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SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

i)ES  COURTISANES 


ou  MÈNENT  LES  MAUVAIS  CHEMINS 


Le  lendemain,  à  six  heures,  deux  voitures  menées  en 
sle,  et  appelées  par  le  peuple,  dans  sa  langue  énergique, 
i  paniers  à  salade,  sortirent  de  la  Force  pour  se  diri- 
r  sur  la  Conciergerie,  au  Palais  de  justice. 
n  est  peu  de  flâneurs  qui  n'aient  rencontré  cette  geôle 
ulante  ;  mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  écrits 
liquement  pour  les  Parisiens,  les  étrangers  seront  sans 
ute  satisfaits  de  trouver  ici  la  description  de  ce  formi- 
II.  1 
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dable  appareil  de  notre  justice  criminelle.  Qui  sait?  \qi 
polices  russe,  allemande  ou  autrichienne,  les  magistra 
tares  des  pays  privés  de  paniers  à  salade  en  profiteron 
peut-être  ;  et,  dans  plusieurs  contrées  étrangères,  Timita 
tion  de  ce  mode  de  transport  sera  certainement  un  bien 
fait  pour  les  prisonniers. 

Cette  ignoble  voiture  à  caisse  jaune,  montée  sur  deu: 
roues  et  doublée  en  tôle,  est  divisée  en  deux  comparti 
ments.  Par-devant,  il  se  trouve  une  banquette  garnie  d 
cuir  sur  laquelle  se  relève  un  tablier.  C4'est  la  partie  libr< 
du  panier  à  salade,  elle  est  destinée  à  un  huissier  et  . 
un  gendarme.  Une  forte  grille  de  fer  treillissé  sépare,  dan 
toute  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette  espèc' 
de  cabriolet  du  second  compartiment  où  sont  deux  banc 
de  bois  placés,  comme  dans  les  omnibus,  de  chaque  côt 
de  la  caisse  et  sur  lesquels  s'asseyent  les  prisonniers  ;  il 
y  sont  introduits  au  moyen  d'un  marchepied  et  par  un 
portière  sans  jour  qui  s'ouvre  au  fond  de  la  voiture.  C 
surnom  de  panier  à  salade  vient  de  ce  que,  primitive 
ment,  la  voiture  étant  à  claire-voie  de  tous  côtés,  lespri 
sonniers  devaient  y  être  secoués  absolument  comme  de 
salades.  Pour  plus  de  sécurité,  dans  la  prévision  d'u 
accident,  cette  voiture  est  suivie  d'un  gendarme  à  cheva] 
surtout  quand  elle  emmène  des  condamnés  à  mort  pou 
subir  leur  supplice.  Ainsi  l'évasion  est  impossible.  La  vo 
ture,  doublée  de  tôle,  ne  se  laisse  mordre  par  aucu 
outil.  Les  prisonniers,  scrupuleusement  fouillés  au  me 
ment  de  leur  arrestation  ou  de  leur  écrou,  peuvent  toi 
au  plus  posséder  des  ressorts  de  montre  propres  à  scie 
des  barreaux,  mais  impuissants  sur  des  surfaces  planer 
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iussi  le  panier  à  salade,  perfectionné  par  le  génie  de  la 
)olice  de  Paris,  a-t-il  fini  par  servir  de  modèle  pour  la 
toiture  cellulaire  qui  transporte  les  forçats  au  bagne  et 
)ar  laquelle  on  a  remplacé  l'effroyable  charrette,  la  honte 
les  civilisations  précédentes,  quoique  Manon  Lescaut  l'ait 
llustrée. 

On  expédie  d'abord  par  le  panier  à  salade  les  prévenus 
les  différentes  prisons  de  la  capitale  au  Palais  pour  y  être 
nterrogés  par  le  magistrat  instructeur.  En  argot  de  pri- 
on,  cela  s'appelle  aller  à  IHnsiruction.  On  amène  ensuite 
es  accusés  de  ces  mêmes  prisons  au  Palais  pour  y  être 
ugés,  quand  il  ne  s'agit  que  de  la  justice  correction- 
lelle;  puis,  quand  il  est  question,  en  termes  de  Palais, 
lu  grand  criminel,  on  les  transvase  des  maisons  d'arrêt 
i  la  Conciergerie,  qui  est  la  maison  de  justice  du  dépar- 
ement de  la  Seine.  Enfin,  les  condamnés  à  mort  sont  mê- 
lés dans  un  panier  à  salade  de  Bicêtre  à  la  barrière 
>aint- Jacques ,  place  destinée  aux  exécutions  capitales, 
lepuis  la  révolution  de  Juillet.  Grâce  à  la  philanthropie, 
:es  malheureux  ne  subissent  plus  le  supplice  de  l'ancien 
rajet  qui  se  faisait  auparavant  de  la  Conciergerie  à  la 
)lace  de  Grève  dans  une  charrette  absolument  semblable 
i  celle  dont  se  servent  les  marchands  de  bdis.  Cette 
barrette  n'est  plus  affectée  aujourd'hui  qu'au  transport 
le  l'échafaud.  Sans  cette  explication,  le  mot  d'un  illustre 
ondamné  à  son  complice  :  «  C'est  maintenant  l'affaire 
les  chevaux!  »  en  montant  dans  le  panier  à  salade,  ne  se 
;omprendrait  pas.  Il  est  impossible  d'aller  au  dernier  sup- 
jlice  plus  commodément  qu'on  n'y  va  maintenant  à  Paris, 

En  ce  moment,  les  deux  paniers  à  salade  sortis  de  si 
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grand  matin  servaient  exceptionnellement  à  transféreii 
deux  prévenus  de  la  maison  d'arrêt  de  la  Force  à  la  Con 
ciergerie,  et  chacun  de  ces  prévenus  occupait  à  lui  seu 
un  panier  à  salade. 

Les  neuf  dixièmes  des  lecteurs  et  les  neuf  dixièmes  di 
dernier  dixième  ignorent  certainement  les  différence: 
considérables  qui  séparent  ces  mots  :  inculpé,  prévenu 
accusé,  détenu,  maison  d'arrêt,  maison  de  justice  ou  mai 
son  de  détention  ;  aussi  tous  seront-ils  vraisemblablemen 
étonnés  d'apprendre  ici  qu'il  s'agit  de  tout  notre  droi 
criminel,  dont  l'explication  succincte  et  claire  leur  sen 
donnée  tout  à  l'heure,  autant  pour  leur  instruction  que 
pour  la  clarté  du  dénoûment  de  cette  histoire.  D'ailleurs 
quand  on  saura  que  le  premier  panier  à  salade  contenai 
Jacques  Collin  et  le  second  Lucien  qui  venait  en  quelques 
heures  de  passer  du  faîte  des  grandeurs  sociales  au  fonc 
d'un  cachot,  la  curiosité  sera  suffisamment  excitée  déjà, 
L'attitude  des  deux  complices  était  caractéristique.  Lu- 
cien de  Rubempré  se  cachait  pour  éviter  les  regards  qu€ 
les  passants  jetaient  sur  le  grillage  de  la  sinistre  et  fatak 
voiture  dans  le  trajet  qu'elle  faisait  par  la  rue  Saint-An- 
toine pour  gagner  les  quais  par  la  rue  du  Martroi,  et  par 
l'arcade  Saint-Jean,  sous  laquelle  on  passait  alors  poui 
traverser  la  place  de  l'Hôtel-de- Ville .  Aujourd'hui,  cette 
arcade  forme  la  porte  d'entrée  de  l'hôtel  du  préfet  de  la 
Seine  dans  le  vaste  palais  municipal.  L'audacieux  forçat 
collait  sa  face  sur  la  grille  de  sa  voiture,  entre  l'huissier 
et  le  gendarme,  qui,  sûrs  de  leur  panier  à  salade ,  cau- 
saient ensemble. 

Les  journées  de  Juillet  1830  et  leur  formidable  tem- 


il 
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Dête  ont  tellement  couvert  de  leur  bruit  les  événements 
antérieurs,  rintérêt  politique  absorba  tellement  la  France 
pendant  les  six  derniers  mois  de  cette  année,  que  per- 
sonne aujourd'hui  ne  se  souvient  plus  ou  se  souvient  à 
peine,  quelque  étranges  qu'elles  aient  été,  de  ces  ca- 
tastrophes privées,  judiciaires,  financières,  qui  forment 
la  consommation  annuelle  de  la  curiosité  parisienne  et 
qui  ne  manquèrent  pas  dans  les  six  premiers  mois  de 
cette  année.  Il  est  donc  nécessaire  de  faire  observer  com- 
bien Paris  fut  alors  momentanément  agité  par  la  nouvelle 
de  Tarrestation  d'un  prêtre  espagnol  trouvé  chez  une 
courtisane  et  par  celle  de  Télégant  Lucien  de  Rubempré, 
le  futur  de  mademoiselle  de  Grandlieu ,  pris  sur  la  grand*- 
route  d'Italie,  au  petit  village  de  Grez,  inculpés  tous  les 
deux  d'un  assassinat  dont  le  fruit  allait  à  sept  millions; 
car  le  scandale  de  ce  procès  surmonta  pendant  quelques 
jours  l'intérêt  prodigieux  des  dernières  élections  faites 
sous  Charles  X I 

D'abord ,  ce  procès  criminel  était  en  partie  dû  à  une 
plainte  du  baron  de  Nucingen.  Puis  l'arrestation  de  Lu- 
cien, à  la  veille  de  devenir  le  secrétaire  intime  du  pre- 
mier ministre,  remuait  la  société  parisienne  la  plus  élevée. 
Dans  tous  les  salons  de  Paris,  plus  d'un  jeune  homme  se 
souvint  d'avoir  envié  Lucien  quand  il  avait  été  disting'ii'- 
par  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse ,  et  toutes  les 
femmes  savaient  qu'il  intéressait  alors  madame  de  Séri-.y, 
femme  d'un  des  premiers  personnages  de  l'État.  Enfin  la 
beauté  de  la  victime  jouissait  d'une  célébrité  singulière 
dans  les  différents  mondes  qui  composent  Paris  :  dans  le 
grand  monde,  dans  le  monde  financier,  dans  le  monde 
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des  courtisanes,  dans  le  monde  des  jeunes  gens/dans  le 
monde  littéraire.  Depuis  deux  jours,  tout  Paris  parlait 
donc  de  ces  deux  arrestations.  Le  juge  d'instruction  à  qui 
l'affaire  était  dévolue,  M.  Camusot,  y  vit  un  titre  à  son 
avancement  ;  et,  pour  procéder  avec  toute  la  vivacité  pos- 
sible, il  avait  ordonné  de  transférer  les  deux  inculpés  de 
la  Force  à  la  Conciergerie  dès  que  Lucien  de  Rubempré 
serait  arrivé  de  Fontainebleau.  L'abbé  Carlos  et  Lucien 
n'ayant  passé,  le  premier  que  douze  heures  et  le  second 
qu'une  demi-nuit  à  la  Force,  il  est  inutile  de  dépeindre 
cette  prison  qu'on  a  depuis  entièrement  modifiée;  et, 
quant  aux  particularités  de  l'écrou,  ce  serait  une  répéti- 
tion de  ce  qui  devait  se  passer  à  la  Conciergerie. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  le  drame  terrible  d'une  in- 
struction criminelle,  il  est  indispensable,  comme  il  vient 
d'être  dit,  d'expliquer  la  marche  normale  d'un  procès  de 
ce  genre  :  d'abord,  ses  diverses  phases  seront  mieux  com- 
prises en  France  et  à  l'étranger  ;  puis  ceux  qui  l'igno- 
rent apprécieront  l'économie  du  droit  criminel,  tel  que 
l'ont  conçu  les  législateurs  sous  Napoléon.  C'est  d'autant 
plus  important,  que  cette  grande  et  belle  œuvre  est,  en  ce 
moment,  menacée  de  destruction  par  le  système  dit  péni- 
tentiaire. 

Un  crime  se  commet:  s'il  y  a  flagrance,  les  inculpés 
sont  emmenés  au  corps  de  garde  voisin  et  mis  dans  ce 
cabanon  nommé  par  le  peuple  violon,  sans  doute  parce 
qu'on  y  fait  de  la  musique  :  on  y  crie  ou  Ton  y  pleure. 
De  là,  les  inculpés  sont  traduits  par-devant  le  commis- 
saire de  police,  qui  procède  à  un  commencement  d'in- 
struction, et  qui  peut  les  relaxer,  s'il  y  a  erreur;  enfin  les 
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nculpés  sont  transportés  au  dépôt  de  la  préfecture,  où  la 
)0lice  les  tient  à  la  disposition  du  procureur  du  roi  et  du 
lige  d'instruction,  qui,  selon  la  gravité  des  cas,  avertis 
)lus  ou  moins  promptement ,  arrivent  et  interrogent  les 
cens  en  état  d'arrestation  provisoire.  Selon  la  nature 
les  présomptions,  le  juge  d'instruction  lance  un  mandat 
le  dépôt  et  fait  écrouer  les  inculpés  à  la  maison  d'arrêt, 
^aris  a  ti'ois  maisons  d'arrêt  :  Sainte-Pélagie,  la  Force  et 
es  Madelonnettes. 

Remarquez  cette  expression  àUnculpés,  Notre  Code  a 
îréé  trois  distinctions  essentielles  dans  la  criminalité  : 
'inculpation,  la  prévention,  l'accusation.  Tant  que  le 
Tiandat  d'arrêt  n'est  pas  signé,  les  auteurs  présumés 
l'un  crime  ou  d'un  délit  grave  sont  des  inculpés  ;  sous  le 
ooids  du  mandat  d'arrêt,  ils  deviennent  des  prévenus,  ils 
:estent  purement  et  simplement  prévenus  tant  que  l'in- 
^ruction  se  poursuit.  L'instruction  terminée,  une  fois  que 
le  tribunal  a  jugé  que  les  prévenus  devaient  être  déférés 
à  la  cour,  ils  passent  à  l'état  d'accusés,  lorsque  la  cour 
royale  a  jugé,  sur  la  requête  du  procureur  général,  qu'il  y 
a  charges  suffisantes  pour  les  traduire  en  cour  d'assises. 
Ainsi,  les  gens  soupçonnés  d'un  crime  passent  par  trois 
états  différents,  par  trois  cribles  avant  de  comparaître 
devant  ce  qu'on  appelle  la  justice  du  pays.  Dans  le  pre- 
mier état,  les  innocents  possèdent  une  foule  de  moyens  de 
justification  :  le  public,  la  garde,  la  police.  Dans  le  second 
état,  ils  sont  devant  un  magistrat,  confrontés  aux  té- 
moins, jugés  par  une  chambre  de  tribunal  à  Paris,  ou  par 
tout  un  tribunal  dans  les  départements.  Dans  le  troi- 
sième, ils  comparaissent  devant  douze  conseillers,  et  l'ar- 


8  SCÈNES   DE   LA  VIE  PARISIENNE. 

rêt  de  renvoi  par-devant  la  cour  d'assises  peut,  en  cas  d'ei 
reur  ou  pour  défaut  de  forme,  être  déféré  par  les  accusé 
à  la  cour  de  cassation.  Le  jury  ne  sait  pas  tout  ce  qu' 
soufflette  d'autorités  populaires,  administratives  et  judi 
claires,  quand  il  acquitte  des  accusés.  Aussi,  selon  nous  ! 
à  Paris  (nous  ne  parlons  pas  des  autres  ressorts),  nous  po 
raît-il  bien  difficile  qu'un  innocent  s'asseye  jamais  su 
les  bancs  de  la  cour  d'assises. 

Le  détenu,  c'est  le  condamné.  Notre  droit  criminel  ; 
créé  des  maisons  d'arrêt,  des  maisons  de  justice  et  de, 
maisons  de  détention,  différences  juridiques  qui  corres 
pondent  à  celles  de  prévenu,  d'accusé,  de  condamné,  hi 
prison  comporte  une  peine  légère,  c'est  la  punition  d'ur. 
délit  minime  ;  mais  la  détention  est  une  peine  aiïlictive. 
et,  dans  certains  cas,  infamante.  Ceux  qui  proposent  au- 
jourd'hui le  système  pénitentiaire  bouleversent  donc  ur. 
admirable  droit  criminel  où  les  peines  étaient  supérieure- 
ment graduées,  et  ils  arriveront  à  punir  les  peccadilles 
presque  aussi  sévèrement  que  les  plus  grands  crimes.  On 
pourra,  d'ailleurs,  comparer,  dans  les  Scènes  de  la  Vie 
POLITIQUE  (Voir  une  Ténébreuse  Affaire),  les  différences  cu- 
rieuses qui  existèrent  entre  le  droit  criminel  du  Code  de 
brumaire  au  iv  et  celui  du  Code  Napoléon,  qui  Ta  rem- 
placé. 

Dans  la  plupart  des  grands  procès,  comme  dans  ce- 
lui-ci, les  inculpés  deviennent  aussitôt  des  prévenus.  La 
justice  lance  immédiatement  le  mandat  de  dépôt  ou  d'ar- 
restation. En  effet,  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas, 
les  inculpés  ou  sont  en  fuite,  ou  doivent  être  surpris 
instantanément.  Aussi,  comme  on  l'a  vu,  la  police,  qui 
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n'est  là  que  le  moyen  d'exécution,  et  la  justice,  étaient- 
elles  venues  avec  la  rapidité  de  la  foudre  au  domicile 
d'Esther.  Quand  même  il  n*y  aurait  pas  eu  des  motifs  de 
vengeance  soufflés  par  Corentin  à  l'oreille  de  la  police  ju- 
diciaire, il  y  avait  dénonciation  d'un  vol  de  sept  cent  cin- 
quante mille  francs  par  le  baron  de  Nucingen. 

Au  moment  où  la  première  voiture  qui  contenait  Jac- 
ques CoUin  atteignit  l'arcade  Saint-Jean,  passage  étroit  et 
sombre,  un  embarras  força  le  postillon  d'arrêter  sous 
l'arcade.  Les  yeux  du  prévenu  brillaient  à  travers  la  grille 
comme  deux  escarboucles,  malgré  le  masque  de  mori- 
bond qui,  la  veille,  avait  fait  croire  au  directeur  de  la 
Force  à  la  nécessité  d'appeler  le  médecin.  Libres  en  ce 
moment,  car  ni  le  gendarme  ni  l'huissier  ne  se  retour- 
naient pour  voir  leur  pratique,  ces  yeux  flamboyants  par- 
laient un  langage  si  clair,  qu'un  juge  d'instruction  habile, 
comme  M.  Popinot,  par  exemple,  aurait  reconnu  le  forçat 
dans  le  sacrilège.  En  effet,  Jacques  Collin,  depuis  que  le 
panier  à  salade  avait  franchi  la  porte  de  la  Force,  exa- 
minait tout  sur  son  passage.  Malgré  la  rapidité  de  la 
course,  il  embrassait  d'un  regard  avide  et  complet  les 
maisons,  depuis  leur  dernier  étage  jusqu'au  rez-de-chaus- 
sée. Il  voyait  tous  les  passants  et  il  les  analysait.  Dieu  ne 
saisit  pas  mieux  sa  création  dans  ses  moyens  et  dans  sa 
fin  que  cet  homme  ne  saisissait  les  moindres  différences 
dans  la  masse  des  choses  et  des  passants.  Armé  d'une 
espérance,  comme  le  dernier  des  Horaces  le  fut  de  son 
glaive,  il  attendait  du  secours.  A  tout  autre  que  ce  Ma- 
chiavel du  bagne,  cet  espoir  eut  paru  tellement  impos- 
sible à  réaliser,  qu'il  se  serait  laissé  machinalement  aller, 
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ce  que  font  tous  les  coupables.  Aucun  d'eux  ne  songe  è 
résister  dans  la  situation  où  la  justice  et  la  police  dt 
Paris  plongent  les  prévenus,  surtout  ceux  mis  au  secret, 
comme  l'étaient  Lucien  et  Jacques  Collin.  On  ne  se  figure 
pas  l'isolement  soudain  où  se  trouve  un  prévenu  :  les  gen- 
darmes qui  l'arrêtent,  le  commissaire  qui  l'interroge, 
ceux  qui  le  mènent  en  prison,  les  gardiens  qui  le  con- 
duisent dans  ce  qu'on  appelle  littéralement  un  cachot, 
ceux  qui  le  prennent  sous  les  bras  pour  le  faire  monter 
dans  un  panier  à  salade,  tous  les  êtres  qui  dès  son  arres- 
tation l'entourent,  sont  muets  ou  tiennent  registre  de 
ses  paroles  pour  les  répéter  soit  à  la  police,  soit  au  juge. 
Cette  absolue  séparation ,  si  simplement  obtenue  entre  le 
monde  entier  et  le  prévenu,  cause  un  renversement  com- 
plet dans  ses  facultés,  une  prodigieuse  prostration  de 
l'esprit,  surtout  quand  ce  n'est  pas  un  homme  familiarisé 
par  ses  antécédents  avec  l'action  de  la  justice.  Le  duel 
entre  le  coupable  et  le  juge  est  donc  d'autant  plus  terri- 
ble, que  la  justice  a  pour  auxiliaires  le  silence  des  mu- 
railles et  l'incorruptible  indifférence  de  ses  agents. 

Néanmoins,  Jacques  Collin  ou  Carlos  Herrera  (il  est  né- 
cessaire de  lui  donner  l'un  ou  l'autre  de  ces  noms,  selon 
les  nécessités  de  la  situation)  connaissait  de  longue  main 
les  façons  de  la  police,  de  la  geôle  et  de  la  justice.  Aussi 
ce  colosse  de  ruse  et  de  corruption  avait-il  employé  les 
forces  de  son  esprit  et  les  ressources  de  sa  mimique  à  bien 
jouer  la  surprise,  la  niaiserie  d'un  innocent,  tout  en  don- 
nant aux  magistrats  la  comédie  de  son  agonie.  Comme  on 
l'a  vu,  Asie,  cette  savante  Locuste,  lui  avait  fait  prendre 
un  poison  mitigé  de  manière  à  produire  le  semblant  d'une 
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naladie  mortelle.  L'action  de  M.  Camusot,  celle  du  com- 
missaire de  police,  Tinterrogante  activité  du  procureur  du 
roi,  avaient  donc  été  annulées  par  l'action,  par  Tactivité 
d'une  apoplexie  foudroyante. 

—  Il  s'est  empoisonné!  s'était  écrié  M.  Camusot,  épou- 
vanté par  les  souffrances  du  soi-disant  prêtre  quand  on 
Tavait  descendu  de  la  mansarde  en  proie  à  d'horribles 
convulsions. 

Quatre  agents  avaient  eu  beaucoup  de  peine  à  convoyer 
l'abbé  Carlos  par  l'escalier  jusqu'à  la  chambre  d'Esther, 
où  tous  les  magistrats  et  les  gendarmes  étaient  réunis, 

—  C'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  s'il  est  coupa- 
ble, avait  répondu  le  procureur  du  roi. 

—  Le  croyez-vous  donc  malade?...  avait  demandé  le 
commissaire  de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  magistrats 
s'étaient  alors  parlé,  comme  on  le  suppose,  à  l'oreille; 
mais  [Jacques  CoUin  avait  deviné  sur  leurs  physionomies 
le  sujet  de  leurs  confidences,  et  il  en  avait  profité  pour 
rendre  impossible  ou  tout  à  fait  insignifiant  l'interro- 
gatoire sommaire  qui  se  fait  au  moment  d'une  arres- 
tation; il  avait  balbutié  des  phrases  où  l'espagnol  et  le 
français  se  combinaient  de  manière  à  présenter  des  non- 
sens.  • 

A  la  Force,  cette  comédie  avait  obtenu  d'abord  un 
succès  d'autant  plus  complet,  que  le  chef  de  la  sùrclé 
(abréviation  de  ces  mots  chef  de  la  brigade  de  police  de 
sûreté),  Bibi-Lupin,  qui  jadis  avait  arrêté  Jacques  Collin 
dans  la  pension  bourgeoise  de  madame  Vauquer,  était  en 
mission  dans  les  départements,  et  suppléé  par  un  agent 
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désigné  comme  le  successeur  de  Bibi-Lupin  et  à  qui  le 
forçat  était  inconnu. 

Bibi-Lupin,  ancien  forçat,  compagnon  de  Jacques  Collin 
au  bagne,  était  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitié  pre- 
nait sa  source  dans  des  querelles  où  Jacques  Collin  avait 
toujours  eu  le  dessus,  et  dans  la  suprématie  exercée  par 
Trompe-la-Mort  sur  ses  compagnons.  Enfin,  Jacques  Collin 
avait  été  pendant  dix  ans  la  providence  des  forçats  libé- 
rés, leur  chef,  leur  conseil  à  Paris,  leur  dépositaire  et  par 
conséquent  l'antagoniste  de  Bibi-Lupin. 

Donc,  quoique  mis  au  secret,  il  comptait  sur  le  dévoue- 
ment intelligent  et  absolu  d'Asie,  son  bras  droit,  et  peut- 
être  sur  Paccard,  son  bras  gauche,  qu'il  se  flattait  de 
retrouver  à  ses  ordres  une  fois  que  le  soigneux  lieutenant 
aurait  mis  à  Tabri  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
volés.  Telle  était  la  raison  de  l'attention  surhumaine  avec 
laquelle  il  embrassait  tout  sur  sa  route.  Chose  étrange  1 
cet  espoir  allait  être  pleinement^satisfait. 

Les  deux  puissantes  murailles  de  Tarcade  Saint-Jean 
étaient  revêtues  à  six  pieds  de  hauteur  d'un  manteau  de 
boue  permanent  produit  par  les  éclaboussures  du  ruis- 
seau; car  les  passants  n'avaient  alors,  pour  se  garantir  du 
passage  incessant  des  voitures  et  de  ce  qu'on  appelait  les 
coups  de  pied  de  charrette,  que  des  bornes  depuis  long- 
temps éventrées  par  les  moyeux  des  roues.  Plus  d'une  fois 
la  charrette  d'un  carrier  avait  broyé  là  des  gens  inatten- 
tifs. Tel  fut  Paris  pendant  longtemps  et  dans  beaucoup» 
de  quartiers.  Ce  détail  peut  faire  comprendre  l'étroitessu 
de  l'arcade  Saint-Jean  et  combien  il  était  facile  de  l'en- 
combrer. Qu'un  fiacre  vînt  à  y  entrer  par  la  place  de 
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Grève,  pendant  qu'une  marchande  dite  des  quatre-saisons 
y  poussait  sa  petite  voiture  à  bras  pleine  de  pommes  par 
la  rue  du  Martroi,  la  troisième  voiture  qui  survenait  occa- 
sionnait alors  un  embarras.  Les  passants  se  sauvaient 
effrayés,  en  cherchant  une  borne  qui  pût  les  préserver 
de  l'atteinte  des  anciens  moyeux,  dont  la  longueur  était 
si  démesurée  qu'il  a  fallu  des  lois  pour  les  rogner.  Quand 
le  panier  à  salade  arriva,  l'arcade  était  barrée  par  une 
de  ces  marchandes  des  quatre-saisons  dont  le  type  est 
d'autant  plus  curieux,  qu'il  en  existe  encore  des  exem- 
plaires dans  Paris,  malgré  le  nombre  croissant  des  bou- 
tiques de  fruitières.  C'était  si  bien  la  marchande  des  rues, 
qu'un  sergent  de  ville,  si  l'institution  en  avait  été  créée 
alors,  l'eût  laissée  circuler  sans  lui  faire  exhiber  son  per- 
mis, malgré  sa  physionomie  sinistre  qui  suait  le  crime.  La 
tête,  couverte  d'un  méchant  mouchoir  de  coton  à  carreaux 
en  loques,  était  hérissée  de  mèches  rebelles  qui  mon- 
traient des  cheveux  semblables  à  des  poils  de  sanglier. 
Le  cou  rouge  et  ridé  faisait  horreur,  et  le  fichu  ne  dégui- 
sait pas  entièrement  une  peau  tannée  par  le  soleil,  par  la 
poussière  et  par  la  boue.  La  robe  était  comme  une  tapis- 
serie. Les  souliers  grimaçaient  à  faire  croire  qu'ils  se  mo- 
quaient de  la  figure  aussi  trouée  que  la  robew  Et  quelle 
pièce  d'estomac!...  un  emplâtre  eût  été  moins  sale.  A  dix 
pas,  cette  guenille  ambulante  et  fétide  devait  affecter 
l'odorat  des  gens  délicats.  Les  mains  avaient  fait  cent 
moissons  l  Ou  cette  femme  revenait  d'un  sabbat  allemand, 
ou  elle  sortait  d'un  dépôt  de  mendicité.  Mais  quels  re- 
gards!... quelle  audacieuse  intelligence,  quelle  vie  con- 
tenue quand  les  rayons  magnétiques  de  ses  yeux  et  ceux 
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de  Jacques  Collin  se  rejoignirent  pour  échanger  une  idée  î 

—  Range-toi  donc,  vieil  hospice  à  vermine!...  cria  le 
postillon  d'une  voix  rauque. 

—  Ne  vas-tu  pas  m' écraser,  hussard  de  la  guillotine  ! 
répondit-elle;  ta  marchandise  ne  vaut  pas  la  mienne. 

Et,  en  essayant  de  se  serrer  entre  deux  bornes  pour 
livrer  passage,  la  marchande  embarrassa  la  voie  pendant 
le  temps  nécessaire  à  l'accomplissement  de  son  projet. 

—  Oh!  Asie!...  se  dit  Jacques  Collin,  qui  reconnut  sur- 
le-champ  sa  complice  ;  tout  va  bien. 

Le  postillon  échangeait  toujours  des  aménités  avec  Asie, 
et  les  voitures  s'accumulaient  dans  la  rue  du  Martroi. 

—  Ahè!...  pécairè  fermatù  Souni  là.  Yedreml...  s'écria 
la  vieille  Asie  avec  ces  intonations  illinoises  particulières 
aux  marchandes  des  rues,  qui  dénaturent  si  bien  leurs 
paroles,  qu'elles  deviennent  des  onomatopées  compréhen- 
sibles seulement  pour  les  Parisiens. 

Dans  le  brouhaha  de  la  rue  et  au  milieu  des  cris  de 
tous  les  cochers  survenus,  personne  ne  pouvait  faire  atten- 
tion à  ce  cri  sauvage  qui  semblait  être  celui  de  la  mar- 
chande. Mais  cette  clameur,  distincte  pour  Jacques  Collin, 
lui  jetait  à  l'oreille,  dans  un  patois  de  convention  mêlé 
d'italien  et  de  provençal  corrompus,  cette  phrase  terrible  : 

—  Ton  pauvre  petit  est  pris;  mais  je  suis  là  pour  veiller 
sur  vous.  Tu  vas  me  revoir.,. 

Au  milieu  de  la  joie  infinie  que  lui  causait  son  triomphe 
sur  la  justice,  car  il  espérait  pouvoir  entretenir  des  com- 
munications au  dehors,  Jacques  Collin  fut  atteint  par  une 
réaction  qui  eût  tué  tout  autre  que  lui. 

—  Lucien  arrêté!...  se  dit-il. 
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Et  il  faillit  s*évanouîr.  Cette  nouvelle  était  plus  affreuse 
pour  lui  que  le  rejet  de  son  pourvoi,  s'il  eût  été  condamné 
à  mort. 

Maintenant  que  les  deux  paniers  à  salade  roulent  sur 
les  quais,  Tintérêt  de  cette  histoire  exige  quelques  mots 
sur  la  Conciergerie  pendant  le  temps  qu'ils  mettront  à  y 
venir.  La  Conciergerie ,  nom  historique ,  mot  terrible, 
chose  plus  terrible  encore,  est  mêlée  aux  révolutions  de 
la  France,  et  à  celles  de  Paris  surtout.  Elle  a  vu  la  plu- 
part des  grands  criminels.  Si  de  tous  les  monuments  de 
Paris  c'est  le  plus  intéressant,  c'en  est  aussi  le  moins 
connu...  des  gens  qui  appartiennent  aux  classes  supé- 
rieures de  la  société;  mais,  malgré  l'immense  intérêt  de 
cette  digression  historique,  elle  sera  tout  aussi  rapide  que 
la  course  des  paniers  à  salade. 

Quel  est  le  Parisien,  l'étranger  ou  le  provincial,  pour 
peu  qu'ils  soient  restés  deux  jours  à  Paris,  qui  n'aient 
remarqué  les  murailles  noires  flanquées  de  trois  grosses 
tours  à  poivrières,  dont  deux  sont  presque  accouplées, 
ornement  sombre  et  mystérieux  du  quai  dit  des  Lunettes? 
Ce  quai  commence  au  bas  du  pont  au  Change  et  s'étend 
jusqu'au  pont  Neuf.  Une  tour  carrée,  dite  la  tour  de  THor- 
loge,  où  fut  donné  le  signal  de  la  Saint-Barth^lemy,  tour 
presque  aussi  élevée  que  celle  de  Saint-Jacques-la-Bou- 
cherie,  indique  le  Palais  et  forme  le  coin  de  ce  quai.  Ces 
quatre  tours,  ces  murailles  sont  revêtues  de  ce  suaire 
noirâtre  que  prennent  à  Paris  toutes  les  façades  à  l'expo- 
sition du  nord.  Vers  le  milieu  du  quai,  à  une  arcade  dé- 
serte, commencent  les  constructions  privées  que  l'établis- 
sement du  pont  Neuf  détermina  sous  le  règne  de  Henri  IV. 
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La  place  Royale  fut  la  réplique  de  la  place  Dauphins.  C'est 
le  même  système  d'architecture,  de  la  brique  encadrée 
par  des  chaînes  de  pierres  de  taille.  Cette  arcade  et  la 
rue  de  Harlay  indiquent  les  limites  du  Palais  à  l'ouest. 
Autrefois,  la  préfecture  de  police,  hôtel  des  premiers  pré- 
sidents au  parlement,  dépendait  du  Palais.  La  cour  des 
comptes  et  la  cour  des  aides  y  complétaient  la  justice 
suprême,  celle  du  souverain.  On  voit  qu'avant  la  Révolu- 
tion le  Palais  jouissait  de  cet  isolement  qu'on  cherche  à 
créer  aujourd'hui. 

Ce  carré,  cette  île  de  maisons  et  de  monuments,  où  se 
trouve  la  Sainte-Chapelle,  le  plus  magnifique  joyau  de 
l'écrin  de  saint  Louis,  cet  espace  est  le  sanctuaire  de  Paris; 
c'en  est  la  place  sacrée,  l'arche  sainte.  Et  d'abord,  cet 
espace  fut  la  première  cité  tout  entière,  car  l'emplace- 
ment de  la  place  Dauphine  était  une  prairie  dépendante 
du  domaine  royal  où  se  trouvait  un  moulin  à  frapper  les 
monnaies.  De  là  le  nom  de  la  rue  de  la  Monnaie,  donné 
à  celle  qui  mène  au  pont  Neuf.  De  là  aussi  le  nom  d'une 
des  trois  tours  rondes,  la  seconde,  qui  s'appelle  la  tour 
d'Argent,  et  qui  semblerait  prouver  qu'on  y  a  primitive- 
ment battu  monnaie.  Le  fameux  moulin,  qui  se  voit  dans 
les  anciens  plans  de  Paris,  serait  vraisemblablement  posté- 
rieur au  temps  où  l'on  frappait  la  monnaie  dans  le  Palais 
même,  et  dû  sans  doute  à  un  perfectionnement  dans  l'art 
monétaire.  La  première  tour,  presque  accolée  à  la  tour 
d'Argent,  se  nomme  la  tour  de  Montgomery.  La  troisième, 
la  plus  petite,  mais  la  mieux  conservée  des  trois,  car  elle 
a  gardé  ses  créneaux,  a  nom  la  tour  Bonbec.  La  Sainte- 
Chapelle  et  ces  quatre  tours  (en  comprenant  la  tour  de 
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rHorloge)  déterminent  parfaitement  Tenceinte,  le  péri- 
mètre, dirait  un  employé  du  cadastre,  du  Palais,  depuis 
les  Mérovingiens  jusqu'à  la  première  maison  de  Valois; 
mais,  pour  nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  co 
Palais  représente  plus  spécialement  l'époque  de  saint  Louis. 

Charles  V,  le  premier,  abandonna  le  Palais  au  parle- 
ment, institution  nouvellement  créée,  et  alla,  sous  la  pro- 
tection de  la  Bastille,  habiter  le  fameux  hôtel  Saint-Pol, 
auquel  on  adossa  plus  tard  le  palais  des  Tournelles.  Puis, 
sous  les  derniers  Valois,  la  royauté  revint  de  la  Bastille 
au  Louvre,  qui  avait  été  sa  première  bastille.  La  première 
demeure  des  rois  de  France,  le  palais  de  saint  Louis,  qui 
a  gardé  ce  nom  de  Palais  tout  court,  pour  signifier  le 
palais  par  excellence,  est  tout  entier  enfoui  sous  le  palais 
de  justice  ;  il  en  forme  les  caves,  car  il  était  bâti  dans  la 
Seine,  comme  la  cathédrale,  et  bâti  si  soigneusement,  que 
les  plus  hautes  eaux  de  la  rivière  en  couvrent  à  peine 
les  premières  marches.  Le  quai  de  l'Horloge  enterre  d'en- 
viron vingt  pieds  ces  constructions  dix  fois  séculaires.  Les 
voitures  roulent  à  la  hauteur  du  chapiteau  des  fortes 
colonnes  de  ces  trois  tours,  dont  jadis  l'élévation  devait 
être  en  harmonie  avec  l'élégance  du  Palais,  et  d'un  effet 
pittoresque  sur  l'eau,  puisque  aujourd'hui  ces  tours  le 
disputent  encore  en  hauteur  aux  monuments  les  plus  éle- 
vés de  Paris.  Quand  on  contemple  cette  vaste  capitale  du, 
haut  de  la  lanterne  du  Panthéon,  le  Palais,  avec  la  Sainte- 
Chapelle,  est  encore  ce  qui  paraît  le  plus  monumental 
parmi  tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos  rois,  sur 
lequel  vous  marchez  quand  vous  arpentez  l'immense  salle 

js  pasi)erdus,  était  une  ciervoille  d'architecture»  il  l'est 
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encore  aux  yeux  intelligents  du  poëte  qui  vient  Tétudier 
en  examinant  la  Conciergerie.  Hélas!  la  Conciergerie  a 
envahi  le  palais  des  rois.  Le  cœur  saigne  à  voir  comment 
on  a  taillé  des  geôles,  des  réduits,  des  corridors,  des  loge- 
ments, des  salles  sans  jour  ni  air  dans  cette  magnifique 
composition  où  le  byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces 
trois  faces  de  l'art  ancien,  ont  été  raccordés  par  l'archi- 
tecture du  xn^  siècle.  Ce  palais  est  à  l'histoire  monumen- 
tale de  la  France  des  premiers  temps  ce  que  le  château  de 
Blois  est  à  l'histoire  monumentale  des  seconds  temps.  De 
même  qu'à  Blois  (Voir  Étude  sur  Catherine  de  Médicis, 
Études  philosophiques),  dans  une  cour  vous  pouvez  admirer 
le  château  des  comtes  de  Blois,  celui  de  Louis  XII,  celui 
de  François  I^'",  celui  de  Gaston;  de  même,  à  la  Concier- 
gerie, vous  retrouvez,  dans  la  même  enceinte,  le  carac- 
tère des  premières  races,  et,  dans  la  Sainte-Chapelle,  l'ar- 
chitecture de  saint  Louis.  Conseil  municipal,  si  vous  donnez 
des  millions,  mettez  aux  côtés  des  architectes  un  ou  deux 
poètes,  si  vous  voulez  sauver  le  berceau  de  Paris,  le  ber- 
ceau des  rois,  en  vous  occupant  de  doter  Paris  et  la  cour 
souveraine  d'un  palais  digne  de  la  France  !  C'est  une  ques- 
tion à  étudier  pendant  quelques  années  avant  de  rien  com- 
mencer. Encore  une  ou  deux  prisons  de  bâties  comme  celle 
de  la  Roquette,  et  le  palais  de  saint  Louis  sera  sauvé. 
.  Aujourd'hui,  bien  des  plaies  affectent  ce  gigantesque 
monument,  enfoui  sous  le  Palais  et  sous  le  quai,  comme 
un  de  ces  animaux  antédiluviens  dans  les  plâtres  de  Mont- 
martre; mais  la  plus  grande,  c'est  d'être  la  Conciergerie! 
Ce  mot,  on  le  comprend.  Dans  les  premiers  temps  de  la 
monarchie,  les  grands  coupables,  car  les  villains  (il  faut 
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tenir  à  cette  orthographe  qui  laisse  au  mot  sa  signification 
de  paysan)  et  les  bourgeois  appartenant  à  des  juridictions 
urbaines  ou  seigneuriales,  les  possesseurs  des  grands  ou 
petits  ficfs  étaient  amenés  au  roi  et  gardés  à  la  Concier- 
gerie. Comme  on  saisissait  peu  de  ces  grands  coupables, 
la  Conciergerie  suffisait  à  la  justice  du  roi.  Il  est  difficile 
de  savoir  précisément  l'emplacement  de  la  primitive  Con- 
ciergerie. Néanmoins,  comme  les  cuisines  de  saint  Louis 
existent  encore,  et  forment  aujourd'hui  ce  qu'on  nomme 
la  Souricière,  il  est  à  présumer  que  la  Conciergerie  pri- 
mitive devait  être  située  là  où  se  trouvait,  avant  1825,  la 
Conciergerie  judiciaire  du  parlement,  sous  l'arcade  à  droite 
du  grand  escalier  extérieur  qui  mène  à  la  cour  royale.  De 
là,  jusqu'en  1825,  partirent  les  condamnés  pour  aller  subir 
leur  supplice.  De  là  sortirent  tous  les  grands  criminels, 
toutes  les  victimes  de  la  politique,  la  maréchale  d'Ancre 
comme  la  reine  de  France,  Semblançay  comme  iMales- 
herbes,  Damien  comme  Danton,  Desrues  comme  Castaing. 
Le  cabinet  de  Fouquier-Tinville,  le  même  que  le  cabinet 
actuel  du  procureur  du  roi,  se  trouvait  placé  de  manière 
que  l'accusateur  public  pût  voir  défiler  dans  leurs  char- 
rettes les  gens  que  le  tribunal  révolutionnaire  venait  de 
condamner.  Cet  homme  fait  glaive  pouvait  ainsi  donner 
un  dernier  coup  d'œil  à  ses  fournées. 

Depuis  1825,  sous  le  ministère  de  M.  de  Peyronnet,  un 
grand  changement  eut  lieu  dans  le  Palais.  Le  vieux  gui- 
chet de  la  Conciergerie,  où  se  passaient  les  cérémonies 
de  l'écrou  et  de  la  toilette,  fut  fermé  et  transporté  où  il  se 
trouve  aujourd'hui,  entre  la  tour  de  l'Horloge  et  la  tour  de 
Montgomery,  dans  une  cour  intérieure  indiquée  par  une 
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arcade.  A  gauche  se  trouve  la  Souricière,  à  droite  le  gui- 
chet. Les  paniers  à  salade  entrent  dans  cette  cour  assez 
irrégulière,  et  peuvent  y  rester,  y  tourner  avec  facilité, 
s'y  trouver,  en  cas  d'émeute,  protégés  contre  une  tenta- 
tive par  la  forte  grille  de  l'arcade;  tandis  qu'autrefois  ils 
n'avaient  pas  la  moindre  facilité  pour  manœuvrer  dans 
l'étroit  espace  qui  sépare  le  grand  escalier  extérieur  de 
l'aile  droite  du  Palais.  Aujourd'hui,  la  Conciergerie,  à  peine 
suffisante  pour  les  accusés  (il  y  faudrait  de  la  place  pour 
trois  cents  personnes,  hommes  et  femmes),  ne  reçoit  plus 
ni  prévenus  ni.  détenus,  excepté  dans  de  rares  occasions, 
comme  celle  qui  y  faisait  amener  Jacques  Collin  et  Lucien. 
Tous  ceux  qui  y  sont  prisonniers  doivent  comparaître  en 
cour  d'assises.  Par  exception,  la  magistrature  y  souffre  les 
coupables  de  la  haute  société  qui,  déjà  suffisamment  dés- 
honorés par  un  arrêt  de  cour  d'assises,  seraient  punis  au 
delà  des  bornes  s'ils  subissaient  leur  peine  à  Melun  ou  à 
Poissy.  Ouvrard  préféra  le  séjour  de  la  Conciergerie  à 
celui  de  Sainte-Pélagie.  En  ce  moment,  le  notaire  Lehon, 
le  prince  de  Bergues  y  font  leur  temps  de  détention  par 
une  tolérance  arbitraire,  mais  pleine  d'humanité. 

Généralement,  les  prévenus,  soit  pour  aller,  en  argot 
de  Palais,  à  l'instruction,  soit  pour  comparaître  en  police 
correctionnelle,  sont  versés  par  les  paniers  à  salade  direc- 
tement à  la  Souricière.  La  Souricière,  qui  fait  face  au 
guichet,  se  compose  d'une  certaine  quantité  de  cellules 
pratiquées  dans  les  cuisines  de  saint  Louis,  et  où  les  pré-j 
venus  extraits  de  leurs  prisons  attendent  l'heure  de  la 
séance  du  tribunal  ou  l'arrivée  de  leur  juge  d'instruction. 
La  Souricière  est  bornée  au  nord  par  le  quai,  à  l'est  par 
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le  corps  de  garde  de  la  garde  municipale,  à  l'ouest  par  la 
cour  de  la  Conciergerie,  et  au  midi  par  une  immense 
salle  voûtée  (sans  doute  l'ancienne  salle  des  festins),  en- 
core sans  destination.  Au-dessus  de  la  Souricière  s'étend 
un  corps  de  garde  intérieur,  ayant  vue  par  une  croisée 
sur  la  cour  de  la  Conciergerie;  il  est  occupé  par  la  gen- 
darmerie départementale,  et  l'escalier  y  aboutit.  Quand 
l'heure  du  jugement  sonne,  les  huissiers  viennent  faire 
l'appel  des  prévenus,  les  gendarmes  descendent  en  nombre 
égal  à  celui  des  prévenus,  chaque  gendarme  prend  un  pré- 
venu sous  le  bras;  et,  ainsi  accouplés,  ils  gravissent  l'esca- 
lier, traversent  le  corps  de  garde  et  arrivent  par  des  cou- 
loirs dans  une  pièce  contiguë  à  la  salle  où  siège  la  fameuse 
sixième  chambre  du  tribunal,  à  laquelle  est  dévolue  l'au- 
dience de  la  police  correctionnelle.  Ce  chemin  est  celui 
que  prennent  aussi  les  accusés  pour  aller  de  la  Concier- 
gerie à  la  cour  d'assises,  et  pour  en  revenir. 

Dans  la  salle  des  pas  perdus,  entre  la  porte  de  la  pre- 
mière chambre  du  tribunal  de  première  instance  et  le 
perron  qui  mène  à  la  sixième,  on  remarque  immédiate- 
ment, en  s'y  promenant  pour  la  première  fois,  une  entrée 
sans  porte,  sans  aucune  décoration  d'architecture,  un  trou 
carré  vraiment  ignoble.  C'est  par  là  que  le^  juges,  les 
avocats  pénètrent  dans  ces  couloirs,  dans  le  corps  de  garde, 
descendent  à  la  Souricière  et  au  guichet  de  la  Concier- 
gerie. Tous  les  cabinets  des  juges  d'instruction  sont  situés 
à  différents  étages  dans  cette  partie  du  Palais.  On  y  par- 
vient par  d'affreux  escaliers,  un  dédale  où  se  perdent 
presque  toujours  ceux  à  qui  le  Palais  est  inconnu.  Les 
fenêtres  de  ces  cabinets  donnent  les  unes  sur  le  quai,  les 
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autres  sur  la  cour  de  la  Conciergerie.  En  1830,  quelques 
cabinets  de  juges  d'instruction  avaient  vue  sur  la  rue  de 
la  Barillerie. 

Ainsi,  quand  un  panier  à  salade  tourne  à  gauche  dans 
la  cour  de  la  Conciergerie,  il  amène  des  prévenus  à  la 
Souricière;  quand  il  tourne  à  droite,  il  importe  des  ac- 
cusés à  la  Conciergerie.  Ce  fut  donc  de  ce  côté  que  le 
panier  à  salade  où  se  trouvait  Jacques  Collin  fut  dirigé 
pour  le  déposer  au  guichet.  Rien  de  plus  formidable.  Cri- 
minels ou  visiteurs  aperçoivent  deux  grilles  de  fer  forgé, 
séparées  par  un  espace  d'environ  six  pieds,  qui  s'ouvrent 
toujours  Tune  après  l'autre,  et  à  travers  lesquelles  tout 
est  observé  si  scrupuleusement,  que  les  gens  à  qui  le 
permis  de  visiter  est  accordé  passent  cette  pièce  à  travers 
la  grille  avant  que  la  clef  grince  dans  la  serrure.  Les  ma- 
gistrats instructeurs,  ceux  du  parquet  eux-mêmes  n'entrent 
pas  sans  avoir  été  reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possibilité 
de  communiquer  ou  de  s'évader!...  le  directeur  de  la  Con- 
ciergerie aura  sur  les  lèvres  un  sourire  qui  glacera  le  doute 
chez  le  romancier  le  plus  téméraire  dans  ses  entreprises 
contre  la  vraisemblance.  On  ne  connaît,  dans  les  annales 
de  la  Conciergerie,  que  l'évasion  de  la  Valette;  mais  la 
certitude  d'une  auguste  connivence,  aujourd'hui  prouvée, 
a  diminué  sinon  le  dévouement  de  l'épouse,  du  moins  le 
danger  d'un  insuccès.  En  jugeant  sur  les  lieux  de  la  na- 
ture des  obstacles,  les  gens  les  plus  amis  du  merveilleux  ■ 
reconnaîtront  qu'en  tout  temps  ces  obstacles  étaient  ce 
qu'ils  sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne  peut 
dépeindre  la  force  des  murailles  et  des  voûtes,  il  faut  les 
voir.  Quoique  le  pavé  de  la  cour  soit  en  contre-bas  de 
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celui  du  quai,  lorsque  vous  franchissez  le  guichet,  il  faut 
encore  descendre  plusieurs  marches  pour  arriver  dans 
une  immense  salle  voûtée,  dont  les  puissantes  murailles 
sont  ornées  de  colonnes  magnifiques  et  sont  flanqués  de 
la  tour  de  Montgomery,  qui  fait  partie  aujourd'hui  du  loge- 
ment du  directeur  de  la  Conciergerie,  et  de  la  tour  d'Ar- 
gent, qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants,  guichetiers  ou 
porte-clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le  nombre 
de  ces  employés  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  peut 
l'imaginer  (ils  sont  vingt);  leur  dortoir,  de  même  que 
leur  coucher,  ne  diffère  pas  de  celui  de  la  pistole.  Ce  nom 
vient  sans  doute  de  ce  que  jadis  les  prisonniers  donnaient 
une  pistole  par  semaine  pour  ce  logement,  dont  la  nudité 
rappelle  les  froides  mansardes  que  les  grands  hommes 
sans  fortune  commencent  par  habiter  à  Paris.  A  gauche, 
dans  cette  vaste  salle  d'entrée,  se  trouve  le  greffe  de  la 
Conciergerie,  espèce  de  bureau  formé  par  des  vitrages  où 
siègent  le  directeur  et  son  greffier,  où  sont  les  registres 
d'écrou.  Là,  le  prévenu,  l'accusé,  sont  inscrits,  décrits  et 
fouillés.  Là  se  décide  la  question  du  logement,  dont  la 
solution  dépend  de  la  bourse  du  patient.  En  face  du  gui- 
chet de  cette  salle,  on  aperçoit  une  porte  vitrée,  celle 
d'un  parloir  où  les  parents  et  les  avocats  comfhuniquent 
avec  les  accusés  par  un  guichet  à  double  grille  de  bois. 
Ce  parloir  tire  son  jour  du  préau,  le  lieu  de  promenade 
intérieure  où  les  accusés  respirent  au  grand  air  et  font  de 
l'exercice  à  des  heures  déterminées. 

Cette  grande  salle,  éclairée  par  le  jour  douteux  de  ces 
deux  guichets,  car  Tunique  croisée  donnant  sur  la  cour 
d'arrivée  est  entièrement  prise  par  le  greffe  qui  l'encadre, 
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présente  aux  regards  une  atmosphère  et  une  lumière  par- 
faitement en  harmonie  avec  les  images  préconçues  par 
rimagination.  C'est  d'autant  plus  effrayant  que,  parallèle- 
ment aux  tours  d'Argent  et  de  Montgomery,  vous  aper- 
cevez ces  cryptes  mystérieuses,  voûtées,  formidables,  sans 
lumière,  qui  tournent  autour  du  parloir,  qui  mènent  aux 
cachots  de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth,  et  aux  cellules 
appelées  les  secrets.  Ce  dédale  de  pierres  de  taille  est  de- 
venu le  souterrain  du  Palais  de  justice,  après  avoir  vu  les 
fêtes  de  la  royauté.  De  1825  à  1832,  ce  fut  dans  cette 
immense  salle,  entre  un  gros  poêle  qui  la  chauffe  et  la 
première  des  deux  grilles,  que  se  faisait  l'opération  de  la 
toilette.  On  ne  passe  pas  encore  sans  frémir  sur  ces  dalles 
qui  ont  reçu  le  choc  et  les  confidences  de  tant  de  derniers 
regards. 

Pour  sortir  de  son  affreuse  voiture,  le  moribond  eut 
besoin  de  l'assistance  de  deux  gendarmes,  qui  le  prirent 
chacun  sous  un  bras,  le  soutinrent  et  le  portèrent  comme 
évanoui  dans  le  greffe.  Ainsi  traîné,  le  mourant  levait  les 
yeux  au  ciel  de  manière  à  ressembler  au  Sauveur  des- 
cendu de  la  croix.  Certes,  dans  aucun  tableau,  Jésus  n'offre 
une  face  plus  cadavérique,  plus  décomposée  que  ne  l'était 
celle  du  faux  Espagnol,  il  semblait  près  de  rendre  le  der- 
nier soupir.  Quand  il  fut  assis  dans  le  greffe,  il  répéta 
d'une  voix  défaillante  les  paroles  qu'il  adressait  à  tout  le 
monde  depuis  son  arrestation  : 

—  Je  me  réclame  de  Son  Excellence  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne... ^ 

—  Vous  direz  cela,  répondit  le  directeur,  à  M.  le  juge 
d'instruction... 
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—  Ah!  Jésus!  répliqua  Jacques  Collin  en  soupirant.  Ne 
puis-je  avoir  un  bréviaire?...  Me  refusera-t-on  toujours 
un  médecin?...  Je  n'ai  pas  deux  heures  à  vivre. 

Carlos  Herrera  devant  être  mis  au  secret,  il  fut  inutile 
de  lui  demander  s'il  réclamait  les  bénéfices  de  la  pistole, 
c'est-à-dire  le  droit  d'habiter  une  de  ces  chambres  où  Ton 
jouit  du  seul  confort  permis  par  la  justice.  Ces  chambres 
sont  situées  au  bout  du  préau  dont  il  sera  question  plus 
tard.  L'huissier  et  le  greffier  remplirent  de  concert  et 
flegmatiquement  les  formalités  de  l'écrou. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  Jacques  Collin  en  bara- 
gouinant le  français,  je  suis  mourant,  vous  le  voyez. 
Dites,  si  vous  le  pouvez,  dites  surtout  le  plus  tôt  possible 
à  ce  monsieur  juge,  que  je  sollicite  comme  une  faveur  ce 
qu'un  criminel  devrait  le  plus  redouter,  de  paraître  de- 
vant lui  dès  qu'il  sera  venu;  car  mes  souffrances  sont  vrai- 
ment intolérables,  et,  dès  que  je  le  verrai,  toute  erreur 
cessera... 

Règle  générale,  les  criminels  parlent  tous  d'erreur  !  Allez 
dans  les  bagnes,  questionnez-y  les  condamnés,  ils  sont 
presque  tous  victimes  d'une  erreur  de  la  justice.  Aussi  ce 
mot  fait-il  sourire  imperceptiblement  tous  ceux  qui  sont 
en  contact  avec  des  prévenus,  des  accusés  ou  des  con- 
damnés. 

—  Je  puis  parler  de  votre  réclamation  au  juge  d'in- 
struction, répondit  le  directeur. 

—  Je  vous  bénirai  donc,  monsieur!...  répliqua  le  faux 
Espagnol  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Aussitôt  écroué,  Carlos  Herrera,  pris  sous  chaque  bras 
par  deux  gardes  municipaux  accompagnés  d'un  surveil- 
"•  2 
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lant,  à  qui  le  directeur  désigna  celui  des  secrets  où  devaii 
être  renfermé  le  prévenu,  fut  conduit  par  le  dédale  sou- 
terrain de  la  Conciergerie  dans  une  chambre  très-saine. 
quoi  qu'en  aient  dit  certains  philanthropes,  mais  sans  com- 
munications possibles. 

Quand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  directeur  de 
la  prison,  son  greffier,  l'huissier  lui-même,  les  gendarmes 
se  regardèrent  en  gens  qui  se  demandent  les  uns  auj 
autres  leur  opinion,  et  sur  toutes  les  figures  se  peignit  le 
doute;  mais,  à  l'aspect  de  l'autre  prévenu,  tous  les  spec- 
tateurs revinrent  à  leur  incertitude  habituelle,  cachée  sous 
un  air  d'indifférence.  A  moins  de  circonstances  extraordi- 
naires, les  employés  de  la  Conciergerie  sont  peu  curieux, 
les  criminels  étant  pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont  pour 
les  coiffeurs.  Aussi,  toutes  les  formalités  dont  l'imagination 
s'épouvante  s'accomplissent-elles  plus  simplement  que  des 
affaires  d'argent  chez  un  banquier,  et  souvent  avec  plus 
de  politesse.  Lucien  présenta  le  masque  du  coupable 
abattu,  car  il  se  laissait  faire,  il  s'abandonnait  en  ma- 
chine. Depuis  Fontainebleau,  le  poëte  contemplait  sa  ruine, 
et  il  se  disait  que  l'heure  des  expiations  avait  sonné.  Pâle, 
défait,  ignorant  tout  ce  qui  s'était  paôsé  pendant  son  ab" 
sence  chez  Esther,  il  se  savait  le  compagnon  intime  d'un 
forçat  évadé  ;  situation  qui  suffisait  à  lui  faire  apercevoir 
des  catastrophes  pires  que  la  mort.  Quand  sa  pensée  en- 
fantait un  projet,  c'était  le  suicide.  Il  voulait  échapper  à 
tout  prix  aux  ignominies  qu'il  entrevoyait  comme  les  fan- 
taisies d'un  rêve  pénible. 

Jacques  Collin  fut  placé,  comme  le  plus  dangereux  des 
deux  préveuus,  dans  un  cabanon  tout  en  pierres  de  taille, 
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qiiî  tire  son  jour  d'une  de  ces  petites  cours  intérieures 
comme  il  s'en  trouve  dans  Tenceinte  du  Palais,  et  situé 
dans  l'aile  où  le  procureur  général  a  son  cabinet.  Cette 
petite  cour  sert  de  préau  au  quartier  des  femmes.  Lucien 
fut  mené  par  le  même  chemin ,  car,  selon  les  ordres 
donnés  par  le  juge  d'instruction,  le  directeur  eut  des 
égards  pour  lui,  dans  un  cabanon  contigu  aux  pistoles. 

Généralement,  les  personnes  qui  n'auront  jamais  de 
démêlés  avec  la  justice  conçoivent  les  idées  les  plus  noires 
sur  la  mise  au  secret.  L'idée  de  justice  criminelle  ne  se 
sépare  point  des  vieilles  idées  sur  la  torture  ancienne,  sur 
l'insalubrité  des  prisons,  sur  la  froideur  des  murailles  de 
pierre  d'où  suintent  des  larmes,  sur  la  grossièreté  des  geô- 
liers et  de  la  nourriture,  accessoires  obligés  des  drames; 
mais  il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici  que  ces  exagérations 
n'existent  qu'au  théâtre,  et  font  sourire  les  magistrats,  les 
avocats,  et  ceux  qui,  par  curiosité,  visitent  les  prisons  ou 
qui  viennent  les  observer.  Pendant  longtemps,  ce  fut  ter- 
rible. Il  est  certain  que  les  accusés  étaient,  sous  l'ancien 
parlement,  dans  les  siècles  de  Louis  XIll  et  de  Louis  XIV, 
jetés  pêle-mêle  dans  une  espèce  d'entre-sol  au-dessus  de 
l'ancien  guichet.  Les  prisons  ont  été  l'un  des  crimes  de  la 
révolution  de  1789,  et  il  suffit  de  voir  le  cachot^e  la  reine 
et  celui  de  Madame  Elisabeth  pour  concevoir  une  horreur 
profonde  des  anciennes  formes  judiciaires.  Mais,  aujour- 
d'hui, si  la  philanthropie  a  fait  à  la  société  des  maux 
incalculables,  elle  a  produit  un  peu  de  bien  pour  les  indi- 
vidus. Nous  devons  à  Napoléon  notre  Code  criminel,  qui, 
plus  que  le  Code  civil,  dont  la  réforme  est  en  quelques 
points  urgente,  sera  l'un  des  plus  grands  monuments  de 
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ce  règne  si  court.  Ce  nouveau  droit  criminel  ferma  tout 
un  abîme  de  souffrances.  Aussi,  peut-on  affirmer  qu'en 
mettant  à  part  les  affreuses  tortures  morales  auxquelles 
les  gens  des  classes  supérieures  sont  en  proie  en  se  trou- 
vant sous  la  main  de  la  justice,  l'action  de  ce  pouvoir  est 
d'une  douceur  et  d'une  simplicité  d'autant  plus  grandes, 
qu'elles  sont  inattendues.  L'inculpé,  le  prévenu,  ne  sont 
certainement  pas  logés  comme  chez  eux  ;  mais  le  néces- 
saire se  trouve  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs,  la 
pesanteur  des  sentiments  auxquels  on  se  livre  ôte  aux 
accessoires  de  la  vie  leur  signification  habituelle.  Ce  n'est 
jamais  le  corps  qui  souffre.  L'esprit  est  dans  un  état  si 
violent,  que  toute  espèce  de  malaise,  de  brutalité,  s'il  s'en 
rencontrait  dans  le  milieu  où  l'on  est,  se  supporterait  aisé- 
ment. 11  faut  admettre,  à  Paris  surtout,  que  l'innocent 
est  promptement  mis  en  liberté. 

Lucien,  en  entrant  dans  sa  cellule,  trouva  donc  la  fidèle 
image  de  la  première  chambre  qu'il  avait  occupée  à  Paris, 
à  l'hôtel  Cluny.  Un  lit  semblable  à  ceux  des  plus  pauvres 
hôtels  garnis  du  quartier  latin,  des  chaises  foncées  de 
paille,  une  table  et  quelques  ustensiles  composaient  le 
mobilier  de  l'une  de  ces  chambres,  où  souvent  on  réunit 
deux  accusés  quand  leurs  mœurs  sont  douces  et  leurs._ 
crimes  d'une  catégorie  rassurante,  comme  les  faux  et  les' 
banqueroutes.  Cette  ressemblance  entre  son  point  de  dé- 
part, plein  d'innocence,  et  le  point   d'arrivée,  dernier 
degré  de  la  honte  et  de  l'avilissement,  fut  si  bien  saisie  i 
par  un  dernier  effort  de  sa  fibre  poétique,  que  rinfortuné:| 
fondit  en  larmes.  11  pleura  pendant  quatre  heures,  insen-  ; 
sible  en  apparence  comme  une  figure  de  pierre,  mais 
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souffrant  de  toutes  ses  espérances  renversées,  atteint 
dans  toutes  ses  vanités  sociales  écrasées,  dans  son  orgueil 
anéanti,  dans  tous  les  moi  que  présentent  Tambitieux, 
l'amoureux,  Theureux,  le  dandy,  le  Parisien,  le  poëte,  le 
voluptueux  et  le  privilégié.  Tout  en  lui  s'était  brisé  dans 
cette  chute  icarienne. 

Carlos  Herrera,  lui,  tourna  dans  son  cabanon,  dès  qu'il 
y  fut  seul,  comme  l'ours  blanc  du  Jardin  des  plantes  dans 
sa  cage.  Il  vérifia  minutieusement  la  porte  et  s'assura 
que,  le  judas  excepté,  nul  trou  n'y  avait  été  pratiqué.  Il 
sonda  tous  les  murs,  il  regarda  la  hotte  par  la  gueule  de 
laquelle  venait  une  faible  lumière,  et  il  se  dit  : 

—  Je  suis  en  sûreté  ! 

Il  alla  s'asseoir  dans  un  coin  où  l'œil  d'un  surveillant 
dupliqué  au  judas  à  grillage  n'aurait  pu  le  voir.  Puis  il 
ôta  sa  perruque  et  y  décolla  promptement  un  papier  qui 
en  garnissait  le  fond.  Le  côté  de  ce  papier  en  communi- 
cation avec  la  tête  était  si  crasseux,  qu'il  semblait  être 
le  tégument  de  la  perruque.  Si  Bibi-Lupin  avait  eu  l'idée 
d'enlever  cette  perruque  pour  reconnaître  l'identité  de 
l'Espagnol  avec  Jacques  Collin,  il  ne  se  serait  pas  défié 
de  ce  papier,  tant  cela  paraissait  faire  partie  de  l'œuvre 
du  perruquier.  L'autre  côté  du  papier  était  encore  assez 
blanc  et  assez  propre  pour  recevoir  quelques  lignes. 
L'opération  difiicile  et  minutieuse  du  décollage  avait  été 
commencée  à  la  Force,  deux  heures  n'auraient  pas  suffi, 
la  moitié  de  la  journée  y  avait  été  employée  la  veille.  Le 
prévenu  commença  par  rogner  ce  précieux  papier  de  ma- 
nière à  s'en  procurer  une  bande  de  quatre  à  cinq  lignes 
de  largeur,  il  la  partagea  en  plusieurs  morceaux;  puis  il 

2. 
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remit  dans  ce  singulier  magasin  sa  provision  de  papier 
après  en  avoir  humecté  la  couche  de  gomme  arabique  à 
Taide  de  laquelle  il  pouvait  en  rétablir  l'adhérence.  Il 
chercha  dans  une  mèche  de  cheveux  un  de  ces  crayons, 
fins  comme  des  tiges  d'épingle,  dont  la  fabrication,  due 
à  Susse,  était  récente,  et  qui  s'y  trouvait  fixé  par  de  la 
colle;  il  en  prit  un  fragment  assez  long  pour  écrire  et 
assez  petit  pour  tenir  dans  son  oreille.  Ces  préparatifs 
terminés  avec  la  rapidité,  la  sécurité  d'exécution  particu- 
hères  aux  vieux  forçats  qui  sont  adroits  comme  des 
singes,  Jacques  Collin  s'assit  sur  le  bord  de  son  lit  et  se 
mit  à  méditer  ses  instructions  pour  Asie,  avec  la  certitude 
delà  trouver  sur  son  chemin,  tant  il  comptait  sur  le  génie 
de  cette  femme. 

—  Dans  mon  interrogatoire  sommaire,  se  disait-il,  j'ai 
fait  l'Espagnol  parlant  mal  le  français,  se  réclamant  de 
son  ambassadeur,  alléguant  les  privilèges  diplomatiques 
et  ne  comprenant  rien  à  ce  qu'on  lui  demandait,  tout 
cela  bien  scandé  par  des  faiblesses,  par  des  points  d'or- 
gue, des  soupirs,  enfin  toutes  les  balançoires  d'un  mou- 
rant. Restons  sur  ce  terrain.  Mes  papiers  sont  en  règle. 
Asie  et  moi,  nous  mangerons  bien  M.  Camusot,  il  n'est 
pas  fort.  Pensons  donc  à  Lucien,  il  s'agit  de  lui  refaire  le 
moral,  il  faut  arriver  à  cet  enfant  à  tout  prix,  lui  tracer 
un  plan  de  conduite;  autrement,  il  va  se  livrer,  me  livrer 
et  tout  perdre!...  Avant  son  interrogatoire,  il  doit  avoir 
été  seriné.  Puis  il  me  faut  des  témoins  qui  maintiennent 
mon  état  de  prêtre  ! 

Telle  était  la  situation  morale  et  physique  des  deux  pré- 
venus, dont  le  sort  dépendait  en  ce  moment  de  M.  Ca- 
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musot,  juge  d'instruction  au  tribunal  de  première  instance 
de  la  Seine,  souverain  arbitre,  pendant  le  temps  que  lui 
donnait  le  Code  criminel,  des  plus  petits  détails  de  leur 
existence  ;  car  lui  seul  pouvait  permettre  que  Taumônier, 
le  médecin  de  la  Conciergerie  ou  qui  que  ce  soit  commu- 
niquât avec  eux. 

Aucune  puissance  humaine,  ni  le  roi,  ni  le  garde  des 
sceaux,  ni  le  premier  ministre,  ne  peut  empiéter  sur  le 
pouvoir  d\m  juge  d'instruction,  rien  ne  l'arrête,  rien  ne 
lui  commande.  C'est  un  souverain  soumis  uniquement  à 
sa  conscience  et  à  la  loi.  En  ce  moment,  où  philosophes, 
philanthropes  et  publicistes  sont  incessamment  occupés  à 
diminuer  tous  les  pouvoirs  sociaux,  le  droit  conféré  par  nos 
lois  aux  juges  d'instruction  est  devenu  l'objet  d'attaques 
d'autant  plus  terribles,  qu'elles  sont  presque  justifiées  par 
ce  droit,  qui,  disons-le,  est  exorbitant.  Néanmoins,  pour 
tout  homme  sensé,  ce  pouvoir  doit  rester  sans  atteinte  ;  on 
peut,  dans  certains  cas,  en  adoucir  l'exercice  par  un 
large  emploi  de  la  caution-,  mais  la  société,  déjà  bien 
ébranlée  par  l'inintelligence  et  par  la  faiblesse  du  jury 
(magistrature  auguste  et  suprême,  qui  ne  devrait  être  con- 
fiée qu'à  des  notabilités  élues),  serait  menacée  de  ruine  si 
l'on  brisait  cette  colonne  qui  soutient  tout  notre  droit  cri- 
minel. L'arrestation  préventive  est  une  de  ces  facultés 
terribles,  nécessaires,  dont  le  danger  social  est  contre-ba- 
lancé par  sa  grandeur  même.  D'ailleurs,  se  défier  de  h 
magistrature  est  un  commencement  de  dissolution  so- 
ciale. Détruisez  l'institution,  reconstruisez-la  sur  d'autres 
bases;  demandez,  comme  avant  la  Révolution,  d'immenses 
garanties  de  fortune  à  la  magistrature  ;  mais  croyez-y  I 
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n'en  faites  pas  l'image  dé  la  société  pour  y  insulter.  Au- 
jourd'hui, le  magistrat,  payé  comme  un  fonctionnaire, 
pauvre  pour  la  plupart  du  temps,  a  troqué  sa  dignité  d'au- 
trefois contre  une  morgue  qui  semble  intolérable  à  tous 
leségaux  qu'on  lui  a  faits;  car  la  morgue  est  une  di- 
gnité qui  n'a  pas  de  points  d'appui.  Là  gît  le  vice  de  l'in- 
stitution actuelle.  Si  la  France  était  divisée  en  dix  ressorts, 
on  pourrait  relever  la  magistrature  en  exigeant  d'elle  de 
grandes  fortunes,  ce  qui  devient  impossible  avec  vingt- 
six  ressorts.  La  seule  amélioration  réelle  à  réclamer  dans 
l'exercice  du  pouvoir  confié  au  juge  d'instruction,  c'est 
la  réhabilitation  de  la  maison  d'arrêt.  L'état  de  prévention 
devrait  n'apporter  aucun  changement  dans  les  habitudes 
des  individus.  Les  maisons  d'arrêt  devraient,  à  Paris, 
être  construites,  meublées  et  disposées  de  manière  à  mo- 
difier profondément  les  idées  du  public  sur  la  situation 
des  prévenus.  La  loi  est  bonne,  elle  est  nécessaire,  l'exé- 
cution en  est  mauvaise,  et  les  mœurs  jugent  les  lois 
d'après  la  manière  dont  elles  s'exécutent.  L'opinion  pu- 
blique, en  France,  condamne  les  prévenus  et  réhabilite  les 
accusés  par  une  inexplicable  contradiction.  Peut-être  est-ce 
le  résultat  de  l'esprit  essentiellement  frondeur  du  Fran- 
çais. Cette  inconséquence  du  public  parisien  fut  un  des 
motifs  qui  contribuèrent  à  la  catastrophe  de  ce  drame  ;  ce 
fut  même,  comme  on  le  verra,  l'un  des  plus  puissants.  Pour 
être  dans  le  secret  des  scènes  terribles  qui  se  jouent  dans 
le  cabinet  d'un  juge  d'instruction;  pour  bien  connaître 
la  situation  respective  des  deux  parties  belligérantes,  les 
prévenus  et  la  justice,  dont  la  lutte  a  pour  objet  le  secret 
gardé  par  ceux-ci  contre  la  curiosité  du  juge,  si  bien 
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i  nommé  le  curieux  dans  l'argot  des  prisons,  on  ne  doit  ja- 
i  mais  oublier  que  les  prévenus  mis  au  secret  ignorent  tout 
ce  que  disent  les  sept  ou  huit  publics  qui  forment  le  pu- 
blic, tout  ce  que  savent  la  police,  la  justice,  et  le  peu  que 
les  journaux  publient  des  circonstances  du  crime.  Aussi, 
donner  à  des  prévenus  un  avis  comme  celui  que  Jacques 
CoUin  venait  de  recevoir  par  Asie  sur  l'arrestation  de  Lu- 
cien, est-ce  jeter  une  corde  à  un  homme  qui  se  noie.  On 
va  voir  échouer,  par  cette  raison,  une  tentative  qui  certes, 
sans  cette  communication,  eût  perdu  le  forçat.  Ces  termes 
une  fois  bien  posés,  les  gens  les  moins  faciles  à  s'émouvoir 
vont  être  effrayés  de  ce  que  produisent  ces  trois  causes  de 
terreur  :  la  séquestration,  le  silence  et  le  remords. 

M.  Camusot,  gendre  d'un  des  huissiers  du  cabinet  du 
roi,  trop  connu  déjà  pour  qu'il  soit  besoin  d'expliquer 
ses  alliances  et  sa  position,  se  trouvait  en  ce  moment 
dans  une  perplexité  presque  égale  à  celle  de  Carlos  Her- 
rera,  relativement  à  l'instruction  qui  lui  était  confiée.  Na- 
guère président  d'un  tribunal  du  ressort,  il  avait  été  tiré 
de  cette  position  et  appelé  juge  à  Paris,  l'une  des  places 
les  plus  enviées  en  magistrature,  par  la  protection  de  la 
célèbre  duchesse  de  Maufrigneuse,  dont  le  mari,  menin 
du  dauphin  et  colonel  d*un  des  régiments  de  «cavalerie 
de  la  garde  royale,  était  autant  en  faveur  auprès  du  roi 
qu'elle  l'était  auprès  de  Madame.  Pour  un  très-léger  ser- 
vice rendu,  mais  capital  pour  la  duchesse,  lors  de  la 
plainte  en  faux  portée  contre  le  jeune  comte  d'Esgrignon 
par  un  banquier  d'Alençon  (Voir,  dans  les  Scènes  de  la  Vie 
DE  Province,  le  Cabinet  des  antiques),  de  simple  juge  en 
province,  il  était  passé  président,  et,  de  président,  juge 
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'd*instriiction  à  Paris.  Depuis  dix-huit  mois  qu'il  siégeait 
dans  le  tribunal  le  plus  important  du  royaume ,  il  avait 
déjà  pu,  sur  la  recommandation  de  la  duchesse  de  Mau- 
frigneuse,  se  prêter  aux  vues  d'une  grande  dame  non 
moins  puissante,  la  marquise  d'Espard;  mais  il  avait 
échoué.  (Voir  l'Interdiction.)  Lucien,  comme  on  l'a  dit 
au  début  de  cette  Scène,  pour  se  venger  de  madame 
d'Espard,  qui  voulait  faire  interdire  son  mari,  put  réta- 
blir la  vérité  des  faits  aux  yeux  du  procureur  général  et 
du  comte  de  Sérizy.  Ces  deux  hautes  puissances  une  fois 
réunies  aux  amis  du  marquis  d'Espard,  la  femme  n'avait 
échappé  que  par  la  clémence  de  son  mari  au  blâme  du 
tribunal.  La  veille,  en  apprenant  l'arrestation  de  Lucien, 
la  marquise  d'Espard  avait  envoyé  son  beau-frère,  le  che- 
valier d'Espard,  chez  madame  Camusot.  Madame  Camusot 
était  allée  incontinent  faire  une  visite  à  l'illustre  marquise. 
Au  moment  du  dîner,  de  retour  chez  elle,  elle  avait  pris 
à  part  son  mari  dans  sa  chambre  à  coucher  : 

—  Si  tu  peux  envoyer  ce  petit  fat  de  Lucien  de  Ru- 
bempré  en  cour  d'assises,  et  qu'on  obtienne  une  condam- 
nation contre  lui,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  tu  seras  conseiller 
à  la  cour  royale... 

—  Et  comment? 

—  Madame  d'Espard  voudrait  voir  tomber  la  tête  de  ce 
pauvre  jeune  homme.  J'ai  eu  froid  dans  le  dos  en  écou- 
tant parler  une  haine  de  jolie  femme. 

—  Ne  te  mêle  pas  des  affaires  du  Palais,  répondit  Ca- 
musot à  sa  femme. 

—  Moi,  m'en  mêler I  reprit-elle.  Un  tiers  aurait  pu  nous 
entendre,  il  n'aurait  pas  su  ce  dont  il  s'agissait.  La  mar- 
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quise  et  moi,  nous  avons  été  Tune  et  l'aiitre  aussi  déli- 
cieusement hypocrites  que  tu  l'es  avec  moi  dans  ce  mo- 
ment. Elle  voulait  me  remercier  de  tes  bons  offices  dans 
son  affaire,  en  me  disant  que,  malgré  l'insuccès,  elle  en 
était  reconnaissante.  Elle  m'a  parlé  de  la  terrible  mission 
que  la  loi  vous  donne.  «  C'est  affreux  d'avoir  à  envoyer 
un  homme  à  Téchafaud,  mais  celui-là!  c'est  faire  jus- 
tice... etc.  ))  Elle  a  déploré  qu'un  si  beau  jeune  homme, 
amené  par  sa  cousine,  madame  du  Ghâtelet,  à  Paris,  eût 
si  mal  tourné.  «C'est là,  disait-elle,  que  les  mauvaises 
femmes,  comme  une  Coralie,  une  Esther,  mènent  les 
jeunes  gens  assez  corrompus  pour  partager  avec  elles 
d'ignobles  profits!  »  Enfin  de  belles  tirades  sur  la  cha- 
rité, sur  la  religion  !  Madame  du  Ghâtelet  lui  avait  dit  que 
Lucien  méritait  mille  morts  pour  avoir  failli  tuer  sa  sœur 
et  sa  mère...  Elle  a  parlé  d'une  vacance  à  la  cour  royale, 
elle  connaissait  le  garde  des  sceaux.  «  Votre  mari,  ma- 
dame, a  une  belle  occasion  de  se  distinguer!  »  a-t-elle 
dit  en  finissant...  Et  voilà. 

—  Nous  nous  distinguons  tous  les  jours  en  faisant  notre 
devoir,  dit  Gamusot. 

—  Tu  iras  loin,  si  tu  es  magistrat  partout,  même  avec  ta 
femme!  s'écria  madame  Gamusot.  Tiens,  je  t'ai  cru  niais; 
aujourd'hui,  je  t'admire... 

Le  magistrat  eut  sur  les  lèvres  un  de  ces  sourires  qui 
n'appartiennent  qu'à  eux,  comme  celui  des  danseuses 
n'est  qu'à  elles. 

—  Madame,  puis-je  entrer?  demanda  la  femme  de 
chambre. 

—  Que  me  voulez-vous?  lui  dit  sa  maîtresse. 
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]  —Madame,  la  première  femme  de  madame  la  duchess» 
de  Maufrigneuse  est  venue  ici  pendant  l'absence  de  ma 
dame,  et  prie  madame,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  d( 
venir  à  Thôtel  de  Cadignan,  toute  affaire  cessante. 

—  Qu'on  retarde  le  dîner,  dit  la  femme  du  juge  ei 
pensant  que  le  cocher  du  fiacre  qui  l'avait  amenée  atten 
dait  son  payement. 

Elle  remit  son  chapeau,  remonta  dans  le  fiacre,  et  fui 
dans  vingt  minutes  à  l'hôtel  de  Cadignan.  Madame  Ca- 
musot,  introduite  par  les  petites  entrées,  resta  pendant 
dix  minutes  seule  dans  un  boudoir  attenant  à  la  chambre 
à  coucher  de  la  duchesse,  qui  se  montra  resplendissante, 
car  elle  partait  pour  Saint-Gloud,  où  l'appelait  une  invita^ 
tien  à  la  cour. 

—  Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent. 

—  Oui,  madame  la  duchesse. 

—  Lucien  de  Rubempré  est  arrêté,  votre  mari  instruit 
l'affaire;  je  garantis  l'innocence  de  ce  pauvre  enfant,  qu'il 
soit  libre  avant  vingt-quatre  heures.  Ce  n'est  pas  tout. 
Quelqu'un  veut  voir  Lucien  demain  secrètement  dans  sa 
prison  ;  votre  mari  pourra,  s'il  le  veut,  être  présent,  pourvu 
qu'il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je  suis  fidèle  à  ceux 
qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  roi  espère  beaucoup  du 
courage  de  ses  magistrats  dans  les  circonstances  graves 
où  il  va  se  trouver  bientôt;  je  mettrai  votre  mari  en  avant, 
je  le  recommanderai  comme  un  homme  dévoué  au  roi, 
fallût-il  risquer  sa  tête.  Notre  Camusot  sera  d'abord  con- 
seiller, puis  premier  président  n'importe  où...  Adieu!...  je 

!  suis  attendue,  vous  m'excusez,  n'est-ce  pas?  Vous  n'obli- 
gez pas  seulement  le  procureur  général,  qui  dans  cette 
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ffaire  ne  peut  pas  se  prononcer  :  vous  sauvez  encore  la 
ie  à  une  femme  qui  se  meurt,  à  madame  de  Sérizy.  Ainsi 
'i  ous  ne  manquerez  pas  d'appuis...  Allons,  vous  voyez  ma 
onûance,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  recommander,...  vous 
avez  I 
Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  et  disparut. 

—  Et  moi  qui  n'ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise 
l'Espard  veut  voir  Lucien  sur  Téchafaud!...  pensait  la 
emme  du  magistrat  en  regagnant  son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiété,  qu'en  la  voyant  le 
uge  lui  dit  : 

—  Amélie,  qu*as-tu?... 

—  Nous  sommes  pris  entre  deux  feux! 

Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant 
à  l'oreille  de  son  mari,  tant  elle  craignait  que  sa  femme  de 
:hambre  n'écoutât  à  la  porte. 

—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante?  dit-elle  en 
terminant.  La  marquise  a  failli  te  compromettre  dans  la 
sotte  affaire  de  la  demande  en  interdiction  de  son  mari, 
tandis  que  nous  devons  tout  à  la  duchesse.  L'une  m'a 
fait  des  promesses  vagues,  tandis  que  l'autre  a  dit  :  «  Vous 
serez  conseiller  d'abord,  premier  président  ensuite!...  n 
Dieu  me  garde  de  te  donner  un  conseil,  je  ne  me  mê- 
lerai jamais  des  affaires  du  Palais;  mais  je  dofs  te  rap- 
porter ûdèlement  ce  qui  se  dit  à  la  cour  et  ce  qu'on  y 
prépare... 

—  Tu  ne  sais  pas,  Amélie,  ce  que  le  préfet  de  police 
m'a  envoyé  ce  matin,  et  par  qui!  par  un  des  hommes  les 
plus  importants  de  la  police  générale  du  royaume,  le  Bibi- 
Lupin  de  la  politique,  qui  m'a  dit  que  l'État  avait  des  in- 
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térêts  secrets  dans  ce  procès.  Dînons  et  allons  aux  Va 
riétés...  Nous  causerons  cette  nuit,  dans  le  silence  di 
cabinet,  de  tout  ceci;  car  j'aurai  besoin  de  ton  intelli 
gence,  celle  du  juge  ne  suffît  peut-être  pas... 

Les  neuf  dixièmes  des  magistrats  nieront  l'influence  d 
la  femme  sur  le  mari  en  semblable  occurrence;  mais,  s 
c'est  là  l'une  des  plus  fortes  exceptions  sociales,  on  peu 
faire  observer  qu'elle  est  vraie,  quoique  accidentelle,  h 
magistrat  est  comme  le  prêtre,  à  Paris  surtout,  où  st 
trouve  rélite  de  la  magistrature,  il  parie  rarement  de 
affaires  du  Palais,  à  moins  qu'elles  ne  soient  à  l'état  d( 
chose  jugée.  Les  femmes  de  magistrats  non-seulemen 
affectent  de  ne  jamais  rien  savoir,  mais  encore  elles  on 
toutes  assez  le  sentiment  des  convenances  pour  devine, 
qu'elles  nuiraient  à  leurs  maris  si,  quand  elles  sont  in 
struites  de  quelque  secret,  elles  le  laissaient  voir.  Néan 
moins,  dans  les  grandes  occasions  où  il  s'agit  d'avance 
ment  d'après  tel  ou  tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  on 
assisté,  comme  Amélie,  à  la  délibération  du  magistrat 
Enfin,  ces  exceptions,  d'autant  plus  niables  qu'elles  son 
toujours  inconnues,  dépendent  entièrement  de  la  ma- 
nière dont  la  lutte  entre  deux  caractères  s'est  accomplit 
au  sein  d'un  ménage.  Or,  madame  Camusot  dominait  en- 
tièrement son  mari.  Quand  tout  dormit  chez  eux,  le  ma- 
gistrat et  sa  femme  s'assirent  au  bureau  sur  lequel  U 
juge  avait  déjà  classé  les  pièces  de  l'affaire. 

—  Voici  les  notes  que  le  préfet  de  police  m'a  fait  re- 
mettre, sur  ma  demande  d'ailleurs,  dit  Camusot  : 
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l'abbé    CARLOS    HERRERA. 

(f  Cet  individu  est  certainement  le  nommé  Jacques  Col- 
a ,  dit  Trompe-1  a-Mort ,  dont  la  dernière  arrestation  re- 
onte  à  Tannée  1819,  et  fut  opérée  au  donaicile  d'une 
ime  Vauquer,  tenant  pension  bourgeoise  rue  Neuve- 
îinte-Geneviève,  et  où  il  demeurait  caché  sous  le  nom 
5  Vautrin.  » 

En  marge,  on  lisait  de  la  main  du  préfet  de  police  : 

Ordre  a  été  transmis  par  le  télégraphe  à  BîbirLupin, 
\ef  de  la  sûreté,  de  revenir  immédiatement  pour  aider  à 

confrontation,  car  il  connaît  personnellement  Jacques  Col- 
n,  qu'il  a  fait  arrêter  en  i8i9,  avec  le  concours  d'une  de- 
oisclle  Michonneau. 

«  Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  maison  Vau- 
jer  existent  encore  et  peuvent  être  cités  pour  établir 
identité. 

»  Le  soi-disant  Carlos  Herrera  est  Tami  intime,  le  con- 
•iller  de  M.  Lucien  de  Rubenipré,  à  qui,  pendit  trois 
TS,  il  a  fourni  des  sommes  considérables,  évidemment 
•ovenues  de  vols. 

»  Celte  solidarité,  si  Ton  établit  l'identité  du  soi-disant 
îpagnol  et  de  Jacques  CoUin,  sera  la  condamnation  du 
eur  Lucien  de  Rubempré. 

»  La  mort  subite  de  l'agent  Peyrade  est  due  à  un  em- 
)isonnemeut  consommé  par  Jacques  Coliin,  par  Rubem- 


40  SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

pre  ou  leurs  affidés.  La  raison  de  cet  assassinat  vient  t 
ce  que  l'agent  était,  depuis  longtemps,  sur  les  traces  < 
ces  deux  habiles  criminels.  » 

En  marge,  le  magistrat  montra  cette  phrase  écrite  p 
le  préfet  de  police  lui-même  : 

Ceci  est  à  ma  connaissance  personnelle,  et  fai  la  cer 
tude  que  le  sieur  Lucien  de  Rubemprè  s'est  indignement  jo 
de  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sèrizy  et  de  M,  le  procure 
général. 

—  Qu'en  dis-tu,  Amélie? 

~  C'est  effrayant!...  répondit  la  femme  du  juge.  Achè 
donc! 

«  La  substitution  du  prêtre  espagnol  au  forçat  Col 
est  le  résultat  de  quelque  crime  plus  habilement  co 
mis  que  celui  par  lequel  Cogniard  s'est  fait  comte 
Sainte-Hélène.  » 

LUCIEN    DE    RUBEMPRÉ. 

«  Lucien  Chardon ,  fils  d'un  apothicaire  d'Angoulêi 
et  dont  la  mère  est  une  demoiselle  de  Rubemprè,  doit 
une  ordonnance  du  roi  le  droit  de  porter  le  nom  de  F  , 
bempré.  Cette  ordonnance  a  été  accordée  à  la  sollicitât! 
de  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  M.  le  coiï  i 
de  Sérizy.  '■ 

»  En  182.,.,  ce  jeune  homme  est  venu  à  Paris  sans 
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:  ins  moyens  d'existence,  à  la  suite  de  madame  la  corn- 
i  ?sse  Sixte  du  Châtelet,  alors  madame  de  Bargeton,  cou- 
r  ne  de  madame  d'Espard. 

il    »  Ingrat  envers  madame  de  Bargeton,  il  a  vécu  mari- 

I  ilement  avec  une  demoiselle  Coralie,  décédée  actrice  du 

,  ymnase,  qui  a  quitté  pour  lui  M.  Camusot,  marchand 

e  soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais. 

n  Bientôt,  plongé  dans  la  misère  par  Tinsuffisance  des 

ecours  que  lui  donnait  cette  actrice,  il  a  compromis  gra- 

ement  son  honorable  beau-frère,  imprimeur  à  Angou- 

^me,  en  émettant  de  faux  billets  pour  le  payement  des- 

uels  David  Séchard  fut  arrêté  pendant  un  court  séjour 

udit  Lucien  à  Angoulême. 

»  Cette  affaire  a  déterminé  la  fuite  de  Rubempré,  qui 
ubitement  a  reparu  à  Paris  avec  l'abbé  Carlos  Herrera. 

»  Sans  moyens  d'existence  connus,  le  sieur  Lucien  a 
.épensé,  en  moyenne,  durant  les  trois  premières  années 
e  son  second  séjour  à  Paris,  environ  trois  cent  mille 
rancs  qu'il  n'a  pu  tenir  que  du  soi-disant  abbé  Carlos 
ïerrera;  mais  à  quel  titre? 

»  Il  a,  en  outre,  récemment  employé  plus  d'un  million 
i  Tachât  de  la  terre  de  Rubempré  pour  obéir  à  une  coa- 
lition mise  à  son  mariage  avec  mademoiselle  Clotilde  de 
}randlieu.  La  rupture  de  ce  mariage  tient  à  ce  (pxe  la  fa- 
nille  de  Grandlieu,  à  laquelle  le  sieur  Lucien  avait  dit 
enir  ces  sommes  de  son  beau-frère  et  de  sa  sœur,  a  fait 
)rendre  des  informations  auprès  des  respectables  époux 
îéchard ,  notamment  par  l'avoué  Derville  ;  et  non-seu- 
ement  ils  ignoraient  ces  acquisitions,  mais  encore  ils 
:royaient  Lucien  excessivement  endetté. 
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»  D'ailleurs,  la  succession  recueillie  par  les  époux  Se 
chaid  consiste  en  immeubles;  et  l'argent  comptant,  sui 
vaut  leur  déclaration,  montait  à  deux  cent  mille  francs. 

»  Lucien  vivait  secrètement  avec  Estlier  Gobseck;  i 
est  donc  certain  que  toutes  les  profusions  du  baron  de  Nu 
cingen,  protecteur  de  cette  demoiselle,  ont  été  remisai 
audit  Lucien. 

))  Lucien  et  son  compagnon  le  forçat  ont  pu  se  sou- 
tenir plus  longtemps  que  Cogniard  en  face  du  monde,  er 
tirant  leurs  ressources  de  la  prostitution  de  ladite  Esther, 
autrefois  fille  soumise.  » 

Malgré  les  redites  que  ces  notes  produisent  dans  k 
récit  du  drame,  il  était  nécessaire  de  les  rapporter  tex- 
tuellement pour  faire  apercevoir  le  rôle  de  la  police  è 
Paris.  La  police  a,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir  d'ailleurs 
d'après  la  note  demandée  sur  Peyrade,  des  dossiers, 
presque  toujours  exacts,  sur  toutes  les  familles  et  sur 
tous  les  individus  dont  la  vie  est  suspecte,  dont  les  actions 
sont  répréhensibles.  Elle  n'ignore  rien  de  toutes  les  dévia- 
tions. Ce  calepin  universel,  bilan  des  consciences,  est 
aussi  bien  tenu  que  l'est  celui  de  la  Banque  de  France 
sur  les  fortunes.  De  même  que  la  Banque  pointe  les  plus 
légers  retards,  en  fait  de  payement,  soupèse  tous  les 
crédits,  estime  les  capitalistes,  suit  de  l'œil  leurs  opé- 
rations ;  de  même  fait  la  police  pour  l'honnêteté  des  ci- 
toyens. En  ceci,  comme  au  Palais ,  l'innocence  n'a  rien  à 
craindre,  cette  action  ne  s'exerce  que  sur  les  fautes. 
Quelque  haut  placée  que  soit  une  famille,  elle  ne  saurait 
se  garantir  de  cette  providence  sociale.  La  discrétion  est 
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*aîlleiirs  égale  à  retendue  de  ce  pouvoir.  Cette  immense 
nantité  de  procès-verbaux  des  commissaires  de  police, 

'pports,  de  notes,  de  dossiers,  cet  océan  de  rensei- 
aements  dort  immobile,  profond  et  calme  comme  la  mer. 
>u*un  accident  éclate,  que  le  délit  ou  le  crime  se  dres- 
3nt,  la  justice  fait  un  appel  à  la  police;  et  aussitôt,  s'il 
xiste  un  dossier  sur  les  inculpés,  le  juge  en  prend  con- 
aissance.  Ces  dossiers,  où  les  antécédents  sont  analysés, 
e  sont  que  des  renseignements  qui  meurent  entre  les 
-lurailles  du  Palais;  la  justice  n'en  peut  faire  aucun  usage 

\  elle  s'en  éclaire,  elle  s'en  sert,  voilà  tout.  Ces  car- 
„_  fournissent  en  quelque  sorte  l'envers  de  la  tapis- 
3rie  des  crimes,  leurs  causes  premières,  et  presque  tou- 
)urs  inédites.  Aucun  jury  n'y  croirait,  le  pays  tout  entier 
3  soulèverait  d'indignation  si  l'on  en  excipait  dans  le 
rocès  oral  de  la  cour  d'assises.  C'est,  enfin,  la  vérité  con- 
amnée  à  rester  dans  son  puits,  comme  partout  et  tou- 

^.  Il  n'est  pas  de  magistrat,  après  douze  ans  de  pra- 

.'  à  Paris,  qui  ne  sache  que  la  cour  d'assises,  la  police 
arrectionnelle,  cachent  la  moitié  de  ces  infamies,  qui 
mi  comme  le  lit  sur  lequel  a  couvé  pendant  longtemps 
î  crime,  et  qui  n'avoue  que  la  justice  ne  punit  pas  la 
loitié  des  attentats  commis.  Si  le  public  pouvait  connaître 
isqu'où  va  la  discrétion  des  employés  de  la  p/!lice  qui 
ot  de  la  mémoire,  il  révérerait  ces  braves  gens  à  l'égal 
es  Cheverus.  On  croit  la  police  astucieuse,  machiavé- 
que  :  elle  est  d'une  excessive  bénignité;  seulement,  elle 
coule  les  passions  dans  leur  paroxysme,  elle  reçoit  les 
élations,  el  garde  toutes  ses  notes.  Elle  n'est  épouvan- 
ible  que  d'un  côté.  Ce  qu'elle  fait  pour  la  justice,  elle 
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le  fait  aussi  pour  la  politique.  Mais,  en  politique,  elle  es 
aussi  cruelle,  aussi  partiale  que  feu  l'Inquisition. 

—  Laissons  cela,  dit  le  juge  en  remettant  les  note 
dans  le  dossier,  c'est  un  secret  entre  la  police  et  la  justice 
le  juge  verra  ce  que  cela  vaut;  mais  M.  et  madam 
Camusot  n'en  ont  jamais  rien  su. 

—  As-tu  besoin  de  me  répéter  cela?  dit  madame  Ca 
musot. 

—  Lucien  est  coupable,  reprit  le  juge,  mais  de  quoi? 

—  Un  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
par  la  comtesse  de  Sérizy,  par  Clotilde  de  Grandlieu 
n'est  pas  coupable,  répondit  Amélie;  l'autre  doit  avoi 
tout  fait. 

—  Mais  Lucien  est  complice!  s'écria  Camusot. 

—  Veux-tu  m'en  croire?...  dit  Amélie.  Rends  le  prêtre  ■ 
la  diplomatie,  dont  il  est  le  plus  bel  ornement,  innocent 
ce  petit  misérable,  et  trouve  d'autres  coupables... 

—  Comme  tu  y  vas!...  répondit  le  juge  en  souriant.  Le 
femmes  tendent  au  but  à  travers  les  lois,  comme  les  ci 
seaux  que  rien  n'arrête  dans  l'air. 

—  Mais,  reprit  Amélie,  diplomate  ou  forçat,  l'abb' 
Carlos  te  désignera  quelqu'un  pour  se  tirer  d'affaire. 

—  Je  ne  suis  qu'un  bonnet,  tu  es  la  tête,  dit  Camusot i 
sa  femme. 

—  Eh  bien,  la  délibération  est  close,  viens  embrasse: 
ta  Mélie,  il  est  une  heure... 

Et  madame  Camusot  alla  se  coucher  en  laissant  soi 
mari  mettre  ses  papiers  et  ses  idées  en  ordre  pour  le 
interrogatoires  à  faire  subir  le  lendemain  aux  deux  pré 
venus.  1 


SPLENDEURS  ET  MISERES  DES  COURTISANES.      45 

Donc,  pendant  que  les  paniers  à  salade  amenaient  Jac- 
ques Collin  et  Lucien  à  la  Conciergerie,  le  juge  d'instruc- 
tion, après  avoir  déjeuné  toutefois,  traversait  Paris  à 
pied,  selon  la  simplicité  de  mœurs  adoptée  par  les  magis- 
trats parisiens,  pour  se  rendre  à  son  cabinet,  où  déjà 
toutes  les  pièces  de  Taffaire  étaient  arrivées.  Voici  com- 
ment : 

Tous  les  juges  d'instruction  ont  un  commis  greffier, 
espèce  de  secrétaire  judiciaire  assermenté,  dont  la  race 
se  perpétue  sans  primes,  sans  encouragements,  qui  pro- 
duit toujours  d'excellents  sujets  chez  lesquels  le  mutisme 
est  naturel  et  absolu.  On  ignore  au  Palais ,  depuis  l'ori- 
gine des  parlements  jusqu'aujourd'hui,  l'exemple  d'une 
indiscrétion  commise  par  les  greffiers  commis  aux  instruc- 
tions judiciaires.  Gentil  a  vendu  la  quittance  donnée  à 
Semblançay  par  Louise  de  Savoie,  un  commis  de  la  guerre 
a  vendu  à  Czernichef  le  plan  de  la  campagne  de  Russie; 
tous  ces  traîtres  étaient  plus  ou  moins  riches.  La  perspec- 
tive d'une  place  au  Palais,  celle  d'un  greffe,  la  conscience 
du  métier,  suffisent  pour  rendre,  le  commis  greffier  d'un 
juge  d'instruction  le  rival  heureux  de  la  tombe,  car  la 
tombe  est  devenue  indiscrète  depuis  les  progrès  de  la 
chimie.  Cet  employé,  c'est  la  plume  même  du  juge.  Beau- 
coup de  gens  comprendront  qu'on  soit  l'arbre  de  la  machine 
et  se  demanderont  comment  on  peut  en  rester  l'écrou; 
mais  l'écrou  se  trouve  heureux;  peut-être  a-t-il  peur  de  la 
machine  ?  Le  greffier  de  Camusot,  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans,  nommé  Coquart,  était  venu  le  matin  prendre 
toutes  les  pièces  et  les  notes  du  juge,  et  il  avait  déjà  tout 
préparé  dans  le  cabinet,  quand  le  magistrat  allait  flânant 

3. 
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le  long  des  quais,  regardant  des  curiosités  dans  les  bou- 
tiques, et  se  demandant  à  lui-même  : 

—  Comment  s'y  prendre  avec  un  gaillard  aussi  fort  que 
Jacques  Collin,  en  supposant  que  ce  soit  lui?  Le  chef  de  la 
sûreté  le  reconnaîtra;  je  dois  avoir  l'air  de  faire  mon  mé- 
tier, ne  fût-ce  que  pour  la  police!  Je  vois  tant  d'impossi- 
bilités, que  le  mieux  serait  d'éclairer  la  marquise  et  la 
duchesse,  en  leur  montrant  les  notes  de  la  police,  et  je  ven- 
gerais mon  père,  à  qui  Lucien  a  pris  Goralie...  En  décou- 
vrant de  si  noirs  scélérats,  mon  habileté  sera  proclamée, 
et  Lucien  sera  bientôt  renié  par  tous  ses  amis.  Allons,  l'in- 
terrogatoire en  décidera. 

11  entra  chez  un  marchand  de  cui'iosités,  altiié  par  une 
horloge  de  Boulle. 

—  Ne  pas  mentir  à  ma  conscience  et  servir  les  deux 
grandes  dames,  voilà  un  chef-d'œuvre  d'habileté,  pensait- 
il.  —  Tiens,  vous  aussi,  monsieur  le  procureur  général, 
dit  Gamusot  à  haute  voix,  vous  cherchez  des  médailles? 

—  C'est  le  goût  de  presque  tous  les  justiciards,  répondit 
en  riant  le  comte  de  Gran ville,  à  cause  des  revers. 

Et,  après  avoir  regardé  la  boutique  pendant  quelques 
instants  comme  s'il  y  achevait  son  examen,  il  emmena  Ga- 
musot le  long  du  quai,  sans  que  Gamusot  pût  croire  à 
autre  chose  qu'un  hasard. 

—  Vous  allez  interroger  ce  matin  M.  de  Rubempré,  dit 
le  procureur  général.  Pauvre  jeune  homme,  je  l'aimais...  \ 

—  11  y  a  bien  des  charges  contre  lui,  dit  Gamusot. 

—  Oui,  j'ai  vu  les  notes  de  la  police  ;  mais  elles  sont 
dues,  en  partie,  à  un  agent  qui  ne  dépend  pas  de  la  pré- 
fecture, RU.  fameux  Corentin,  un  homme  qui  a  fait  couper 
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le  COU  à  plus  dMnnocents  que  vous  n'enverrez  de  coupa- 
bles à  l'échafaud,  et...  Mais  ce  drôle  est  hors  de  notre  por- 
tée. Sans  vouloir  influencer  la  conscience  d'un  magistrat 
tel  que  vous,  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  vous  faire 
observer  que,  si  vous  pouviez  acquérir  la  conviction  de 
l'ignorance  de  Lucien  relativement  au  testament  de  cette 
fille,  il  en  résulterait  qu'il  n'avait  aucun  intérêt  à  sa  mort, 
car  elle  lui  donnait  prodigieusement  d'argent!... 

—  Nous  avons  la  certitude  de  son  absence  pendant 
l'empoisonnement  de  cette  Esther,  dit  Camusot.  Il  guet- 
tait à  Fontainebleau  le  passage  de  mademoiselle  de  Grand- 
lieu  et  de  la  duchesse  de  Lenoncourt. 

—  Oh!  remarqua  le  procureur  général,  il  conservait,  sur 
son  mariage  avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  de  telles 
espérances  (je  le  tiens  de  la  duchesse  de  Grandlieu  elle- 
même),  qu'il  n'est  pas  possible  de  supposer  un  garçon  si 
spirituel  compromettant  tout  par  un  crime  inutile. 

—  Oui,  dit  Camusot,  surtout  si  cette  Esther  lui  donnait 
tout  ce  qu'elle  gagnait... 

—  Derville  et  Nucingen  disent  qu'elle  est  morte  igno- 
:„:;t  la  succession  qui  lui  était  depuis  longtemps  échue, 
ajouta  le  procureur  général. 

—  Mais  à  quoi  croyez-vous  donc,  alors?  demanda  Ca- 
sot,  car  il  y  a  quelque  chose.  « 

—  A  un  crime  commis  par  les  domestiques,  répondit 
procureur  général. 

—  Malheureusement,  fit  observer  Camusot,  il  est  bien 
dans  les  mœurs  de  Jacques  CoUin,  car  le  prêtre  espagnol 
est  bien  certainement  ce  forçat  évadé,  de  prendre  les 
sept  cent  cinquante  mille  francs  produits  par  la  vente  de 
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rinscription  de  rente  en  trois  pour  cent  donnée  par  Nu- 
cingen. 

—  Vous  pèserez  tout,  mon  cher  Camusot,  ayez  de  la 
prudence.  L'abbé  Carlos  Herrera  tient  à  la  diplomatie;... 
mais  un  ambassadeur  qui  commettrait  un  crime  ne  serait 
pas  sauvegardé  par  son  caractère.  Est-ce  ou  n'est-ce  pas 
Tabbé  Carlos  Herrera?  voilà  la  question  la  plus  impor- 
tante... 

Et  M.  de  Granville  salua  comme  un  homme  qui  ne  veut 
pas  de  réponse. 

—  Lui  aussi  veut  donc  sauver  Lucien  ?  pensa  Camusot, 
qui  prit  par  le  quai  des  Lunettes  pendant  que  le  procu- 
reur général  entrait  au  Palais  par  la  cour  de  Harlay, 

Arrivé  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  Camusot  entra 
chez  le  directeur  de  cette  prison  et  l'emmena,  loin  de 
toute  oreille,  au  milieu  du  pavé. 

—  Mon  cher  monsieur,  faites-moi  le  plaisir  d'aller  à 
la  Force,  savoir  de  votre  collègue  s'il  a  l'avantage  de  pos- 
séder en  ce  moment  quelques  forçats  qui  aient  habité, 
de  1810  à  1815,  le  bagne  de  Toulon;  voyez  si  vous  en 
avez  aussi  chez  vous.  Nous  ferons  transférer  ceux  de  la 
Force  ici  pour  quelques  jours,  et  vous  me  direz  si  le  pré- 
tendu prêtre  espagnol  sera  reconnu  par  eux  pour  être 
Jacques  Collin,  dit  Trompe-la-Mort. 

—  Bien,  monsieur  Camusot;  mais  Bibi- Lupin  est 
arrivé... 

—  Ahl  déjà!  s'écria  le  juge. 

—  Il  était  à  Melun.  On  lui  a  dit  qu'il  s'agissait  de 
Trompe-la-Mort,  il  a  souri  de  plaisir,  et  il  attend  vos  or- 
dres... 
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—  En  voyez-le-moi. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  pui  alors  présenter  au 
juge  d'instruction  la  requête  de  Jacques  CoUin,  en  en  pei- 
gnant l'état  déplorable. 

—  J'avais  l'intention  de  l'interroger  le  premier,  répon- 
dit le  magistrat,  mais  non  pas  à  cause  de  sa  santé.  J'ai 
reçu  ce  matin  une  note  du  directeur  de  la  Force  :  or,  ce 
gaillard,  qui  dit  être  à  l'agonie  depuis  vingt-quatre  heures, 
a  si  bien  dormi,  que  l'on  est  entré  dans  son  cabanon, 
à  la  Force,  sans  qu'il  entendît  le  médecin  que  le  direc- 
teur avait  envoyé  chercher  ;  le  médecin  ne  lui  a  pas  même 
tàté  le  pouls,  il  l'a  laissé  dormir;  ce  qui  prouve  qu'il  au- 
rait la  conscience  aussi  bonne  que  la  santé.  Je  ne  vais 
croire  à  cette  maladie  que  pour  étudier  le  jeu  de  mon 
homme,  dit  en  souriant  M.  Camusot. 

—  On  apprend  tous  les  jours  avec  les  prévenus  et  les 
accusés,  fit  observer  le  directeur  de  la  Conciergerie. 

La  préfecture  de  police  communique  avec  la  Concier- 
gerie, et  les  magistrats,  de  même  que  le  directeur  de  la 
prison,  par  suite  de  la  connaissance  de  ces  passages  sou- 
terrains, peuvent  s'y  rendre  avec  une  excessive  prompti- 
tude. Ainsi  s'explique  la  facilité  miraculeuse  avec  laquelle 
le  ministère  public  et  les  présidents  de  la  cour  d'assises 
peuvent,  séance  tenante,  avoir  certains  renseignements. 
Aussi,  quand  M.  Camusot  fut  en  haut  de  l'escalier  qui  me- 
nait à  son  cabinot,  trouva-t-il  Bibi-Lupin  accouru  par  la 
salle  des  pas  perdus 

—  Quel  zèle  !  lui  dit  le  juge  en  souriant. 

—  Ah!  c'est  que,  si  c'est  lui,  répondit  le  chef  de  la  sû- 
reté, vous  verrez  une  terrible  danse  au  préau,  pour  peu 
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qu'il  y  ait  des  chevaux  de  retour!  (Anciens  forçats,  en 
argot.) 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Trompe-Ia-Mort  a  mangé  la  grenouille,  et  je  sais 
qu'îVs  ont  juré  de  l'exterminer. 

Ils  signifiaient  les  forçats  dont  le  trésor,  confié  depuis 
vingt  ans  à  Trompe-la-Mort,  avait  été  dissipé  pour  Lu- 
cien, comme  on  le  sait. 

—  Pourriez-vous  retrouver  des  témoins  de  sa  dernière 
arrestation? 

—  Donnez- moi  deux  citations  de  témoins,  et  je  vous 
en  amène  aujourd'hui. 

—  Coquart,  dit  le  juge  en  ôtant  ses  gants,  mettant  sa 
canne  et  son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  ci- 
tations sur  les  renseignements  de  M.  l'agent. 

Il  se  regarda  dans  la  glace  de  la  cheminée,  sur  le  cham- 
branle de  laquelle  il  y  avait ,  au  lieu  de  pendule ,  une 
cuvette  et  un  pot  à  eau.  D'un  côté  une  carafe  pleine 
d'eau  et  un  verre,  et  de  l'autre  une  lampe.  Le  juge  sonna. 
L'huissier  vint,  après  quelques  minutes. 

—  Ai-je  déjà  du  monde?  demanda-t-il  à  l'huissier  chargé 
de  recevoir  les  témoins,  de  vérilier  leurs  citations  et  de 
les  placer  dans  leur  ordre  d'arrivée. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Prenez  les  noms  des  personnes  venues,  apportez-m'en 
la  liste. 

Les  juges  d'instruction,  avares  de  leur  temps,  sont 
quelquefois  obligés  de  conduire  plusieurs  instructions  à 
la  fois.  Telle  est  la  raison  des  longues  factions  que  font 
les  témoins  appelés  dans  la  pièce  où  se  tiennent  les  huis- 
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siers  et  où  retentissent  les  sonnettes  des  juges  d'in- 
Uruction. 

—  Après,  dit  Camusot  à  son  huissier,  vous  irez  cher- 
±er  l'abbé  Carlos  Herrera. 

—  Ah!  il  est  en  Espagnol,  en  prêtre?  m'a-t-on  dit. 
Bah  I  c'est  renouvelé  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s'écria 
le  chef  de  la  sûreté.  L 

—  11  n'y  a  rien  de  neuf,  répondit  Camusot.  I 
El  le  juge  signa  deux  de  ces  citations  formidables  qui 

LTOublent  tout  le  monde,  même  les  plus  innocents  té- 
noins  que  la  justice  mande  ainsi  à  comparoir,  sous  des 
reines  graves,  faute  d'obéir. 

En  ce  moment,  Jacques  Collin  avait  terminé,  depuis  une 
iemi-heure  environ,  sa  profonde  délibération,  et  il  était 
sons  les  armes.  Rien  ne  peut  mieux  achever  de  peindre 
iiette  figure  du  peuple  en  révolte  contre  les  lois  que  les 
quelques  lignes  qu'il  avait  tracées  sur  ses  papiers  grais- 
3eux« 

Le  sens  du  premier  était  ceci,  car  ce  fut  écrit  dans  le 
langage  convenu  entre  Asie  et  lui,  l'argot  de  l'argot,  le 
diiffre  appliqué  à  l'idée  : 

a  Va  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  ma- 
dame de  Sérizy;  que  l'une  ou  l'autre  voie  Lucien  avant 
son  interrogatoire,  et  qu'elle  lui  donne  à  lire  le  papier 
ci-inclus.  Enfin,  il  faut  trouver  Europe  et  Paccard,  que 
ces  deux  voleurs  soient  à  ma  disposition,  et  prêts  à  jouer 
le  rôle  que  je  leur  indiquerai. 

»  Cours  chez  Rastignac,  dis-lui,  de  la  part  de  celui  qu'il 
a  rencontré  au  bal  de  l'Opéra,  de  venir  attester  que  l'abbé 
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Carlos  Herrera  ne  ressemble  en  rien  au  Jacques  Collic 
arrêté  chez  la  Vauquer. 

»  Obtenir  pareille  chose  du  docteur  Bianchon. 

»  Faire  travailler  les  deux  femmes  à  Lucien  dans  ce  but.» 

Sur  le  papier  inclus,  il  y  avait  en  bon  français  : 

«  Lucien,  n'avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  être  pour  toi 
l'abbé  Carlos  Herrera.  Non-seulement  c'est  ta  justification; 
mais,  encore  un  peu  de  tenue,  et  tu  as  sept  millions,  pluî 
l'honneur  sauf.  » 

Ces  deux  papiers  collés  du  côté  de  l'écriture,  de  manière 
à  faire  croire  que  c'était  un  fragment  de  la  même  feuille, 
furent  roulés  avec  un  art  particulier  à  ceux  qui  ont  rêv( 
dans  le  bagne  aux  moyens  d'être  libres.  Le  tout  prit  k 
forme  et  la  consistance  d'une  boule  de  crasse  grosse 
comme  ces  têtes  de  cire  que  les  femmes  économes  adap- 
tent aux  aiguilles  dont  le  chas  s'est  rompu. 

—  Si  c'est  moi  qui  vais  à  l'instruction  le  premier,  nous 
sommes  sauvés;  mais,  si  c'est  le  petit,  tout  est  perdu,  se 
dit-il  en  attendant. 

Ce  moment  était  si  cruel,  que  cet  homme  si  fort  eut  le 
•  visage  couvert  d'une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme 
prodigieux  devinait  vrai  dans  sa  sphère  de  crime,  comme 
Molière  dans  la  sphère  de  la  poésie  dramatique,  comme 
Cuvier  avec  les  créations  disparues.  Le  génie,  en  toute 
chose,  est  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phénomène,  le 
reste  des  œuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  cec 
consiste  la  différence  qui  sépare  les  gens  du  premier  deî 
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gens  du  second  ordre.  Le  crime  a  ses  hommes  de  génie. 
Jacques  CoUin ,  aux  abois,  se  rencontrait  avec  madame 
Camusot  Tambitieuse  et  avec  madame  de  Sérizy,  dont 
Tamour  s'était  réveillé  sous  le  coup  de  la  terrible  cata- 
strophe où  s'abîmait  Lucien.  Tel  était  le  suprême  effort 
de  rintelligence  humaine  contre  l'armure  d'acier  de  la 
justice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des 
verrous  de  sa  porte,  Jacques  Collin  reprit  son  masque  de 
mourant  ;  il  y  fut  aidé  par  l'enivrante  sensation  de  plaisir 
que  lui  causa  le  bruit  des  souliers  du  surveillant  dans  le 
corridor.  Il  ignorait  par  quels  moyens  Asie  arriverait  jus- 
qu'à lui;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son  passage,  surtout 
après  la  promesse  qu'il  en  avait  reçue  à  l'arcade  Saint- 
Jean. 

Après  cette  heureuse  rencontre,  Asie  était  descendue  sur 
la  Grève.  Avant  1830,  le  nom  de  la  Grève  avait  un  sens 
aujourd'hui  perdu.  Toute  la  partie  du  quai,  depuis  le  pont 
d'Arcole  jusqu'au  pont  Louis-Philippe,  était  alors  telle  que 
la  nature  l'avait  faite,  à  l'exception  de  la  voie  pavée,  qui 
d'ailleurs  était  disposée  en  talus.  Aussi,  dans  les  grandes 
eaux,  pouvait-on  aller  en  bateau  le  long  des  maisons  et 
dans  les  rues  en  pente  qui  descendaient  sur  la  rivière. 
Sur  ce  quai,  les  rez-de-chaussée  étaient  presqie  tous  éle- 
vés de  quelques  marches.  Quand  l'eau  battait  le  pied  des 
maisons,  les  voitures  prenaient  par  l'épouvantable  rue 
de  la  Mortellerie,  abattue  tout  entière  aujourd'hui  pour 
agrandir  l'hôtel  de  ville.  11  fut  donc  facile  à  la  fausse 
marchande  de  pousser  rapidement  la  petite  voiture  au 
bas  du  quai,  et  de  Ty  cacher  jusqu'à  ce  que  la  véritable 
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marchande,  qui  d'ailleurs  buvait  le  prix  de  sa  vente  en 
bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de  la  Mor- 
tellerie,  vînt  la  reprendre  à  l'endroit  où  Temprunteuse 
avait  promis  de  la  laisser.  En  ce  moment,  on  achevait 
l'agrandissement  du  quai  Pelletier,  l'entrée  du  chantier 
était  gardée  par  un  invalide,  et  la  brouette,  confiée  à  ses 
soins,  ne  courait  aucun  risque. 

Asie  prit  aussitôt  un  fiacre  sur  la  place  de  l'Hôtel-de- 
Yilie,  et  dit  au  cocher  ; 

—  Au  Temple!  et  du  train,  il  y  a  gras! 

Une  femme  vêtue  comme  l'était  Asie  pouvait,  sans  exci- 
ter la  moindre  curiosité,  se  perdre  dans  la  vaste  halle  où 
s'amoncellent  toutes  les  guenilles  de  Paris,  où  grouillent 
mille  marchands  ambulants,  où  babillent  deux  cents  re- 
vendeuses. Les  deux  prévenus  étaient  à  peine  écroués, 
qu'elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit  entre-sol  humide 
et  bas  situé  au-dessus  d'une  de  ces  horribles  boutiques  où 
se  vendent  tous  les  restes  d'étoffes  volés  par  les  coutu- 
rières ou  par  les  tailleurs,  et  tenue  par  une  vieille  demoi- 
selle appelée  la  Romette,  de  son  petit  nom  de  Jérômette. 
La  Romette  était  aux  marchandes  à  la  toilette  ce  que  ces 
madame  La  Ressource  sont  elles-mêmes  aux  femmes  dites 
comme  il  faut  dans  l'embarras,  une  usurière  à  cent  pour 
cent. 

—  Ma  fille,  dit  Asie,  il  s'agit  de  me  ficeler.  Je  dois  être 
au  moins  une  baronne  du  faubourg  Saint-Germain.  Et  bri- 
colons tout  pus  vite  que  ça!  reprit-elle,  car  j'ai  les  pieds 
dans  l'huile  bouillante!  Tu  sais  quelles  robes  me  vont.  En 
avant  le  pot  de  rouge  ;  trouve-moi  des  dentelles  chouettes, 
et  donne-moi  les  plus  reluisants  bibelots,,.  Envoie  la  petite 
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chercher  un  fiacre,  et  qu'elle  le  fasse  aiTêter  à  notre  porte 
de  derrière. 

—  Oui,  madame,  répondit  la  vieille  fille  avec  une  sou- 
mission et  un  empressement  de  servante  en  présence  de 
sa  maîtresse. 

Si  cette  scène  avait  eu  quelque  témom,  il  eût  facilement 
vu  que  la  femme  cachée  sous  le  nom  d'Asie  était  chez  elle. 

—  On  me  propose  des  diamants,...  dit  la  Romette  en 
coiffant  Asie. 

—  Sont-ils  volés?.^ 

—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien,  quel  que  soit  le  profit,  mon  enfant,  il  faut 
s'en  priver.  Nous  avons  les  curieux  à  craindre  pendant 
quelque  temps. 

On  comprend  dès  lors  comment  Asie  put  se  trouver 
dans  la  salle  des  pas  perdus  du  palais  de  justice,  une  cita- 
tion à  la  main,  se  faisant  guider  dans  les  corridors  et  dans 
les  escaliers  qui  mènent  chez  les  juges  d'instruction,  et 
demandant  M.  Camusot,  un  quart  d'heure  environ  avant 
l'arrivée  du  juge. 

Asie  ne  ressemblait  plus  à  elle-même.  Après  avoir, 
comme  une  actrice,  lavé  son  visage  de  vieille,  mis  du 
rouge  et  du  blanc,  elle  s'était  enveloppé  la  tête  d'une 
admirable  perruque  blonde.  Mise  absolument  ^omme  une 
dame  du  faubourg  Saint-Germain  en  quête  de  son  chien 
perdu,  elle  paraissait  avoir  quarante  ans,  car  elle  s'était 
caché  le  visage  sous  un  magnifique  voile  de  dentelle  noire. 
Un  corset  rudement  sanglé  maintenait  sa  taille  de  cuisi- 
nière. Très-bien  gantée,  armée  d'une  tournure  un  peu 
forte,  elle  exhalait  une  odeur  de  poudre  à  la  maréchale. 
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Badinant  avec  un  sac  à  monture  en  or,  elle  partageait  son 
attention  entre  les  murailles  du  Palais,  où  elle  errait  évi- 
demment pour  la  première  fois,  et  la  laisse  d'un  joli 
kings'dog.  Une  pareille  douairière  fut  bientôt  remarquée 
par  la  population  en  robe  noire  de  la  salle  des  pas  perdus. 

Outre  les  avocats  sans  cause  qui  balayent  cette  salle 
avec  leurs  robes  et  qui  nomment  les  grands  avocats  par 
leur  nom  de  baptême,  à  la  manière  des  grands  seigneurs 
entre  eux,  pour  faire  croire  qu'ils  appartiennent  à  l'aris- 
tocratie de  l'ordre,  on  voit  souvent  de  patients  jeunes  gens, 
à  la  dévotion  des  avoués,  faisant  le  pied  de  grue  à  propos 
d'une  seule  cause  retenue  en  dernier  et  susceptible  d'être 
plaidée  si  les  avocats  des  causes  retenues  en  premier  se 
faisaient  attendre.  Ce  serait  une  peinture  curieuse  que 
celle  des  différences  entre  chacune  des  robes  noires  qui 
se  promènent  dans  cette  immense  salle  trois  par  trois, 
quelquefois  quatre  par  quatre ,  en  produisant  par  leurs 
causeries  l'immense  bourdonnement  qui  retentit  dans 
cette  salle,  si  bien  nommée,  car  la  marche  use  les  avo- 
cats autant  que  les  prodigalités  de  la  parole  ;  mais  elle 
trouvera  place  dans  l'Étude  destinée  à  peindre  les  avocats 
de  Paris.  Asie  avait  compté  sur  les  flâneurs  du  Palais  ;  elle 
riait  sous  cape  de  quelques  plaisanteries  qu'elle  entendait, 
et  finit  par  attirer  l'attention  de  Massol,  un  jeune  stagiaire 
plus  occupé  de  la  Gazette  des  Tribunaux  que  de  ses  clients, 
qui  mit  en  riant  ses  bons  offices  à  la  discrétion  d'une  femme 
si  bien  parfumée  et  si  richement  habillée. 

Asie  prit  une  petite  voix  de  tête  pour  expliquer  à  cet 
obligeant  monsieur  qu'elle  se  rendait  à  une  citation  d'un 
juge  nommé  Camusot... 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.      57 

—  Ah  !  pour  Taffaire  Rubempré. 
Le  procès  avait  déjà  son  nom  l 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  femme  de  chambre, 
une  fille  surnommée  Europe,  que  j'ai  eue  pendant  vingt- 
quatre  heures  et  qui  s'est  enfuie  en  voyant  que  mon  suisse 
m'apportait  ce  papier  timbré. 

Puis,  comme  toutes  les  vieilles  femmes  dont  la  vie  se 
passe  en  bavardages  au  coin  du  feu,  poussée  par  Massol, 
elle  fit  des  parenthèses,  elle  raconta  ses  malheurs  avec 
son  premier  mari,  l'un  des  trois  directeurs  de  la  Caisse 
territoriale.  Elle  consulta  le  jeune  avocat  sur  la  question 
de  savoir  si  elle  devait  entamer  un  procès  avec  son  gendre, 
le  comte  de  Gross-Narp,  qui  rendait  sa  fille  très-malheu- 
reuse, et  si  la  loi  lui  permettait  de  disposer  de  sa  fortune. 
Massol  ne  pouvait,  malgré  ses  efforts,  deviner  si  la  citation 
était  donnée  à  la  maîtresse  ou  à  la  femme  de  chambre. 
Dans  le  premier  moment,  il  s'était  contenté  de  jeter  les 
yeux  sur  cette  pièce  judiciaire,  dont  les  exemplaires 
sont  bien  connus;  car,  pour  plus  de  célérité,  elle  est 
imprimée,  et  les  greffiers  des  juges  d'instruction  n'ont 
plus  qu'à  remplir  des  blancs  ménagés  pour  les  noms  et 
la  demeure  des  témoins,  l'heure  de  la  comparution,  etc. 
Asie  se  faisait  expliquer  le  Palais,  qu'elle  connaissait 
mieux  que  l'avocat  ne  le  connaissait  luf-même.  Elle 
finit  par  lui  demander  à  quelle  heure  ce  M,  Camusot 
venait. 

—  Mais,  en  général,  les  juges  d'instruction  commencent 
leurs  interrogatoires  vers  dix  heures. 

—  Il  est  dix  heures  moins  un  quart,  dit-elle  en  regar- 
dant à  une  jolie  petite  montre,  un  vrai  chef-d'œuvre  de 
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bijouterie  qui  fit  penser  à  Massol  :  «  Où  diable  la  fortune 
va-t-elle  se  nicher!..,  » 

En  ce  moment,  Asie  était  arrivée  à  cette  salle  obscure 
donnant  sur  la  cour  de  la  Conciergerie  et  où  se  tiennent 
les  huissiers.  En  apercevant  le  guichet  à  travers  la  croisée, 
elle  s'écria  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  grands  murs-là? 

—  C'est  la  Conciergerie. 

—  Ah!  voilà  la  Conciergerie  où  notre  pauvre  reine... 
Oh!  je  voudrais  bien  voir  son  cachot!... 

—  C'est  impossible,  madame  la  baronne,  répondit  l'avo- 
cat, qui  donnait  le  bras  à  la  fausse  douairière  ;  il  faut  avoir 
des  permissions,  qui  s'obtiennent  très-difficilement. 

—  On  m'a  dit,  reprit-elle,  que  Louis  XVIII  avait  fait 
lui-même,  en  latin,  l'inscription  qui  se  trouve  dans  le  ca- 
chot de  Marie-Antoinette. 

—  Oui,  madame  la  baronne. 

—  Je  voudrais  savoir  le  latin  pour  étudier  les  mots  de 
cette  inscription-là!  répliqua-t-elle.  Croyez-vous  que  M.  Ga- 
musot  puisse  me  donner  une  permission?... 

—  Cela  ne  le  regarde  pas  ;  mais  il  peut  vous  accompa- 
gner... 

—  Mais  ses  interrogatoires?  dit-elle. 

—  Oh  !  répondit  Massoî,  les  prévenus  peuvent  attendre. 
^     — Tiens,  ils  sont  prévenus,  c'est  vrai!  répliqua  naïve- 
ment Asie.  Mais  je  connais  M.  de  Granville,  votre  procu- 
reur général... 

Cette  interjection  produisit  un  effet  magique  sur  les 
huissiers  et  sur  l'avocat. 

—  Ahl  vous  connaissez  M.  le  procureur  général?  dit 
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Massol,  qiii  pensait  à  demander  le  nom  et  l'adresse  de  la 
cliente  que  le  hasard  lui  procurait. 

—  Je  le  vois  souvent  chez  M.  de  Sérizy,  son  ami.  Ma- 
dame de  Sérizy  est  ma  parente  par  les  Ronquerolles... 

—  Mais,  si  madame  veut  descendre  à  la  Conciergerie, 
dit  un  huissier,  elle... 

—  Oui,  dit  Massol. 

Et  les  huissiers  laissèrent  descendre  l'avocat  et  la  ba- 
ronne, qui  se  trouvèrent  bientôt  dans  le  petit  corps  de 
garde  auquel  aboutit  l'escalier  de  la  Souricière,  local  bien 
connu  d'Asie,  et  qui  forme,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  entre  la 
Souricière  et  la  sixième  chambre  comme  un  poste  d'ob- 
servalion  par  où  tout  le  monde  est  obligé  de  passer. 

—  Demandez  donc  à  ces  messieurs  si  M.  Camusot  est 
venu,  dit-elle  en  observant  les  gendarmes  qui  jouaient  aux 
cartes. 

—  Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souricière. 

—  La  Souricière!  dit-elle.  Qu'est-ce  que  c'est?...  Ohl 
suis-je  bête  de  ne  pas  être  allée  tout  droit  chez  le  comte 
de  Granville...  Mais  je  n'ai  pas  le  temps...  Menez-moi, 
monsieur,  parler  à  M.  Camusot  avant  qu'il  soit  occupé. 

-  Oh  !  madame,  vous  avez  bien  le  temps  de  parler  à 
...  Camusot,  dit  Massol.  En  lui  faisant  passer  votre  carte, 
il  vous  épargnera  le  désagrément  de  faire  aiftichambre 
avec  les  témoins...  On  a  des  égards,  an  Palais,  pour  les 
femmes  comme  vous...  Vous  avez  des  cartes? 

En  ce  moment,  Asie  et  son  avocat  se  trouvaient  précisé- 
ment devant  la  fenêtre  du  corps  de  garde  d'où  les  gen- 
darmes peuvent  voir  le  mouvement  du  guichet  de  la  Con- 
ciergerie, Les  gendarmes,  nourris  dans  le  respect  dû  aux 
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défenseurs  de  la  veuve  et  de  Torphelin,  connaissant  d'ail 
leurs  les  privilèges  de  la  robe,  tolérèrent  pour  quelque: 
instants  la  présence  d'une  baronne  accompagnée  d'un  avo 
cat.  Asie  se  laissait  raconter  par  le  jeune  avocat  les  épou 
vantables  choses  qu'un  jeune  avocat  peut  dire  sur  1» 
guichet.  Elle  refusa  de  croire  qu'on  fît  la  toilette  au: 
condamnés  à  mort  derrière  les  grilles  qu'on  lui  dési 
gnait;  mais  le  brigadier  le  lui  affirma. 

—  Comme  je  voudrais  voir  cela  !...  dit-elle. 

Elle  resta  là  caquetant  avec  le  brigadier  et  son  avocat 
jusqu'à  ce  qu'elle  vît  Jacques  CoUin,  soutenu  par  deu: 
gendarmes  et  précédé  de  l'huissier  de  M.  Camusot,  sor 
tant  du  guichet. 

—  Ah  !  voilà  l'aumônier  des  prisons  qui  vient  sans  dout( 
de  préparer  un  malheureux... 

—  Non,  non,  madame  la  baronne,  répondit  le  gendarme 
C'est  un  prévenu  qui  vient  à  l'instruction. 

—  Et  de  quoi  donc  est-il  accusé  ? 

—  Il  est  impliqué  dans  cette  affaire  d'empoisonnement.. 

—  Oh!  je  voudrais  bien  le  voir!... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici,  dit  le  brigadier,  car  i 
est  au  secret,  et  va  traverser  notre  corps  de  garde.  Tenez, 
madame,  cette  porte  donne  sur  l'escalier... 

—  Merci,  monsieur  l'officier,  dit  la  baronne  en  se  diri- 
geant vers  la  porte  pour  se  précipiter  dans  l'escalier,  oî 
elle  s'écria  :  —  Mais  où  suis-je? 

Cet  éclat  de  voix  alla  jusqu'à  l'oreille  de  Jacques  Collin. 
qu'elle  voulait  ainsi  préparer  à  la  voir.  Le  brigadier  courui 
après  madame  la  baronne,  la  saisit  par  le  milieu  du  corpf 
et  la  transporta  comme  une  plume  au  milieu  de  cinq  gen- 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.      61 

darmes  qui  s'étaient  dressés  comme  un  seul  homme  ;  car, 
dans  ce  corps  de  garde,  on  se  défie  de  tout.  C'était  de 
l'arbitraire,  mais  de  l'arbitraire  nécessaire.  L'avocat  lui- 
même  avait  poussé  deux  exclamations  :  «  Madame!  ma- 
dame! »  pleines  d'effroi,  tant  il  craignait  de  se  compro- 
mettre. 

L'abbé  Carlos  Herrera,  presque  évanoui,  s'arrêta  sur 
une  chaise  dans  le  corps  de  garde. 

—  Pauvre  homme!  dit  la  baronne.  Est-ce  là  un  cou- 
pable? 

Ces  paroles,  quoique  prononcées  à  l'oreille  du  jeune 
avocat,  furent  entendues  par  tout  le  monde,  car  il  régnait 
dans  cet  affreux  corps  de  garde  un  silence  de  mort.  Quel- 
ques personnes  privilégiées  obtiennent  parfois  la  permis- 
sion de  voir  les  fameux  criminels  pendant  qu'ils  passent 
dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs,  en  sorte  que 
l'huissier  et  les  gendarmes  chargés  d'amener  l'abbé  Carlos 
Herrera  ne  firent  aucune  observation.  D'ailleurs,  il  existait, 
grâce  au  dévouement  du  brigadier  qui  avait  empoigné  la 
baronne  pour  empêcher  toute  communication  entre  le  pré- 
venu mis  au  secret  et  les  étrangers,  un  espace  très-rassu- 
rant. 

—  Allons!  dit  Jacques  Collin  qui  fit  un  effort  pour  se 
lever. 

En  ce  moment,  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et 
la  place  où  elle  s'arrêta  fut  remarquée  par  la  baronne,  à 
qui  son  voile  laissait  la  liberté  de  ses  regards.  Humide  et 
graisseuse,  la  boulette  n'avait  pas  roulé,  car  ces  petites 
choses,  en  apparence  indifférentes,  étaient  toutes  calculées 
par  Jacques  Collin  pour  une  complète  réussite.  Lorsque  le 
II.  4 
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prévenu  fut  conduit  dans  la  partie  supérieure  de  l'esca 
lier,  Asie  lâcha  très-naturellement  son  sac  et  le  ramass 
lestement;  mais,  en  se  baissant,  elle  avait  pris  la  bouk 
que  sa  couleur,  absolument  pareille  à  celle  de  la  poussier 
et  de  la  boue  du  plancher,  empêchait  d'être  aperçue. 

—  Ah!  dit-elle,  ça  m'a  serré  le  cœur!...  Il  est  mourant.. 

—  Ou  il  le  paraît,  répliqua  le  brigadier. 

—  Monsieur,  dit  Asie  à  l'avocat,  conduisez-moi  promp 
tement  chez  M.  Gamusot;  je  viens  pour  cette  affaire...  e 
peut-être  sera-t-il  bien  aise  de  me  voir  avant  d'interrogé 
ce  pauvre  abbé... 

L'avocat  et  la  baronne  quittèrent  le  corps  de  garde  au; 
murs  oléagineux  et  fuligineux;  mais,  quand  ils  furent  ei 
haut  de  l'escalier,  Asie  fit  une  exclamation  : 

—  Et  mon  chien?...  Oh!  monsieur,  mon  pauvre  chien 
Et,  comme  une  folle,  elle  s'élança  dans  la  salle  des  pa; 

perdus,  en  demandant  son  chien  à  tout  le  monde.  Elit 
atteignit  la  galerie  marchande,  et  se  précipita  vers  m 
escalier  en  disant  : 

—  Le  voilà!... 

Cet  escalier  était  celui  qui  mène  à  la  cour  de  Harlay 
par  où,  sa  comédie  jouée,  Asie  alla  se  jeter  dans  un  deî 
fiacres  qui  stationnent  au  quai  des  Orfèvres,  et  elle  dispa- 
rut avec  le  mandat  à  comparaître  lancé  contre  Europe 
dont  le  véritable  nom  était  encore  ignoré  par  la  police  ei 
par  la  justice. 

—  Rue  Neuve-Saint-Marc,  cria-t-elle  au  cocher. 

Asie  pouvait  compter  sur  l'inviolable  discrétion  d'une 
marchande  à  la  toilette  appelée  madame  Nourrisson,  éga- 
lement connue  sous  le  nom  de  madame  de  Saint-Estève, 
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\m  lai  prêtait  non-seulement  son  individualité,  mais  en- 
'  sa  boutique,  où  Nucingen  avait  marchandé  la  livrai- 
^^  d'Esther.  Asie  était  là  comme  chez  elle,  car  elle  occu- 
)ait  une  chambre  dans  le  logement  de  madame  Nourrisson. 
•Ue  paya  le  fiacre  et  monta  dans  sa  chambre,  après  avoir 
^alué  madame  Nourrisson  de  manière  à  lui  faire  com- 
)rendre  qu'elle  n'avait  pas  le  temps  d'échanger  deux  mots. 

L'ne  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  à  déplier 
les  papiers  avec  le  soin  que  les  savants  prennent  pour 
dérouler  des  palimpsestes.  Après  avoir  lu  ces  instructions, 
3lle  jugea  nécessaire  de  transcrire  sur  du  papier  à  lettres 
les  lignes  destinées  à  Lucien;  puis  elle  descendit  chez 
madame  Nourrisson,  qu'elle  fit  causer  pendant  le  temps 
qu'une  petite  fille  de  boutique  alla  chercher  un  fiacre 
sur  le  boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses 
de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  madame  de  Sérizy,  ' 
que  connaissait  madame  Noui'risson  par  ses  relations  avec 
les  femmes  de  chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses  em- 
ployèrent plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de 
Maufrigneuse,  qui  demeurait  en  haut  du  faubourg  Saint- 
Honoré,  fit  attendre  madame  de  Saint-Estève  pendant  une 
heure,  quoique  la  femme  de  chambre  lui  eût  fait  passer 
par  la  porte  de  son  boudoir,  après  y  avoir  frappé,  la 
carte  de  madame  de  Saint-Estève,  sur  laquelle  Asie  avait 
écrit  :  Venue  pour  une  démarche  urgente  concernant  Lucien. 

Au  premier  regard  qu'elle  jeta  sur  la  figure  de  la  du- 
chesse, Asie  comprit  combien  sa  visite  était  intempestive; 
aussi  s'excusa-t-elle  d'avoir  troublé  le  repos  de  madame 
la  duchesse  sur  le  péril  dans  lequel  se  trouvait  Lucien... 
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—  Qui  êtes -vous?  demanda  la  duchesse  sans  aucune 
formule  de  politesse  en  toisant  Asie,  qui  pouvait  bien  être 
prise  pour  une  baronne  par  maître  Massol  dans  la  salle 
des  pas  perdus,  mais  qui,  sur  les  tapis  du  petit  salon  de 
l'hôtel  de  Cadignan,  faisait  l'effet  d'une  tache  de  cambouis 
sur  une  robe  de  satin  blanc. 

—  Je  suis  une  marchande  à  la  toilette,  madame  la  du- 
chesse; car,  en  semblables  conjonctures,  on  s'adresse  aux 
femmes  dont  la  profession  repose  sur  une  discrétion  abso- 
lue. Je  n'ai  jamais  trahi  personne,  et  Dieu  sait  combien 
de  grandes  dames  m'ont  confié  leurs  diamants  pour  un 
mois,  en  demandant  des  parures  en  faux  absolument  pa- 
reilles aux  leurs... 

—  Vous  avez  un  autre  nom?  dit  la  duchesse  en  souriant 
d'une  réminiscence  que  provoquait  en  elle  cette  réponse. 

—  Oui,  madame  la  duchesse,  je  suis  madame  de  Saint- 
Estève  dans  les  grandes  occasions,  mais  je  me  nomme 
dans  le  commerce  madame  Nourrisson. 

—  Bien,  bien,...  répondit  vivement  la  duchesse  en  chan- 
geant de  ton. 

—  Je  puis,  dit  Asie  en  continuant,  rendre  de  grands 
services,  car  nous  avons  les  secrets  des  maris  aussi  bien 
que  ceux  des  femmes.  J'ai  fait  beaucoup  d'affaires  avec 
M.  de  Marsay,  que  madame  la  duchesse... 

—  Assez!  assez!...  s'écria  la  duchesse;  occupons-nous 
de  Lucien. 

—  Si  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  il  faudrait; 
qu'elle  eût  le  courage  de  ne  pas  perdre  de  temps  à  s'ha-! 
biller;  d'ailleurs,  madame  la  duchesse  ne  pourrait  pas 
être  plus  belle  qu'elle  ne  l'est  en  ce  moment.  Vous  êtes 
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)lie  à  croquer,  parole  d'honneur  de  vieille  femme!  Enfin, 
e  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  fiacre  avec 
ici...  Venez  chez  madame  de  Sérizy,  si  vous  voulez  éviter 
es  malheurs  plus  grands  que  ne  le  serait  celui  de  la 
lort  de  ce  chérubin... 

—  Allez  !  je  vous  suis,  dit  alors  la  duchesse  après  un 
aoment  d'hésitation.  A  nous  deux,  nous  donnerons  du 
ourage  à  Léontine... 

Malgré  l'activité  vraiment  infernale  de  cette  Dorine  du 
•agne,  deux  heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la 
luchesse  de  Maufrigneuse  chez  madame  de  Sérizy,  qui 
lemeurait  rue  de  la  Chaussée-d'Antin.  Mais,  là,  grâce  à 
a  duchesse,  il  n'y  eut  pas  un  instant  de  perdu.  Toutes 
leux  elles  furent  aussitôt  introduites  auprès  de  la  com- 
esse,  qu'elles  trouvèrent  couchée  sur  un  divan,  dans  un 
:halet  en  miniature,  au  milieu  d'un  jardin  embaumé  par 
es  fleurs  les  plus  rares. 

—  Cest  bien,  dit  Asie  en  regardant  autour  d'elle,  on 
le  pourra  pas  nous  écouter. 

—  Ah!  ma  chère ,  je  me  meurs!  Voyons,  Diane,  qu'as-tu 
fait?...  s'écria  la  comtesse,  qui  bondit  comme  un  faon  en 
saisissant  la  duchesse  parles  épaules  et  fondant  en  larmes. 

—  Allons,  Léontine,  il  y  a  des  occasions  où  les  femmes 
comme  nous  ne  doivent  pas  pleurer,  mais  agir,  ^it  la  du- 
chesse en  forçant  la  comtesse  à  se  rasseoir  avec  elle  sur 
le  canapé. 

Asie  étudia  cette  comtesse  avec  ce  regard  particulier 
aux  vieilles  rouées  et  qu'elles  promènent  sur  l'âine  d'une 
femme  avec  la  rapidité  des  bistouris  de  la  chirurgie  fouil- 
lant une  plaie.  La  compagne  de  Jacques  CoUin  reconnut 

4. 
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alors  les  traces  du  sentiment  le  plus  rare  chez  les  femme: 
du  monde,  une  vraie  douleur!,.,  cette  douleur  qui  fai 
des  sillons  ineffaçables  dans  le  cœur  et  sur  le  visage.  Dan: 
la  mise,  pas  la  moindre  coquetterie!  La  comtesse  comp 
tait  alors  quarante-cinq  printemps,  et  son  peignoir  dt 
mousseline  imprimée,  tout  chiffonné,  laissait  voir  le  cor 
sage  sans  aucune  préparation  ni  corset!...  Les  yeux  cer 
clés  d'un  tour  noir,  les  joues  marbrées  attestaient  de^  - 
larmes  amères.  Pas  de  ceinture  au  peignoir.  Les  brode- 
ries de  la  jupe  de  dessous  et  de  la  chemise  étaient  fripées. 
Les  cheveux,  ramassés  sous  un  bonnet  de  dentelle,  igno 
rant  les  soins  du  peigne  depuis  vingt-quatre  heures,  mon- 
traient une  courte  natte  grêle  et  toutes  les  mèches  è 
boucles  dans  leur  pauvreté.  Léontine  avait  oublié  (fc 
mettre  ses  fausses  nattes. 

—  Vous  aimez  pour  la  première  fois  de  votre  vie,...  lui 
dit  sentencieusement  Asie. 

Léontine  alors  aperçut  Asie  et  fit  un  mouvement  d'effroi. 

—  Qui  est-ce,  ma  chère  Diane?  dit-elle  à  la  duchesse 
de  Maufrigneuse. 

—  Qui  veux-tu  que  je  t'amène,  si  ce  n'est  une  femme 
dévouée  à  Lucien  et  prête  à  nous  servir? 

Asie  avait  deviné  la  vérité.  Madame  de  Sérizy,  qui  pas- 
sait pour  être  une  des  femmes  du  monde  les  plus  légères, 
avait  eu,  pour  le  marquis  d'Aiglemont,  un  attachement 
de  dix  années.  Depuis  le  départ  du  marquis  pour  les 
colonies,  elle  était  devenue  folle  de  Lucien  et  l'avait  dé- 
taché de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  ignorant,  comme 
tout  Paris  d'ailleurs,  l'amour  de  Lucien  pour  Esther.  Dans 
le  grand  monde,  un  attachement  constaté  gâte  plus  la 
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réputation  d'une  femme  que  dix  aventures  secrètes,  à  plus 
forte  raison  deux  attachements.  Néanmoins,  comme  per- 
sonne ne  comptait  avec  madame  de  Sérizy,  riiistorien 
ne  saurait  garantir  sa  vertu  à  deux  écornures.  C'était 
une  blonde  de  moyenne  taille,  conservée  comme  les 
blondes  qui  sont  conservées,  -c'est-à-dire  paraissant  à 
peine  avoir  trente  ans,  fluette  sans  maigreur,  blanche,  à 
cheveux  cendrés;  les  pieds,  les  mains,  le  corps  d'une 
finesse  aristocratique;  spirituelle  comme  une  Pionquerolles, 
et,  par  conséquent,  aussi  méchante  pour  les  femmes  qu'elle 
était  bonne  pour  les  hommes.  Elle  avait  toujours  été  pré- 
servée, par  sa  grande  fortune,  par  la  haute  position  de  son 
mari,  par  celle  de  son  frère,  le  marquis  de  Ronquerolles, 
des  déboires  dont  eût  été  sans  doute  abreuvée  toute  autre 
femme  qu'elle.  Elle  avait  un  grand  mérite  :  elle  était 
franche  dans  sa  dépravation,  elle  avouait  son  culte  pour 
les  mœurs  de  la  Régence.  Or,  à  quarante-deux  ans,  cette 
femme,  pour  qui  les  hommes  avaient  été  jusque-là  d'agréa- 
bles jouets  et  auxquels,  chose  étrange,  elle  avait  accordé 
beaucoup  en  ne  voyant  dans  l'amour  que  des  sacrifices  à 
subir  pour  les  dominer,  avait  été  saisie  à  l'aspect  de  Lu- 
cien par  un  amour  semblable  à  celui  du  baron  de  Nucingen 
pour  Esiber.  Elle  avait  alors  aimé,  comme  venait  de  le  lui 
dire  Asie,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ces  transposi- 
tions de  jeunesse  sont  plus  fréquentes  qu'on  ne  le  croit 
chez  les  Parisiennes,  chez  les  grandes  dames,  et  causent 
les  chutes  inexplicables  de  quelques  femmes  vertueuses 
an  moment  où  elles  atteignent  le  port  de  la  quaran- 
taine. La  duchesse  de  Alaufrigneuse  était  la  seule  conû- 
dent€  de  cette  passion  terrible  et  complète  dont  les  bon- 
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heurs,  depuis  les  sensations  enfantines  du  premier  amour 
jusqu'aux  gigantesques  folies  de  la  volupté,  rendaient 
Léontine  folle  et  insatiable. 

L'amour  vrai,  comme  on  sait,  est  impitoyable.  La  dé- 
couverte d'une  Esther  avait  été  suivie  d'une  de  ces  rup- 
tures colériques  où,  chez  les  femmes,  la  rage  va  jusqu'à 
l'assassinat;  puis  la  période  des  lâchetés  auxquelles  l'amour 
sincère  s'abandonne  avec  tant  de  délices  était  venue. 
Aussi,  depuis  un  mois,  la  comtesse  aurait-elle  donné  dix 
ans  de  sa  vie  pour  revoir  Lucien  pendant  huit  jours.  En- 
fin, elle  en  était  arrivée  à  accepter  la  rivalité  d'Esther,  au 
moment  où,  dans  ce  paroxysme  de  tendresse,  avait  éclaté, 
comme  une  trompette  du  jugement  dernier,  la  nouvelle 
de  l'arrestation  du  bien-aimé.  La  comtesse  avait  failli 
mourir,  son  mari  l'avait  gardée  lui-même  au  lit  en  crai- 
gnant les  révélations  du  délire;  et,  depuis  vingt-quatre 
heures,  elle  vivait  avec  un  poignard  dans  le  cœur.  Elle 
disait,  dans  sa  fièvre,  à  son  mari  : 

—  Délivre  Lucien,  et  je  ne  vivrai  plus  que  pour  toi! 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  yeux  de  chèvre  morte, 
comme  dit  madame  la  duchesse,  s'écria  la  terrible  Asie  en 
secouant  la  comtesse  par  le  bras.  Si  vous  voulez  le  sau- 
ver, il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre.  11  est  innocent,  je 
le  jure  sur  les  os  de  ma  mère! 

—  Oh  !  oui,  n'est-ce  pas?...  cria  la  comtesse  en  regar- 
dant avec  bonté  l'affreuse  commère. 

—  Mais,  dit  Asie  en  continuant,  si  M.  Camusot  Vinter^ 
roge  mal,  avec  deux  phrases  il  peut  en  faire  un  coupable  ; 
et,  si  vous  avez  le  pouvoir  de  vous  faire  ouvrir  la  Goncier  \ 
gerie  et  de  lui  parler,  partez  à  l'instant  et  remettez-lui  ce 
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papier...  Demain,  il  sera  libre,  je  vous  le  garantis...  Tirez- 
le  de  là,  car  c'est  vous  qui  l'y  avez  mis. 

—  Moi? 

—  Oui,  vous!...  Vous  autres  grandes  dames,  vous  n'avez 
jamais  le  sou,  même  quand  vous  êtes  riches  à  millions. 
Quand  je  me  donnais  le  luxe  d'avoir  des  gamins,  ils 
avaient  leur3  poches  pleines  d'or!  je  m'amusais  de  leur 
plaisir.  C'est  si  bon  d'être  à  la  fois  mère  et  maîtresse! 
Vous  autres,  vous  laissez  crever  de  faim  les  gens  que 
vous  aimez  ,  sans  vous  enquérir  de  leurs  affaires.  Esther, 
elle,  ne  faisait  pas  de  phrases  :  elle  a  donné,  au  prix  de  la 
perdition  de  son  corps  et  de  son  âme,  le  million  qu'on 
demandait  à  votre  Lucien,  et  c'est  ce  qui  l'a  mis  dans  la 
situation  où  il  est... 

—  Pauvre  fille!  elle  a  fait  cela?  je  Taime!...  dit  Léon- 
tine. 

—  Ah!  maintenant,,.,  dit  Asie  avec  une  ironie  glaciale. 

—  Elle  était  bien  belle,  mais,  à  présent,  mon  ange,  tu 
es  bien  plus  belle  qu'elle;...  et  le  mariage  de  Lucien  avec 
Clotilde  est  si  bien  rompu,  que  rien  ne  peut  le  remman- 
cher,  dit  tout  bas  la  duchesse  à  Léontine. 

L'effet  de  cette  réflexion  et  de  ce  calcul  fut  tel  sur  la 
comtesse,  qu'elle  ne  souffrit  plus  ;  elle  se  passa  la  main 
sur  le  front,  elle  fut  jeune. 

—  Allons,  ma  petite,  haut  la  patte,  et  du  train!...  dit 
Asie,  qui  vit  cette  métamorphose  et  en  devina  le  ressort.' 

—  Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse,  s'il  faut  empê- 
cher avant  tout  M  Camusot  d'interroger  Lucien,  nous  le 
pouvons  en  lui  ècri\ant  deux  mots,  que  nous  allons  en- 
voyer au  Palais  par  ton  valet  de  chambre,  Léontine. 
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—  Rentrons  alors  chez  moi,  dit  madame  de  Sérizy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  qu;e  les  pro- 
tectrices de  Lucien  obéissaient  aux  ordres  tracés  par  Jac- 
ques Collin. 

Les  gendarmes  transportèrent  le  moribond  sur  une 
chaise  placée  en  face  de  la  croisée  dans  le  cabinet  de 
M.  Camusot,  qui  se  trouvait  assis  dans  son  fauteuil  devant 
son  bureau.  Coquart,  sa  plume  à  la  main,  occupait  une 
petite  table  à  quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d'instruction  n*est 
pas  indifférente,  et,  si  ce  n'est  pas  avec  inteation  qu'elle 
a  été  choisie,  on  doit  avouer  que  le  hasard  a  traité  la  jus- 
tice en  sœur.  Ces  magistrats  sont  comme  les  peintres,  ils 
ont  besoin  de  la  lumière  égale  et  pure  qui  vient  du  nord, 
car  le  visage  de  leurs  criminels  est  un  tableau  dont  l'étude 
doit  être  constante.  Aussi,  presque  tous  les  juges  d'in- 
struction placent-ils  leur  bureau  comme  était  celui  de 
Camusot ,  de  manière  à  tourner  le  dos  au  jour,  et  consé- 
quemment  à  laisser  la  face  de  ceux  qu'ils  interrogent  ex- 
posée à  la  lumière.  Pas  un  d'eux,  au  bout  de  six  mois 
d'exercice,  ne  manque  à  prendre  un  air  distrait,  indiffé- 
rent, quand  il  ne  porte  pas  de  lunettes,  tant  que  dure  un 
interrogatoire.  C'est  à  un  subit  changement  de  visage,  ol> 
serve  par  ce  moyen  et  causé  par  une  question  faite  à  brûle- 
pourpoint,  que  fut  due  la  découverte  du  crime  commis 
par  Castaing,  au  moment  où,  après  une  longue  délibé- 
ration avec  le  procureur  général,  le  juge  allait  rendre  ce 
criminel  à  la  société,  faute  de  preuves.  Ce  petit  détail 
peut  indiquer  aux  gens  les  moins  compréhensifs  comble 
est  vive,  intéressante,  curieuse,  dramatique  et  terrible  1 
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Itttte  d'une  instruction  criminelle,  lutte  sans  témoins,  mais 
toujours  écrite.  Dieu  sait  ce  qui  reste  sur  le  papier  de  la 
I  scène  la  plus  glacialement  ardente,  où  les  yeux,  Taccent, 
1  on  tressaillement  dans  la  face,  la  plus  légère  touche  de 
coloris  ajoutée  par  un  sentiment,  tout  a  été  périlleux 
comme  entre  sauvages  qui  s'observent  pour  se  découvrir 
et  se  tuer.  Un  procès-verbal,  ce  n'est  donc  plus  que  les 
cendres  de  l'incendie. 

—  Quels  sont  vos  véritables  noms?  demanda  Camusot 
•à  Jacques  Collin. 

—  Don  Carlos  Herrera,  chanoine  du  chapitre  royal  de 
Tolède,  envoyé  secret  de  Sa  Majesté  Ferdinand  VII. 

Il  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le 
français  comme  une  vache  espagnole,  en  baragouinant  de 
manière  à  rendre  ses  réponses  presque  inintelligibles  et 
à  s'en  faire  demander  la  répétition.  Les  germanismes  de 
M.  de  Nucingen  ont  déjà  trop  émaillé  cette  Scène  pour  y 
mettre  d'autres  phrases  soulignées  difficiles  à  lire,  et  qui 
Boiraient  à  la  rapidité  d'un  dénoûment. 

—  Vous  avez  des  papiers  qui  constatent  les  qualités 
dont  vous  parlez?  demanda  le  juge. 

—  Oui,  monsieur,  un  passe-port,  une  lettre  de  Sa  Majesté 
Latlîolique  qui  autorise  ma  mission...  Entin,  vous  pouvez 
envoyer  immédiatement  à  l'ambassade  d'Espagne  deux 
mots  que  je  vais  écrire  devant  vous ,  je  serai  réclamé. 

^,  si  vous  aviez  besoin  d'autres  preuves,  j'écrirais  à  Son 
^..iinence  le  grand  aumônier  de  France,  et  il  enverrait 
aussitôt  ici  son  secrétaire  particulier. 

—  Vous  prétendez-vous  toujours  mourant  ?  dit  Camusot. 
Si  vous  aviez  véritablement  éprouvé  les  souffrances  dont 
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VOUS  vous  êtes  plaint  depuis  votre  arrestation,  vous  de 
vriez  être  mort,  ajouta  le  juge  avec  ironie. 

—  Vous  faites  le  procès  au  courage  d'un  innocent,  et  -■ 
la  force  de  son  tempérament!  répondit  avec  douceur  l 
prévenu. 

—  Coquart,  sonnez  !  faites  venir  le  médecin  de  la  Con 
ciergerie  et  un  infirmier.  —  Nous  allons  être  obligés  é 
vous  ôter  votre  redingote  et  de  procéder  à  la  vérificatioj 
de  la  marque  sur  votre  épaule,...  reprit  Camusot. 

—  Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 

Le  prévenu  demanda  si  son  juge  aurait  la  bonté  de  lu 
expliquer  ce  qu'était  cette  marque,  et  pourquoi  la  cher 
cher  sur  son  épaule?  Le  juge  s'attendait  à  cette  question 

•—  Vous  êtes  soupçonné  d'être  Jacques  Collin,  força 
évadé,  dont  l'audace  ne  recule  devant  rien,  pas  mêm 
devant  le  sacrilège!...  dit  vivement  le  juge  en  plongean 
son  regard  dans  les  yeux  du  prévenu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas  ;  il  rest 
calme  et  prit  un  air  naïvement  curieux  en  regardant  Ga 
musot. 

—  Moi,  monsieur,''un  forçat?...  Que  Tordre  auquel  j*ap 
partions  et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  méprise 
Dites-moi  tout  ce  que  je  dois  faire  pour  vous  empêcher  d 
persister  dans  une  insulte  si  grave  envers  le  droit  de 
gens,  envers  l'Église,  envers  le  roi  mon  maître. 

I  Le  juge  expliqua,  sans  répondre,  au  prévenu  que 
s'il  avait  subi  la  flétrissure  infligée  alors  par  les  lois  au 
condamnés  aux  travaux  forcés,  en  lui  frappant  l'épaul 
les  lettres  reparaîtraient  aussitôt. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien  mal 
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heureux  que  mon  dévouement  à  la  cause  royale  me  devînt 
funeste. 

—  Expliquez-vous,  dit  le  juge,  vous  êtes  ici  pour  cela. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cicatrices 
dans  le  dos,  car  j'ai  été  fusillé  par  derrière,  comme  traître 
au  pays,  tandis  que  j'étais  fidèle  à  mon  roi,  par  les  consti- 
tutionnels qui  m*ont  laissé  pour  mort. 

—  Vous  avez  été  fusillé,  et  vous  vivez!...  dit  Camusot. 

—  J'avais  quelques  intelligences  avec  les  soldats,  à  qui 
des  personnes  pieuses  avaient  remis  de  l'argent;  et  alors 
ils  m'ont  placé  si  loin,  que  j'ai  seulement  reçu  des  balles 
presque  mortes,  les  soldats  ont  visé  le  dos.  C'est  un  fait 
que  Son  Excellence  l'ambassadeur  pourra  vous  attester... 

—  Ce  diable  d'homme  a  réponse  à  tout!  Tant  mieux, 
d'ailleurs,  pensait  Camusot,  qui  ne  paraissait  aussi  sé- 
vère que  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  justice  et 
de  la  police.  —  Gomment  un  homme  de  votre  caractère, 
dit  le  juge  en  s'adressant  au  forçat,  s'est-il  trouvé  chez 
la  maîtresse  du  baron  de  Nucingen,  et  quelle  maîtresse, 
une  ancienne  fille!... 

—  Voici  pourquoi  l'on  m'a  trouvé  dans  la  maison  d'une 
courtisane,  monsieur,  répondit  Jacques  Collin.  Mais,  avant 
ie  vous  dire  la  raison  qui  m'y  conduisait,  je  dois  vous 
faire  observer  qu'au  moment  où  je  franchissaie  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier  j'ai  été  saisi  par  l'invasion 
iubite  de  ma  maladie,  je  n'ai  donc  pas  pu  parler  à  temps 
i  cette  fille.  J'avais  eu  connaissance  du  dessein  que  médi- 
ait  mademoiselle  Esther  de  se  donner  la  mort,  et,  comme 
l  s'agissait  des  intérêts  du  jeune  Lucien  de  Rubempré, 
X)ur  qui  j'ai  une  affection  particulière,  dont  les  motifs 


74  SCÈNES  DE   LA  VIE  PARISIENNE. 

sont  sacrés ,  f  allais  essayer  de  détourner  la  pauvre  créa 
tare  de  la  voie  où  la  conduisait  le  désespoir  :  je  voulais 
lui  dire  que  Lucien  devait  échouer  dans  sa  dernière  ten- 
tative auprès  de  mademoiselle  Clotilde  ;  et,  en  lui  appre- 
nant qu'elle  héritait  de  sept  millions,  j'espérais  lui  rendn 
le  courage  de  vivre.  Tai  la  certitude,  monsieur  le  juge 
d'avoir  été  la  victime  des  secrets  qui  me  furent  confiés 
A  la  manière  dont  j'ai  été  foudroyé,  je  pense  que,  k 
matin  même,  on  m'avait  empoisonné;  mais  la  force  d( 
mon  tempérament  m'a  sauvé.  Je  sais  que,  depuis  long- 
temps, un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  e 
cherche  à  m'envelopper  dans  quelque  méchante  affaire... 
Si,  sur  ma  demande,  lors  de  mon  arrestation,  vous  avieî 
fait  venir  un  médecin,  vous  auriez  eu  la  preuve  de  c( 
que  je  vous  dis  en  ce  moment  sur  l'état  de  ma  santé 
Croyez,  monsieur,  que  des  personnages,  placés  au-dessui 
de  nous,  ont  un  intérêt  violent  à  me  confondre  ave( 
quelque  scélérat  pour  avoir  le  droit  de  se  défaire  dt 
moi.  Ce  n'est  pas  tout  gain  que  de  servir  les  rois,  ils  on 
leurs  petitesses;  mais  l'Église  seule  est  parfaite. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  d( 
Jacques  Collin,  qui  mit  avec  intention  dix  minutes  à  dÎK 
c^tte  tirade,  phrase  à  phrase  ;  tout  en  était  si  vraisem- 
blable, surtout  l'allusion  à  Gorentin,  que  le  juge  en  fui 
ébranlé. 

—  Pouvez-vous  me  confier  les  causes  de  votre  affectioi 
pour  M,  Lucien  de  Rubempré? 

—  Ne  les  devinez -vous  pas?  J"*ai  soixante  ans,  mon- 
sieur...—  Je  vous  en  supplie,  n'écrivez  pas  cela...-* 
C'est,..  Faut-il  donc  absolument?...  t 
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—  Il  est  dans  votre  intérêt  et  surtout  dans  celui  de 
Lucien  de  Rubempré  de  tout  dire,  répondit  le  juge. 

—  Eh  bien,  c'est...  ô  mon  Dieu!.«.  c'est  mou  fils!  ajouta- 
t-il  avec  effort. 

Et  il  s'évanouit. 

—  N'écrivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 
Coquart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de 

vinaigre  des  quatre-voleurs. 

—  Si  c'est  Jacques  CoUin,  c'est  un  bien  grand  comé- 
dien!... pensait  Camusot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  forçat, 
'que  le  juge  examinait  avec  une  perspicacité  de  lynx  et 
de  magistrat. 

—  Il  faut  lui  faire  ôter  sa  perruque,  dit  Camusot  eu 
attendant  que  Jacques  Collin  eût  repris  ses  sens. 

Le  vieux  forçat  entendit  cette  phrase  et  frémit  de  peur, 
car  il  savait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa 
physionomie. 

—  Si  vous  n'avez  pas  la  force  d'ôter  votre  perruque,... 
oui,  Coquart,  ôtez-la,  dit  le  juge  à  son  greffier. 

Jacques  Collin  avança  la  tête  vers  le  greffier  avec  une 
résignation  admirable,  mais  alors  sa  tête,  dépouillée  de 
cet  ornement,  fut  épouvantable  à  voir,  elle  eut  son  carac- 
tère réel.  Ce  spectacle  plongea  Camusot  dans  ufie  grande 
incertitude.  En  attendant  le  médecin  et  un  infirmier,  il 
se  mit  à  classer  et  à  examiner  tous  les  papiers  et  les 
objets  saisis  au  domicile  de  Lucien.  Après  avoir  opéré  rue 
Saint-Georges,  chez  mademoiselle  Esther,  la  justice  était 
descendue  quai  Malaquais  y  faire  ses  perquisitions. 

—  Vous  mettez  la  main  sur  les  lettres  de  madame  la 
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comtesse  de  Sérizy,  dit  Carlos  Herrera;  mais  je  ne  sai 
pas  pourquoi  vous  avez  presque  tous  les  papiers  de  Lucien 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  foudroyant  d'ironie  pour  le  juge 
Camusot,  en  recueillant  ce  sourire,  comprit  l'étendu 
du  mot  presque! 

—  Lucien  de  Rubempré,  soupçonné  d'être  votre  com 
plice,  est  arrêté,  répondit-il  en  voulant  voir  quel  effet  pro 
duirait  cette  nouvelle  sur  son  prévenu. 

—  Vous  avez  fait  un  grand  malheur,  car  il  est  tout  auss 
innocent  que  moi,  répondit  le  faux  Espagnol  sans  montre 
la  moindre  émotion. 

—  Nous  verrons,  nous  n'en  sommes  encore  qu*à  votr< 
identité,  reprit  Camusot,  surpris  de  la  tranquillité  du  pré 
venu.  Si  vous  êtes  réellement  don  Carlos  Herrera,  ce  fai 
changerait  immédiatement  la  situation  de  Lucien  Chardon 

--  Oui,  c'était  bien  madame  Chardon,  mademoiselle  d( 
Rubempré!  dit  Carlos  en  murmurant.  Ah!  c'est  une  dei 
plus  grandes  fautes  de  ma  vie! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  ;  et,  à  la  manière  dont  il  agitî 
ses  lèvres,  il  parut  dire  une  prière  fervente. 

—  Mais,  si  vous  êtes  Jacques  Collin,  s'il  a  été  sciem- 
ment le  compagnon  d'un  forçat  évadé,  d'un  sacrilège,  touf 
les  crimes  que  la  justice  soupçonne  deviennent  plus  que 
probables. 

Carlos  Herrera  fut  de  bronzé  en  écoutant  cette  phrase 
habilement  dite  par  le  juge,  et,  pour  toute  réponse  à  ces 
mots  ;  sciemment,  forçat  évadé,  il  levait  les  mains  par  un 
geste  noblement  douloureux. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  le  juge  avec  une  excessive 
politesse,  si  vous  êtes  don  Carlos  Herrera,  vous  nous  pai> 
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donnerez  tout  ce  que  nous  sommes  obligés  de  faire  dans 
rintérêt  de  la  justice  et  de  la  vérité... 

Jacques  Collin  devina  le  piège  au  seul  son  de  voix  du 
juge  quand  il  prononça  monsieur  l'abbè  :  la  contenance 
de  cet  homme  fut  la  même;  Camusot  attendait  un  mou- 
vement de  joie  qui  eût  été  comme  un  premier  indice  de 
la  qualité  de  forçat  par  le  contentement  ineffable  du  cri- 
minel trompant  son  juge,  mais  il  trouva  le  héros  du  bagne 
sous  les  armes  de  la  dissimulation  la  plus  machiavélique. 

—  Je  suis  diplomate  et  j'appartiens  à  un  ordre  où  l'on 
fait  des  vœux  bien  austères,  répondit  Jacques  Collin  avec 
une  douceur  apostolique,  je  comprends  tout  et  je  suis 
habitué  à  souffrir.  Je  serais  déjà  libre  si  vous  eussiez 
découvert  chez  moi  la  cachette  où  sont  mes  papiers,  car 
je  vois  que  vous  n'avez  saisi  que  des  papiers  insignifiants... 

Ce  fut  un  coup  de  grâce  pour  Camusot  :  Jacques  Collin 
avait  déjà  contre-balancé,  par  son  aisance  et  sa  simplicité, 
tous  les  soupçons  que  la  vue  de  sa  tète  avait  fait  naître. 

—  Où  sont  ces  papiers? 

—  Je  vous  en  indiquerai  la  place  si  vous  voulez  faire 
accompagner  votre  délégué  par  un  secrétaire  de  légation 
de  l'ambassade  d'Espagne,  qui  les  recevra  et  à  qui  vous 
en  répondrez,  car  il  s'agit  de  mon  état,  de  pièces  diplo- 
matiques et  de  secrets  qui  compromettent  I^  feu  roi 
Louis  XVllI.  —  Ah!  monsieur,  il  vaudrait  mieux...  Enfin, 
vous  êtes  magistrat!...  D'ailleurs,  l'ambassadeur,  à  qui 
j'en  appelle  de  tout  ceci,  appréciera. 

En  ce  moment,  le  médecin  et  l'infirmier  entrèrent,  après 
avoir  été  annoncés  par  l'huissier. 

—  Bonjour,  monsieur  Lebrun,  dit  Camusot  au  médecin; 
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je  vous  requiers  pour  constater  l'état  où  se  trouve  le  prt 
venu  que  voici.  Il  dit  avoir  été  empoisonné,  il  prêtée 
être  à  la  mort  depuis  avant-hier;  voyez  s'il  y  a  du  dangt 
à  le  déshabiller  et  à  procéder  à  la  vérification  de  1 
•marque... 

Le  docteur  Lebrun  prit  la  main  de  Jacques  Col  lin,  Ii 
tâta  le  pouls,  lui  demanda  de  présenter  la  langue,  et  1 
regarda  très-attentivement.  Cette  inspection  dura  dix  m 
nutes  environ. 

—  Le  prévenu,  répondit  le  docteur,  a  beaucoup  sou; 
fert,  mais  il  jouit  en  ce  moment  d'une  grande  force... 

—  Cette  force  factice  est  due,  monsieur,  à  Texcitatio 
nerveuse  que  me  cause  mon  étrange  situation,  répondj 
Jacques  Collin  avec  la  dignité  d'un  évêqae. 

—  Cela  se  peut,  dit  M.  Lebrun. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prévenu  fut  déshabillé,  on  Ii 
laissa  son  pantalon,  mais  on  le  dépouilla  de  tout,  mêm 
de  sa  chemise;  et  alors,  on  put  admirer  un  torse  vel 
d'une  puissance  cyclopéenne.  C'était  l'Hercule  Farnèse  d 
Naples,  sans  sa  colossale  exagération. 

—  A  quoi  la  nature  destine-t-elle  des  hommes  ains 
bâtis!...  dit  le  médecin  à  Camusot. 

L'huissier  revint  avec  cette  espèce  de  batte  en  ébén' 
qui,  depuis  un  temps  immémorial,  est  Tinsigne  de  l 
fonction  et  qu'on  appelle  une  verge;  il  en  frappa  plusieur 
coups  à  l'endroit  où  le  bourreau  avait  appliqué  les  fatale 
lettres.  Dix-sept  trous  reparurent  alors,  tous  capricieuse 
ment  distribués,  mais,  malgré  le  soin  avec  lequel  on  exa 
mina  le  dos,  on  ne  vit  aucune  forme  de  lettres.  Seule 
ment,  l'huissier  fit  observer  que  la  barre  du  T  se  trouvai 


PLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.      79 

adiqnée  par  deux  trous  dont  Tintervalle  avait  la  longueur 
k  cette  barre  entre  les  deux  virgules  qui  la  terminent  à 
:haqiie  bout,  et  qu'un  auU^e  trou  marquait  le  point  final 
ia  corps  de  Ja  lettre. 

—  C'est  néanmoins  bien  vague,  dit  Camusot  en  voyant 
e  doute  peint  sur  la  figure  du  médecin  de  la  Conciergerie. 

Carlos  demanda  qu'on  fît  la  même  opération  sur  l'autre 
îpaule  et  au  milieu  du  dos.  Une  quinzaine  d'autres  cica- 
;rices  reparurent  que  le  docteur  observa  sur  la  réclama^ 
lion  de  l'Espagnol,  et  il  déclara  que  le  dos  avait  été  si 
Drofondément  labouré  par  des  plaies,  que  la  marque  ne 
pourrait  reparaître  dans  le  cas  où  l'exécuteur  l'y  aurait 
imprimée. 

En  ce  moment,  un  garçon  de  bureau  de  la  préfecture 
de  police  entra  et  remit  un  pli  à  M.  Camusot,  et  demanda 
la  réponse.  Après  avoir  lu,  le  magistrat  alla  parler  à  Co- 
quart,  mais  si  bien  dans  l'oreille,  que  personne  ne  put 
rien  entendre.  Seulement,  à  un  regard  de  Camusot, 
Jacques  CoUin  devina  qu'un  renseignement  sur  lui  venait 
d'être  transmis  par  le  préfet  de  police. 

—  J'ai  toujours  l'ami  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa 
Jacques  Collin  ;  si  je  le  connaissais,  je  me  débarrasserais 
de  lui  comme  de  Contenson.  Pourrai-je  encore  une  fois 
reroir  Asie?...  • 

Après  avoir  signé  le  papier  écrit  par  Coquart,  le  juge 
le  mit  sous  enveloppe  et  le  tendit  au  garçon  de  bureau 
des  délégations.  Le  bureau  des  délégations  est  un  auxi- 
liaire indispensable  à  la  justice.  Ce  bureau,  présidé  par  un 
commissaire  de  police  ad  hoc,  se  compose  d'officiers  de 
paix  qui  exécutent,  avec  l'aide  des  commissaires  de  police 
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de  chaque  quartier,  les  mandats  de  perquisition  et  mêrr 
d'arrestation  chez  les  personnes  soupçonnées  de  compl 
cité  dans  les  crimes  ou  dans  les  délits.  Ces  délégués  d 
l'autorité  judiciaire  épargnent  alors  aux  magistrats  charge 
d'une  instruction  un  temps  précieux. 

Sur  un  signe  du  juge,  le  prévenu  fut  alors  habillé  pa 
M.  Lebrun  et  par  l'infirmier,  qui  se  retirèrent,  ainsi  qu 
rhuissier.  Camusot  s'assit  à  son  bureau,  où  il  se  mit 
jouer  avec  sa  plume. 

—  Vous  avez  une  tante,  dit  brusquement  Camusot 
Jacques  Collin. 

—  Une  tante  !  répondit  avec  étonnement  don  Carlo 
Herrera;  mais,  monsieur,  je  n'ai  point  de  parents,  je  sui 
enfant  non  reconnu  du  feu  duc  d'Ossuna. 

Et  en  lui-même  il  se  disait  ;  Ils  brûlent!  allusion  au  jei 
de  cache-cache,  qui  d'ailleurs  est  une  enfantine  image  d 
la  lutte  terrible  entre  la  justice  et  le  criminel. 

—  Bah!  dit  Camusot.  Allons,  vous  avez  encore  votn 
tante,  mademoiselle  Jacqueline  Collin,  que  vous  ave; 
placée  sous  le  nom  bizarre  d'Asie  auprès  de  la  demoi 
selle  Esther. 

Jacques  Collin  fit  un  insouciant  mouvement  d'épaule; 
parfaitement  en  harmonie  avec  l'air  de  curiosité  par  leque 
il  accueillait  les  paroles  du  juge,  qui  l'examinait  avec  une 
attention  narquoise. 

—  Prenez  garde,  reprit  Camusot.  Écoutez-moi  bien. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Votre  tante  est  marchande  au  Temple,  son  commerce 
est  géré  par  une  demoiselle  Paccard,  sœur  d'un  condamné, 
très-honnête  ûlle  d'ailleurs,  surnommée  la  Romette.  La 
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jusiice  est  sur  les  traces  de  votre  tante,  et  dans  quelques 
heures  nous  aurons  des  preuves  décisives.  Cette  femme 
vous  est  bien  (dévouée... 

—  Continuez,  monsieur  le  juge,  dit  tranquillement 
Jacques  Collin  en  réponse  à  une  pause  de  Camusot,  je 
vous  écoute. 

—  Votre  tante,  qui  compte  environ  cinq  ans  de  plus 
que  vous,  a  été  la  maîtresse  de  Marat,  d'odieuse  mémoire. 
Cest  de  cette  source  ensanglantée  que  lui  est  venu  le 
noyau  de  la  fortune  qu'elle  possède...  C'est,  selon  les 
renseignements  que  je  reçois,  une  très-habile  receleuse, 
car  on  n'a  pas  encore  de  preuves  contre  elle.  Après  la 
mort  de  Marat,  elle  aurait  appartenu,  selon  les  rapports 
que  je  tiens  entre  les  mains,  à  un  chimiste  condamné  à 
mort  en  l'an  xii,  pour  crime  de  fausse  monnaie.  Elle  a 
paru  comme  témoin  dans  le  procès.  C'est  dans  cette  inti- 
mité qu'elle  aurait  acquis  des  connaissances  en  toxicologie. 
Elle  a  été  marchande  à  la  toilette  de  l'an  xii  à  1806.  Elle 
a  subi  deux  ans  de  prison  en  1812  et  1816,  pour  avoir 
livré  des  mineures  à  la  débauche...  Vous  étiez  déjà  con- 
damné pour  crime  de  faux,  vous  aviez  quitté  la  maison  de 
banque  où  votre  tante  vous  avait  placé  comme  commis, 
grâce  à  l'éducation  que  vous  aviez  reçue  et  aux  protec-- 
tions  dont  jouissait  votre  tante  auprès  des  personnages  à 
la  dépravation  desquels  elle  fournissait  des  victimes... 
Tout  ceci,  prévenu,  ressemblerait  peu  à  la  grandesse  des 
ducs  d'Ossuna...  Persistez-vous  dans  vos  dénégations?... 

Jacques  Collin  écoutait  M.  Camusot  en  pensant  à  son 
enfance  heureuse,  au  collège  des  Oratoriens  d'où  il  était 
30rli,  méditation  qui  lui  donnait  un  air  véritablement 

5. 
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étonné.  Malgré  l'habileté  de  sa  diction  interrogative,  Ca- 
musot  n'arracha  pas  un  mouvement  à  cette  physionomie 
placide. 

—  Si  vous  avez  fidèlement  écrit  Texplication  que  je  vous 
ai  donnée  en  commençant,  vous  pouvez  la  relire,  répondit 
Jacques  Gollin,  je  ne  puis  varier...  Je  ne  suis  pas  allé  chez 
la  courtisane,  comment  saurais-je  qui  elle  avait  pour  cui- 
sinière? Je  suis  tout  à  fait  étranger  aux  personnes  de  qui 
vous  me  parlez. 

—  Nous  allons  procéder,  malgré  vos  dénégations,  à 
des  confrontations  qui  pourront  diminuer  votre  assur 
rance. 

—  Un  homme  déjà  fusillé  une  fois  est  habitué  à  tout, 
répondit  Jacques  Collin  avec  douceur. 

Gamusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant 
le  retour  du  chef  de  la  sûreté,  dont  la  diligence  fat 
extrême,  car  il  était  onze  heures  et  demie,  l'interroga- 
toire avait  commencé  vers  dix  heures  et  demie,  et  Thuis^ 
sier  vint  annoncer  au  juge  à  voix  basse  l' arrivée  de  Bibi- 
Lupin. 

—  Qu'il  entre  !  répondit  M.  Gamusot. 

En  entrant,  Bibi-Lupin,  de  qui  l'on  attendait  un  «  G'est 
bien  lui  !...  »  resta  surpris.  Il  ne  reconnaissait  plus  le 
visage  de  sa  pratique  dans  une  face  criblée  de  petite  vé- 
role. Gette  hésitation  frappa  le  juge. 

—  G'est  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  l'agent.  — 
Ah!  c'est  toi,  Jacques  Gollin,  reprit-il  en  examinant  les 
yeux,  l'a  coupe  du  front  et  les  oreilles.  11  y  a  des  choses 
qu'on  ne  peut  pas  déguiser...  —  C'est  parfaitement  lui, 
monsieur  Gamusot...  Jacques  a  la  cicatrice  d'un  coup  de 
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couteau  dans  te  bras  gauche,  faites-lui  ôter  sa  redingote, 
vous  allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  obligé  de  se  dépouiller 
de  sa  redingote,  Bibi-Lupin  retroussa  la  manclie  de  la 
chemise  et  montra  la  cicatrice  indiquée. 

—  C'est  une  balle,  répondit  don  Carlos  Herrera;  voici 
bien  d'autres  cicatrices. 

—  Ah!  c'est  bien  sa  voix!  s'écria  Bibi-Lupin. 

—  Votre  certitude,  dit  le  juge,  est  ua  simple  renseigne- 
ment, ce  n'est  pas  une  preuve. 

—  Je  le  sais,  répondit  humblement  Bibi-Lupin  ;  mais 
je  vous  trouverai  des  témoins.  Déjà  l'une  des  pension- 
naires de  la  maison  Vauquer  est  là,...  dit-il  en  regardant 
Collin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 

—  Faites  entrer  cette  personne,  dit  péremptoirement 
M.  Camusot,  dont  le  mécontentement  perça,  malgré  son 
apparente  indifférence. 

Ce  mouvement  fut  remarqué  par  Jacques  Collin,  qui 
comptait  peu  sur  la  sympathie  de  son  iuge  d'instruction, 
et  il  tomba  dans  une  apathie  produite  par  la  violente  mé- 
ditation à  laquelle  il  se  livra  pour  en  rechercher  la  cause. 
L'huissier  introduisit  madame  Poiret,  dont  la  vue  inopinée 
occasionna  chez  le  forçat  un  léger  tremblement,jiiais  cette 
trépidati()n  ne  fut  pas  observée  par  le  juge,  dont  le  parti 
semblait  pris. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en 
procédant  à  l'accomplissement  des  formaUtés  qui  com- 
mencent toutes  les  dépositions  et  les  interrogatoires. 

Madajne  Ponet,  petite  vieille  blanche  et  ridée  comnae 


84  SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

un  ris  de  veau,  vêtue  d*une  robe  de  soie  gros  bleu,  déclara 
se  nommer  Christine-Michelle  Michonneau,  épouse  du  sieur 
Poiret,  être  âgée  de  cinquante  et  un  ans,  être  née  à  Paris, 
demeurer  rue  des  Poules,  au  coin  de  la  rue  des  Postes,  et 
avoir  pour  état  celui  de  logeuse  en  garni. 

—  Vous  avez  habité,  madame,  dit  le  juge,  une  pen- 
sion bourgeoise  en  1818  et  1819,  tenue  par  une  dame 
Vauquer? 

—  Oui,  monsieur;  c'est  là  que  je  fis  la  connaissance  de 
M.  Poiret,  ancien  employé  retraité,  devenu  mon  mari, 
que,  depuis  un  an,  je  garde  au  lit...  Pauvre  homme!  il 
est  bien  malade.  Aussi  ne  saurais-je  rester  pendant  long- 
temps hors  de  ma  maison. 

—  Il  se  trouvait  alors  dans  cette  pension  un  certain 
Vautrin?...  demanda  le  juge. 

—  Oh!  monsieur,  c'est  toute  une  histoire!  C'était  un 
affreux  galérien... 

—  Vous  avez  coopéré  à  son  arrestation. 

—  C'est  faux,  monsieur... 

—  Vous  êtes  devant  la  justice,  prenez  garde!...  dit  sévè- 
rement M.  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

—  Rappelez  vos  souvenirs,  reprit  Camusot.  Vous  sou- 
venez-vous bien  de  cet  homme?...  le  reconnaitriez-vous? 

—  Je  le  crois. 

—  Est-ce  l'homme  que  voici?  dit  le  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  l'abbé 
Carlos  Herrera. 

—  C'est  sa  carrure,  sa  taille;  mais,...  non,...  si... 
Monsieur  le  juge,  reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine 
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nue,  je  le  reconnaîtrais  à  l'instant.  (Voir  le  Père  Goriot.) 
Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s* empêcher  de  rire, 
malgré  la  gravité  de  leurs  fonctions;  Jacques  Collin  par- 
tagea leur  hilarité,  mais  avec  mesure.  Le  prévenu  n'avait 
pas  remis  la  redingote  que  Bibi-Lupin  venait  de  lui  ôter; 
et,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit  complaisamment  sa 
chemise. 

—  Voilà  bien  sa  palatine...  —  Mais  elle  a  grisonné, 
monsieur  Vautrin!  s'écria  madame  Poiret. 

—  Que  répondez-vous  à  cela?  demanda  le  juge  au  pré- 
venu. 

—  Que  c'est  une  folle!  répondit  Jacques  Collin. 

—  Ah!  mon  Dieu,  si  j'avais  un  doute,  car  il  n'a  plus 
la  même  figure,  cette  voix  suffirait...  c'est  bien  lui  qui 
m'a  menacée...  Ah!  c'est  son  regard! 

—  L'agent  de  la  police  judiciaire  et  cette  femme  n'ont 
pas  pu,  reprit  le  juge  en  s' adressant  à  Jacques  Collin, 
s'entendre  pour  dire  de  vous  les  mêmes  choses,  car  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  vous  avaient  vu;  comment  expliquez- 
vous  cela  ? 

—  La  justice  a  commis  des  erreurs  encore  plus  fortes 
que  celle  à  laquelle  donneraient  lieu  le  témoignage  d'une 
femme  qui  reconnaît  un  homme  au  poil  de  sa  poitrine 
et  les  soupçons  d'un  agent  de  police,  réponilit  Jacques 
Collin.  On  trouve  en  moi  des  ressemblances  de  voix,  de 
regard,  de  taille  avec  un  grand  criminel,  c'est  déjà  vague. 
Quant  à  la  réminiscence  qui  prouverait  entre  madame  et 
mon  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas,...  vous 
en  avez  ri  vous-même.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  l'in- 
térêt de  la  vérité,  que  je  désire  établir  pour  mon  compte 
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plus  vivement  que  vous  ne  pouvez  le  souhaiter  pour  celui 
de  la  justice,  demander  à  cette  dame...  Foi... 

—  Poiret. 

—  ...  Poiret  (Pardonnez...  je  suis  Espagnol)  si  elle  se 
rappelle  les  personnes  qui  habitaieat  cette...  Gomment 
nommez-vous  la  maison?... 

—  Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret. 

—  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  reprit  Jacques  Collin. 

—  C'est  une  maison  où  l'on  dîne  et  où  l'on  déjeune  par 
abonnement. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  Camusot,  qui  fit  un  signe 
de  tête  favorable  à  Jacques  Collin,  tant  il  fut  frappé  de 
l'apparente  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  fournissait  les 
moyens  d'arriver  à  un  résultat.  Essayez  de  vous  rappeler 
les  abonnés  qui  se  trouvaient  dans  la  pension  loi's  de  l'ar- 
restation de  Jacques  Collin. 

—  11  y  avait  M.  de  Rastignac,  le  docteur  Bianchon,  le 
père  Goriot,  mademoiselle  Taillefer... 

—  Bien,  dit  le  juge,  qui  n'avait  pas  cessé  d'observer 
Jacques  Collin,  dont  la  figure  fut  impassible.  Eh  bien,  ce 
père  Goriot?... 

—  Il  est  mort,  dit  madame  Poiret. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin,  j'ai  plusieurs  fois  ren- 
contré chez  Lucien  un  M.  de  Rastignac,  lié,  je  crois^  avec 
madame  de  Nucingen,  et,  si  c'est  lui  dont  il  serait  qiies-  ■ 
tion,  jamais  il  ne  m'a  pris  pour  le  forçat  avec  lequel  on 
essaye  de  me  confondre... 

—  M.  de  Rastignac  et  le  docteur  Bianchon,  dit  le  juge, 
occupent  tous  les  deux,  des  positions  sociales  telles,  que  - 
leur  témoignage,  s'il  vous  est  favorable,  suffirait  pour 
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VOUS  faire  élargir.  —  Coquart,  préparez  leurs  citations. 
En  quelques  minutes,  les  formalités  de  la  déposition  de 
madame  Poiret  furent  terminées;  Coquart  lui  relut  le 
procès-verbal  de  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu,  et  elle  le 
signa;  mais  le  prévenu  refusa  de  signer,  en  se  fondant  sur 
rignorance  où  il  était  des  formes  de  la  justice  française. 

—  En  voilà  bien  assez  pour  aujourd'hui,  dit  M.  Ca- 
musot;  vous  devez  avoir  besoin  de  prendre  quelques  ali- 
ments, je  vais  vous  faire  reconduire  à  la  Conciergerie. 

—  Hélas  I  je  souffre  trop  pour  manger,  dit  Jacques 
Collin. 

Camusot  voulait  faire  coïncider  le  moment  du  retour  de 
Jacques  Collin  avec  l'heure  de  la  promenade  des  accusés 
dans  le  préau;  mais  il  voulait  avoir  du  directeur  de  la 
Conciergerie  une  réponse  à  l'ordre  qu'il  lui  avait  donné  le 
matin,  et  il  sonna  pour  envoyer  son  huissier.  L'huissier 
vint  et  dit  que  la  portière  de  la  maison  du  quai  Malaquais 
avait  à  lui  remettre  une  pièce  importante  relative  à  M.  Lu- 
cien de  Rubempré.  Cet  incident  devint  si  grave,  qu'il  fit 
oublier  son  dessein  à  Camusot. 

—  Qu'elle  entre  !  dit-il. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  fit  la  portière  en  saluant 
le  juge  et  l'abbé  Carlos  tour  à  tour.  Nous  avons  été  si  trou- 
blés, mon  mari  et  moi,  par  la  justice,  les  deux^fois  qu'elle 
est  venue,  que  nous  avons  oublié  dans  notre  commode 
une  lettre  à  l'adresse  de  M.  Lucien,  et  pour  laquelle  nous 
avons  payé  dix  sous,  quoiqu'elle  soit  de  Paris,  car  elle 
est  très-lourde.  Voulez- vous  me  rembourser  le  port?  Dieu 
sait  quand  nous  reverrons  nos  locataires  î 

—  Cette  lettre  vous  a  été  remise  par  le  facteur?  de^ 
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manda  Camusot  après  avoir  examiné  très-attentivement 
l'enveloppe. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Coquart,  vous  allez  dresser  procès-verbal  de  cette 
déclaration.  —  Allez,  ma  bonne  femme.  Donnez  vos  noms, 
vos  qualités... 

Camusot  fit  prêter  serment  à  la  portière,  puis  il  dicta 
le  procès-verbal. 

Pendant  l'accomplissement  de  ces  formalités,  il  vérifiait 
le  timbre  de  la  poste,  qui  portait  les  dates  des  heures  de 
levée  et  de  distribution,  ainsi  que  la  date  du  jour.  Or, 
cette  lettre,  remise  chez  Lucien  le  lendemain  de  la  mort 
d'Esther,  avait  été  sans  nul  doute  écrite  et  jetée  à  la  poste 
le  jour  de  la  catastrophe. 

Maintenant,  on  pourra  juger  de  la  stupéfaction  de 
M.  Camusot  en  lisant  cette  lettre,  écrite  et  signée  parcelle 
que  la  justice  croyait  être  la  victime  d'un  crime  : 

ESTIIER    A   LUCIEN. 

<(  Lundi,  13  mai  1830. 

(mon  dernier  jodr,  a  dix  heures  du  matin.) 

»  Mon  Lucien,  je  n'ai  pas  une  heure  à  vivre.  A  onze 
heures,  je  serai  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  douleur. 
J'ai  payé  cinquante  mille  francs  une  jolie  petite  groseille 
noire  contenant  un  poison  qui  tue  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  Ainsi,  ma  biche,  tu  pourras  te  dire  :  «  Ma  petite 
Esther  n*a  pas  souffert...  »  Oui,  je  n'aurai  souffert  qu'en 
t'écrivant  ces  pages. 
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»  Ce  monstre  qui  m'a  si  chèrement  achetée,  en  sachant 
que,  le  jour  où  je  me  regarderais  comme  à  lui  n'aurait 
pas  de  lendemain,  Nucingen  vient  de  partir,  ivre  comme 
un  ours  qu'on  aurait  grisé.  Pour  la  première  et  la  der- 
nière fois  de  ma  vie,  j'ai  pu  comparer  mon  ancien  mé- 
tier de  fille  de  joie  à  la  vie  de  l'amour,  superposer  la  ten- 
dresse qui  s'épanouit  dans  l'infini  à  l'horreur  du  devoir 
qui  voudrait  s'anéantir  au  point  de  ne  pas  laisser  de  place 
au  baiser.  Il  fallait  ce  dégoût  pour  trouver  la  mort  adora- 
ble... J'ai  pris  un  bain;  j'aurais  voulu  pouvoir  faire  venir 
le  confesseur  du  couvent  où  j'ai  reçu  le  baptême,  me 
confesser,  enfin  me  laver  l'âme.  Mais  c'est  assez  de  pro- 
stitution comme  cela,  ce  serait  profaner  un  sacrement,  et 
je  me  sens  d'ailleurs  baignée  dans  les  eaux  d'un  repentir 
sincère.  Dieu  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra. 

))  Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  être  pour 
toi  ton  Esther  jusqu'au  dernier  moment,  ne  pas  t' en- 
nuyer de  ma  mort,  de  l'avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  se- 
rait pas  bon  s'il  me  tourmentait  dans  l'autre  vie  quand 
j'ai  dévoré  tant  de  douleurs  dans  celle-ci... 

»  J'ai  devant  moi  ton  délicieux  portrait  fait  par  madame 
de  Mirbel.  Cette  feuille  d'ivoire  me  consolait  de  ton  ab- 
sence, je  la  regarde  avec  ivresse  en  t' écrivant  mes  der- 
nières pensées,  en  te  peignant  les  derniers  batt!^ments  de 
mon  cœur.  Je  te  mettrai  sous  ce  pli  le  portrait,  car  je  ne 
veux  pas  qu'on  le  pille  ni  qu'on  le  vende.  La  seule  pensée 
de  savoir  ce  qui  a  fait  ma  joie  confondu  sous  le  vitrage 
d'un  marchand  parmi  des  dames  et  des  officiers  de  l'Em- 
pire ou  des  drôleries  chinoises  me  donne  la  petite  mort. 
Ce  portrait,  mon  mignon ,  efface-le,  ne  le  donne  à  par- 
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sonne,...  à  moins  que  ce  présent  ne  te  rende  le  cœur  de 
cette  latte  qui  marche  et  qui  porte  des  robes,  de  cette 
Glotilde  de  Grandlieu,  qui  te  fera  des  noirs  en  dormant, 
tant  elle  a  les  os  pointus...  Oui,  j'y  consens,  je  te  serais 
encore  bonne  à  quelque  chose,  comme  de  mon  vivant.  Ahl 
pour  te  faire  plaisir,  ou  si  cela  t'eût  seulement  fait  rire, 
je  me  serais  tenue  devant  un  brasier  en  ayant  dans  la 
bouche  une  pomme  pour  te  la  cuire!  Ma  mort  te  sera  donc 
utile  encore...  J'aurais  troublé  ton  ménage...  Oh!  cette 
Glotilde,  je  ne  la  comprends  pas!  Pouvoir  être  ta  femme, 
porter  ton  nom,  ne  te  quitter  ni  jour  ni  nuit,  être  à  toi, 
et  faire  des  façons  !  Il  faut  être  du  faubourg  Saint-Ger- 
main pour  cela!  et  n'avoir  pas  dix  livres  de  chair  sur 
les  os... 

))  Pauvre  Lucien!  cher  ambitieux  manqué,  je  songea 
ton  avenir  !  Va,  tu  regretteras  plus  d'une  fois  ton  pauvre 
chien  fidèle,  cette  bonne  fille  qui  volait  pour  toi,  qui  se 
serait  laissé  traîner  en  cour  d'assises  pour  assurer  ton 
bonheur,  dont  la  seule  occupation  était  de  rêver  à  tes 
plaisirs,  de  t'en  inventer,  qui  avait  de  l'amour  pour  toi 
dans  les  cheveux,  dans  les  pieds,  dans  les  oreilles,  enfin 
ta  ballerlna,  dont  tous  les  regards  étaient  autant  de  bé- 
nédictions; qui,  durant  six  ans,  n'a  pensé  qu'à  toi,  qui  fu| 
si  bien  ta  chose,  que  je  n'ai  jamais  élé  qu'une  émanatioi 
de  ton  âme,  comme  la  lumière  est  celle  du  soleil.  Mais 
enfin,  faute  d'argent  et  d'honneur,  hélas!  je  ne  puis  pas 
être  ta  femme...  J'ai  toujours  pourvu  à  ton  avenir  ente 
donnant  tout  ce  que  j'ai...  Viens  aussitôt  cette  lettre  re^ 
çue,  et  prends  ce  qui  sera  sous  mon  oreiller,  car  je  mé^ 
défie  des  gens  de  la  maison...  | 
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..  Vois-tu,  je  veux  être  belle  en  morte,  je  me  cou- 
cherai, je  m'étendrai  dans  mou  lit,  je  me  poserai,  quoil 
Puis  je  presserai  la  groseille  contre  le  voile  du  palais,  et 
je  ne  serai  défigurée  ni  par  des  convulsions,  ni  par  une 
posture  ridicule. 

»  Je  sais  que  madame  de  Sérizy  s'est  brouillée  avec  toi, 
rapport  à  moi;  mais,  vois-tu,  mon  chat,  quand  elle  saura 
que  je  suis  morte,  elle  te  pardonnera,  tu  la  cultiveras, 
elle  te  mariera  bien,  si  les  Grandlieu  persistent  dans  leur 
refus. 

))  Mon  nini,  je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  de  grands 
tiélas  en  apprenant  ma  mort.  D'abord,  je  dois  te  dire  que 
l'heure  de  onze  heures  du  lundi  13  mai  n'est  que  la  ter- 
oainaison  d'une  longue  maladie  qui  a  commencé  le  jour 
3Ù,  sur  la  terrasse  de  Saint-Germain,  vous  m'avez  rejetée 
ians  mon  ancienne  carrière...  On  a  mal  à  l'âme  comme 
Dn  a  mal  au  corps.  Seulement,  l'âme  ne  peut  pas  se  laisser 
bêtement  souffrir  comme  le  corps,  le  corps  ne  soutient 
pas  l'âme  comme  l'âme  soutient  le  corps,  et  l'âme  a  le 
moyen  de  se  guérir  dans  la  réflexion  qui  fait  recourir  au 
boisseau  de  charbon  des  couturières.  Tu  m'as  donné  toute 
une  vie  avant-hier  en  me  disant  que,  si  Glotilde  te  refu- 
sait encore,  tu  m'épouserais.  C'eût  été  pour  nous  deux  un 
grand  malheur,  je  serais  morte  davantage,  pour  ainsi  dire; 
car  il  y  a  des  morts  plus  ou  moins  amères.  Jamais  le 
monde  ne  nous  aurait  acceptés. 

»  Voici  deux  mois  que  je  réfléchis  à  bien  des  choses, 
va!  Une  pauvre  fille  est  dans  la  boue,  comme  j'y  étais 
avant  mon  entrée  au  couvent;  les  hommes  la  trouvent 
belle,  ils  la  font  servir  à  leurs  plaisirs  en  se  dispensant 
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d'égards,  ils  la  renvoient  à  pied  après  être  allés  la  cher 
cher  en  voiture;  s'ils  ne  lui  crachent  pas  à  la  figure 
c'est  qu'elle  est  préservée  de  cet  outrage  par  sa  beauté 
mais,  moralement,  ils  font  pis.  Eh  bien,  que  cette  filh 
hérite  de  cinq  à  six  millions,  elle  sera  recherchée  par  de; 
princes,  elle  sera  saluée  avec  respect  quand  elle  passera 
dans  sa  voiture,  elle  pourra  choisir  parmi  les  plus  anciens 
écussons  de  France  et  de  Navarre.  Ce  monde,  qui  nou^ 
aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  êtres  unis  et  heu- 
reux, a  constamment  salué  madame  de  Staël,  malgré  ses 
romans  en  action,  parce  qu'elle  avait  deux  cent  mille 
livres  de  rente.  Le  monde,  qui  plie  devant  l'argent  ou  la 
gloire,  ne  veut  pas  plier  devant  le  bonheur  ni  devant  la 
vertu,  car  j'aurais  fait  du  bien...  Oh!  combien  de  larmes 
aurais-je  séchées!...  autant  je  crois  que  j'en  ai  versées! 
Oui,  j'aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  toi  et  pour  la 
charité. 

»  Voilà  les  réflexions  qui  me  rendent  la  mort  ado- 
rable. Ainsi,  ne  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat! 
Dis- toi  souvent  :  «  Il  y  a  eu  deux  bonnes  filles,  deux 
»  belles  créatures,  qui  toutes  deux  sont  mortes  pour  moi, 
»  sans  m'en  vouloir,  qui  m'adoraient  !  »  Élève  dans  toi^. 
cœur  un  souvenir  à  Coralie,  à  Esther,  et  va  ton  train  !  Te 
souviens-tu  du  jour  où  tu  m'as  montré,  vieille,  ratatinée, 
en  capote  vert-melon,  en  douillette  puce  à  taches  de  graisse 
noire,  la  maîtresse  d'un  poëte  d'avant  la  Révolution,  à 
peine  réchauffée  par  le  soleil,  quoiqu'elle  se  fût  mise  en 
espalier  aux  Tuileries,  et  s'inquiétant  d'un  horrible  car- 
lin, le  dernier  des  carlins?  Tu  sais,  elle  avait  eu  des  la- 
quais, des  équipages,  un  hôtel  !  Je  t'ai  dit  alors  :  «  Il  vaut 
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mieux  mourir  à  trente  ans!  »  Eh  bien,  ce  jour-là,  tu 
m'as  trouvée  pensive,  tu  as  fait  des  folies  pour  me  dis- 
traire; et,  entre  deux  baisers,  je  t'ai  dit  encore  :  «  Tous 
»  les  jours,  les  jolies  femmes  sortent  du  spectacle  avant 
»  la  fin!...  ))  Eh  bien ,  je  n*ai  pas  voulu  voir  la  dernière 
pièce,  voilà  tout... 

»  Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c'est  mon  dernier 
ragot.  Je  t'écris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler 
gaiement.  Les  couturières  qui  se  lamentent  m'ont  tou- 
jours fait  horreur;  tu  sais  que  j'avais  su  bien  mourir  une 
fois  déjà,  à  mon  retour  de  ce  fatal  bal  de  l'Opéra,  où  l'on 
t'a  dit  que  j'avais  été  fille  ! 

»  Oh!  non,  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait!  Si 
tu  savais  avec  quels  flots  d'amour  je  viens  de  m'abîmer 
dans  tes  yeux  en  les  regardant  avec  ivresse  pendant  une 
pause  que  j'ai  faite,  tu  penserais,  en  y  reprenant  l'amour 
que  j'ai  tâché  d'incruster  sur  cet  ivoire,  que  l'âme  de  ta 
biche  aimée  est  là. 

»  Une  morte  qui  demande  l'aumône,  en  voilà  du  co- 
mique!... Allons,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  dans  sa 
tombe. 

))  Tu  ne  sais  pas  combien  ma  mort  paraîtrait  héroïque 
aux  imbéciles,  s'ils  savaient  que  cette  nuit  Nucingen  m'a 
offert  deux  millions  si  je  voulais  l'aimer  comme  je  t'ai- 
mais. 11  sera  joliment  volé  quand  il  saura  que  je  lui  ai 
tenu  parole  en  crevant  de  lui.  J'ai  tout  tenté  pour  conti- 
[luer  à  respirer  l'air  que  tu  respires.  J'ai  dit  à  ce  gros 
/oleur  :  «  Voulez -vous  être  aimé  comme  vous  le  dé- 
•)  sirez?  je  m'engagerai  même  à  ne  jamais  revoir  Lu- 
»  cien...  —  Que  faut-il  faire?...  a-t-il  demandé.  —  Don- 
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»  nez-moi  deux  millions  pour  lui?.,.  »  Non!  si  tu  avais  vu 
sa  grimace...  Ah  !  j*en  aurais  ri,  si  ça  n'avait  pas  été  si  tra- 
gique pour  moi.  «  Épargnez-vous  un  refus!  »  lui  ai-je  dit. 
«  Je  le  vois,  vous  tenez  plus  à  deux  millions  qu'à  moi. 
»  Une  femme  est  toujours  bien  aise  de  savoir  ce  qu'elle 
»  vaut,  )>  ai-je  ajouté  en  lui  tournant  le  dos. 

))  Ce  vieux  coquin  saura  dans  quelques  heures  que  je  ne 
plaisantais  pas. 

»  Qu'est-ce  qui  te  fera  comme  moi  ta  raie  dans  les  che- 
veux? Bah!  je  ne  veux  plus  penser  à  rien  de  la  vie,  je  n'ai 
plus  que  cinq  minutes,  je  les  donne  à  Dieu;  n'en  sois  pas 
jaloux,  mon  cher  ange,'  je  veux  lui  parler  de  toi,  lui  de- 
mander ton  bonheur  pour  prix  de  ma  mort  et  de  mes  pu- 
nitions dans  l'autre  monde.  Ça  m'ennuie  bien,  d'aller 
dans  l'enfer;  j'aurais  voulu  voir  les  anges  pour  savoir  s'ils 
te  ressemblent... 

»  Adieu,  mon  nini,  adieu!  Je  te  bénis  de  tout  mon 
malheur.  Jusque  dans  la  tombe  je  serai 

))  Ton  ESTHER... 

))  Onze  heures  sonnent.  J'ai  fait  ma  dernière  prière,  je 
vais  me  coucher  pour  mourir.  Encore  une  fois,  adieu  !  Je 
voudrais  que  la  chaleur  de  ma  main  laissât  là  mon  âme 
comme  j'y  mets  un  dernier  baiser,  et  je  veux  encore  une 
fois  te  nommer  mon  gentil  minet,  quoique  tu  sois  la 
cause  de  la  mort  de  v 

»  Ton  ESTHER.  » 

Un  mouvement  de  jalousie  pressa  le  cœur  du  juge  eu 
terminant  la  lecture  de  la  seule  lettre  d'un  suicide  qu'il 
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eût  vue  écrite  avec  cette  gaieté,  quoique  ce  fût  une 
gaieté  fébrile  et  le  dernier  effort  d'une  tendresse  aveugle. 

—  Qu'a-t-il  donc  de  particulier,  pour  être  aimé  ainsi? 
pensa-t-il  en  répétant  ce  que  disent  tous  les  hommes  qui 
n'ont  pas  le  don  de  plaire  aux  femmes.  —  S'il  vous  est 
possible  de  prouver  non-seulement  que  vous  n'êtes  pas 
Jacques  Collin,  forçat  libéré,  mais  encore  que  vous  êtes 
bien  réellement  don  Carlos  Herrera,  chanoine  de  Tolède, 
envoyé  secret  de  Sa  Majesté  Ferdinand  VU,  dit  le  juge 
à  Jacques  Collin,  vous  serez  mis  en  liberté,  car  Timpar- 
tialité  qu'exige  mon  ministère  m'oblige  à  vous  dire  que 

;je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  la  demoiselle  Esther 
Gobseck  où  elle  avoue  l'intention  de  se  donner  la  mort, 
et  où  elle  émet  sur  ses  domestiques  des  soupçons  qui 
paraissent  les  désigner  comme  étant  les  auteurs  de  la 
soustraction  des  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

En  parlant,  M.  Camusot  comparait  l'écriture  de  la  lettre 
avec  celle  du  testament,  et  il  fut  évident  pour  lui  que  la 
lettre  était  bien  écrite  par  la  même  personne  qui  avait  fait 
le  testament. 

—  Monsieur,  vous  vous  êtes  trop  pressé  de  croire  à  un 
crime,  ne  vous  pressez  pas  de  croire  à  un  vol. 

—  Ah!...  dit  Camusot  en  jetant  un  regard  de  juge  sur 
le  prévenu. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  me  compromette  uii  vous  di- 
sant que  cette  somme  peut  se  retrouver,  reprit  Jacques 
Collin  en  faisant  entendre  au  juge  qu'il  comprenait  son 
soupçon.  Cette  pauvre  fille  était  bien  aimée  par  ses  gens; 
et,  si  j'étais  libre,  je  me  chargerais  de  chercher  un  ar- 
gent qui  maiûtenaDt  apparlieût  à  l'être  que  j'aime  le 
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plus  au  monde,  à  Lucien!...  Auriez-vous  la  bonté  de  me 
permettre  de  lire  cette  lettre?  ce  sera  bientôt  fait...  C'est 
la  preuve  de  l'innocence  de  mon  cher  enfant...  vous  ne 
pouvez  pas  craindre  que  je  l'anéantisse,...  ni  que  j'en 
parle ,  je  suis  au  secret. 

—  Au  secret!...  s'écria  le  magistrat,  vous  n'y  serez 
plus.  C'est  moi  qui  vous  prie  d'établir  le  plus  promptement 
possible  votre  état;  ayez  recours  à  votre  ambassadeur,  si 
vous  voulez... 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Jacques  Collin.  Camusot  était 
heureux  de  sortir  d'embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le  pro- 
cureur général,  mesdames  de  Maufrigneuse  et  de  Sérizy. 
Néanmoins,  il  examina  froidement  et  curieusement  la 
figure  de  son  prévenu  pendant  que  celui-ci  lisait  la  lettre 
de  la  courtisane;  et,  malgré  la  sincérité  des  sentiments 
qui  s'y  peignaient,  il  se  disait  : 

—  C'est  pourtant  bien  là  une  physionomie  de  bagne  ! 

—  Voilà  comme  on  l'aime!...  dit  Jacques  Collin  en 
rendant  la  lettre. 

Et  il  fit  voir  à  Camusot  une  figure  baignée  de  larmes. 

—  Si  vous  le  connaissiez!  reprit-il,  c'est  une  âme  si 
jeune,  si  fraîche,  une  beauté  si  magnifique,  un  enfant, 
un  poëte...  On  éprouve  irrésistiblement  le  besoin  de  se 
sacrifier  à  lui,  de  satisfaire  ses  moindres  désirs.  Ce  cher 
Lucien  est  si  ravissant  quand  il  est  câlin!... 

—  Allons,  dit  le  magistrat  en  faisant  encore  un  effort 
pour  découvrir  la  vérité,  vous  ne  pouvez  pas  être  Jacques 
Collin... 

—  Non,  monsieur,  répondit  le  forçat. 

Et  Jacques  Collin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos  Her- 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.      91 

rera.  Dans  son  désir  de  terminer  son  œuvre,  il  s'avança 
vers  le  juge,  l'emmena  dans  l'embrasure  de  la  croisée 
et  se  donna  les  manières  d'un  prince  de  l'Église  en  pre- 
nant le  ton  des  confidences. 

—  J'aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que,  s'il  fallait 
!  être  le  criminel  pour  qui  vous  me  prenez  afin  d'épargner 

un  désagrément  à  cette  idole  de  mon  cœur,  je  m'accuse- 
rais, dit-il  à  voix  basse.  J'imiterais  la  pauvre  fille  qui  s'est 
tuée  à  son  profit.  Aussi,  monsieur,  vous  supplié-je  de 
m' accorder  une  faveur,  c'est  de  mettre  Lucien  en  liberté 
sur-le-champ. 

—  Mon  devoir  s'y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonho- 
tnie  ;  mais,  s'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements,  la 
justice  sait  avoir  des  égards,  et,  si  vous  pouvez  me 
lonner  de  bonnes  raisons...  Parlez,  ceci  ne  sera  pas 
écrit. 

—  Eh  bien,  reprit  Jacques  Collin,  trompé  par  la  bonho- 
mie de  Camusot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant 
soufi're  en  ce  moment,  il  est  capable  d'attenter  à  ses  jours 
3n  se  voyant  en  prison... 

—  Oh  !  quant  à  cela,...  dit  Camusot  en  faisant  un  haut- 
le-corps. 

—  Vous  ne  savez  pas  qui  vous  obligez  en  m'obligeant, 
îjouia  Jacques  Collin,  qui  voulut  remuer  d'autr«s  cordes. 
\^ous  rendez  service  à  un  ordre  plus  puissant  que  des 
comtesses  de  Sérizy,  que  des  duchesses  de  Maufrigneuse, 
esquelles  ne  vous  pardonneront  pas  d'avoir  eu  dans  votre 
^.abinet  leurs  lettres,...  dit-il  en  montrant  deux  liasses 
)arfumées.  Mon  ordre  a  de  la  mémoire... 

—  Monsieur,  dit  Camusot,  assez I   Cherchez  d'autres 
u.  6. 
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raisons  à  me  donner.  Je  me  dois  autant  au  prévenu  qu'à 
la  vindicte  publique. 

—  Eh  bien,  croyez-moi,  je  connais  Lucien,  c'est  une 
âme  de  femme,  de  poëte  et  de  Méridional,  sans  consis- 
tance ni  volonté,  reprit  Jacques  Collin,  qui  crut  avoir 
enûn  deviné  que  le  juge  leur  était  acquis.  Vous  êtes  cer- 
tain de  l'innocence  de  ce  jeune  homme,  ne  le  tourmente!: 
pas,  ne  le  questionnez  point;  remettez-lui  cette  lettre, 
annoncez-lui  qu'il  est  l'héritier  d'Esther,  et  rendez-lui 
la  liberté,..  Si  vous  agissez  autrement,  vous  en  serez  au 
désespoir;  tandis  que,  si  vous  le  relaxez  purement  et 
simplement,  je  vous  expliquerai,  moi  (gardez-moi  au  se- 
cret), demain,  ce  soir,  tout  ce  qui  pourrait  vous  sembler 
mystérieux  dans  cette  affaire,  et  les  raisons  de  la  pour- 
suite acharnée  dont  je  suis  l'objet;  mais  je  risquerai  ma 
vie,  on  en  veut  à  ma  tête  depuis  cinq  ans...  Lucien  libre, 
riche  et  marié  à  Clotilde  de  Grandlieu ,  ma  tâche  ici-bas 
est  accomplie,  je  ne  défendrai  plus  ma  peau...  Mon  per- 
sécuteur est  un  espion  de  votre  dernier  roi. 

—  Ah  I  Gorentin  ! 

—  Ah!  il  se  nomme  Gorentin?...  je  vous  remercie... 
Eh  bien,  monsieur,  voulez-vous  me  promettre  de  faire 
ce  que  je  vous  demande? 

—  Un  juge  ne  peut  et  ne  doit  rien  promettre.  —  Co- 
quart  !  dites  à  l'huissier  et  aux  gendarmes  de  reconduire 
le  prévenu  à  la  Conciergerie...  —  Je  donnerai  des  ordres 
pour  que,  ce  soir,  vous  soyez  à  la  pistole,  ajouta-t-il  avec 
douceur  en  faisant  un  léger  salut  de  tête  au  prévenu. 

Frappé  de  la  demande  que  Jacques  Gollin  venait  de  lui 
adresser  et  se  rappelant  l'insistance  qu'il  avait  mise  à  être 
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interrogé  le  premier,  en  s'appiiyant  sur  son  état  de  ma- 
ladie, Camusot  reprit  toute  sa  défiance.  En  écoutant  ses 
soupçons  indéterminés,  il  vit  le  prétendu  moribond  allant, 
marchant  comme  un  Hercule,  ne  faisant  plus  aucune  des 
singeries  si  bien  jouées  qui  en  avaient  signalé  l'entrée. 

—  Monsieur?.., 

Jacques  Collin  se  retourna. 

—  Mon  greffier,  malgré  votre  refus  de  le  signer,  va 
vous  lire  le  procès-verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  prévenu  jouissait  d'une  admirable  santé,  le  mouve- 
ment par  lequel  il  vint  s'asseoir  près  du  greffier  fut  un 
dernier  trait  de  lumière  pour  le  juge. 

—  Vous  avez  été  promptement  guéri?  dit  Camusot. 

—  Je  suis  pincé,  pensa  Jacques  Collin. 
Puis  il  répondit  à  haute  voix  : 

—  La  joie,  monsieur,  est  la  seule  panacée  qui  existe..» 
Cette  lettre,  la  preuve  d'une  innocence  dont  je  ne  doutais 
pas,...  voilà  le  grand  remède. 

Le  juge  suivit  son  prévenu  d'im  regard  pensif  lorsque 
l'huissier  et  les  gendarmes  l'entourèrent  ;  puis  il  fit  le 
mouvement  d'un  homme  qui  se  réveille,  et  jeta  la  lettre 
d'Esther  sur  le  bureau  de  son  greffier  : 

—  Coquart,  copiez  cette  lettre!... 

S'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  d^er  de  ce 
qu'on  le  supplie  de  faire  quand  la  chose  demandée  est 
contre  ses  intérêts  ou  contre  son  devoir,  souvent  même 
quand  elle  lui  est  indifférente,  ce  sentiment  est  la  loi  du 
juge  d'instruction.  Plus  le  prévenu,  dont  l'état  n'était  pas 
encore  fixé,  fit  apercevoir  de  nuages  à  l'horizon  dans  le 
cas  où  Lucien  serait  interrogé,  plus  cet  interrogatoire  pa- 
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rut  nécessaire  à  Camusot.  Cette  formalité  n'eût  pas  été, 
d'après  le  Code  et  les  usages,  indispensable,  qu'elle  était 
exigée  par  la  question  de  l'identité  de  l'abbé  Carlos.  Dans 
toutes  les  carrières,  il  existe  une  conscience  de  métier. 
A  défaut  de  curiosité,  Camusot  aurait  questionné  Lucien 
par  honneur  de  magistrat,  comme  il  venait  de  questionner 
Jacques  Collin,  en  déployant  les  ruses  que  se  permet  le 
magistrat  le  plus  intègre.  Le  service  à  rendre,  son  avan- 
cement, tout  passait  chez  Camusot  après  le  désir  de  sa- 
voir la  vérité,  de  la  deviner,  quitte  à  la  taire.  Il  jouait  du 
tambour  sur  les  vitres  en  s'aban donnant  au  cours  fluvia- 
tile  de  ses  conjectures,  car  alors  la  pensée  est  comme  une 
rivière  qui  parcourt  mille  contrées.  Amants  de  la  vérité, 
les  magistrats  sont  comme  les  femmes  jalouses,  ils  se 
livrent  à  mille  suppositions  et  les  fouillent  avec  le  poi- 
gnard du  soupçon  comme  le  sacrificateur  antique  éven- 
trait  les  victimes  ;  puis  ils  s'arrêtent  non  pas  au  vrai,  mais 
au  probable,  et  ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une 
femme  interroge  un  homme  aimé  comme  le  juge  inter- 
roge un  criminel.  En  de  telles  dispositions,  un  éclair,  un 
mot,  une  inflexion  de  voix,  une  hésitation  suffisent  pour 
indiquer  le  fait,  la  trahison,  le  crime  cachés. 

—  La  manière  dont  il  vient  de  peindre  son  dévoue- 
ment à  son  fils  (si  c'est  son  fils)  me  ferait  croire  qu'il 
s'est  trouvé  dans  la  maison  de  cette  fille  pour  veiller  au 
grain  ;  et,  ne  se  doutant  pas  que  l'oreiller  de  la  morte 
cachait  un  testament,  il  aura  pris,  pour  son  fils,  les  sept 
cent  cinquante  mille  francs,  'par  provision!...  Voilà  la 
raison  de  sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  M.  de 
Rubempré  se  doit  à  lui-même  et  doit  à  la  justice  d'éclair- 
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cir  rétat  civil  de  son  père...  Et  me  promettre  la  protection 
de  son  ordre  (son  ordre I)  si  je  n'interroge  pas  Lucien!... 
Il  resta  sur  cette  pensée. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magistrat  instructeur 
dirige  un  interrogatoire  à  son  gré.  Libre  à  lui  d'avoir  de 
la  finesse  ou  d'en  manquer.  Un  interrogatoire»  ce  n'est 
rien,  et  c'est  tout.  Là  gît  la  faveur.  Camusot  sonna,  l'huis- 
sier était  revenu.  Il  donna  l'ordre  d'aller  chercher  M.  Lu- 
cien de  Rubempré,  mais  en  recommandant  qu'il  ne  com- 
aauniquât  avec  qui  que  ce  soit  pendant  le  trajet.  11  était 
ilors  deux  heures  après  midi. 

-  Il  y  a  un  secret,  se  dit  en  lui-même  le  juge,  et  ce 
•jecret  doit  être  bien  important.  Le  raisonnement  de  mon 
imphibie,  qui  n'est  ni  prêtre,  ni  séculier,  ni  forçat,  ni  Es- 
)agnol,  mais  qui  ne  veut  pas  laisser  sortir  de  la  bouche 
le  son  protégé  quelque  parole  terrible,  est  ceci  ;  «  Le 
)oëte  est  faible,  il  est  femme;- il  n'est  pas  comme  moi, 
fui  suis  l'Hercule  de  la  diplomatie,  et  vous  lui  arra- 
;herez  facilement  notre  secret!  »  Eh  bien,  nous  allons  tout 
avoir  de  l'innocent. 

Et  il  se  mit  à  frapper  le  bord  de  sa  table  avec  son 
■OQteau  d'ivoire,  pendant  que  son  greffier  copiait  la  lettre 
TEsther.  Combien  de  bizarreries  dans  l'usage  de  nos  fa- 
ultés!  Camusot  supposait  tous  les  crimes  possibles,  et 
►assait  à  côté  du  seul  que  le  prévenu  avait  commis,  le 
aux  testament  au  profit  de  Lucien.  Que  ceux  dont  Tenvie 
ttaque  la  position  des  magistrats  veuillent  bien  songer  à 
ette  vie  passée  en  des  soupçons  continuels,  à  ces  tortures 
nposées  par  ces  gens  à  leur  esprit,  car  les  affaires  civiles 
e  sont  pas  moins  tortueuses  que  les  instructions  crimi- 

6. 
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neîles,  et  ils  penseront  peut-être  que  le  prêtre  et  le  ma- 
gistrat ont  un  harnais  également  lourd,  également  garn 
de  pointes  à  l'intérieur.  Toute  profession  d'ailleurs  a  soi 
cilice  et  ses  casse-tête  chinois. 

Vers  deux  heures,  M.  Camusot  vit  entrer  Lucien  de  Rq 
bempré,  pâle,  défait,  les  yeux  rouges  et  gonflés,  enfîi 
dans  un  état  d^affaissement  qui  lui  permit  de  comparer  I; 
nature  à  Fart,  le  moribond  vrai  au  moribond  de  théâtre 
Le  trajet  fait  de  la  Conciergerie  au  cabinet  du  juge,  entr 
deux  gendarmes  précédés  d'un  huissier,  avait  porté  l 
désespoir  au  comble  chez  Lucien.  Il  est  dans  Tesprit  d' 
poëte  de  préférer  un  supplice  à  un  jugement.  En  voyan 
cette  nature  entièrement  dénuée  du  courage  moral  qi 
fait  le  juge,  et  qui  venait  de  se  manifester  si  puissam 
ment  chez  l'autre  prévenu,  M.  Camusot  eut  pitié  de  cett 
facile  victoire,  et  ce  mépris  lui  permit  de  porter  de 
coups  décisifs,  en  lui  laissant  sur  le  terrain  cette  affreus 
liberté  d'esprit  qui  distingue  le  tireur  quand  il  s'ag 
d'abattre  des  poupées. 

—  Remettez-vous,  monsieur  de  Rubempré;  vous  êU 
en  présence  d'un  magistrat  empressé  de  réparer  le  mî 
que  fait  involontairement  la  justice  par  une  arrestatic 
préventive,  quand  elle  est  sans  fondement.  Je  vous  cro 
innocent,  vous  allez  être  libre  immédiatement.  Voici  ] 
preuve  de  votre  innocence  :  c'est  une  lettre  gardée  p 
votre  portière  en  votre  absence,  et  qu'elle  vient  d'à] 
porter.  Dans  le  trouble  causé  par  la  descente  de  la  justi( 
et  par  la  nouvelle  de  votre  arrestation  à  Fontainebleai 
cette  femme  avait  oublié  cette  lettre,  qui  vient  de  m 
demoiselle  Esther  Gobseck...  Lisez l 
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Lucien  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  en  larmes.  Il  san- 
glota sans  pouvoir  articuler  une  parole.  Après  un  quart 
d'heure,  temps  pendant  lequel  Lucien  eut  beaucoup  de 
peine  à  retrouver  de  la  force,  le  greffier  lui  présenta  la 
copie  de  la  lettre  et  le  pria  de  signer  un  Pour  copie  con- 
forme à  Voriginal  à  représenter  à  première  réquisition  tant 
que  durera  V instruction  du  procès,  en  lui  offrant  de  colla- 
tionner;  mais  Lucien  s'en  rapporta  naturellement  à  la 
parole  de  Coquari  quant  à  l'exactitude. 

—  Monsieur,  dit  le  juge  d'un  air  plein  de  bonhomie,  il 
est  néanmoins  difficile  de  vous  mettre  en  liberté  sans  avoir 
rempli  nos  formalités  et  sans  vous  avoir  adressé  quel- 
ques questions...  C'est  presque  comme  témoin  que  je  vous 
requiers  de  répondre.  A  un  homme  comme  vous,  je  croi- 
rais presque  inutile  de  faire  observer  que  le  serment  de 
dire  toute  la  vérité  n'est  pas  ici  seulement  un  appel  à 
votre  conscience,  mais  encore  une  nécessité  de  votre  po- 
sition, ambiguë  pour  quelques  instants.  La  vérité  ne  peut 
rien  sur  vous,  quelle  qu'elle  soit;  mais  le  mensonge  vous 
enverrait  en  cour  d'assises,  et  me  forcerait  à  vous  faire  re- 
conduire à  la  Conciergerie;  tandis  qu'en  répondant  fran- 
chement à  mes  questions,  vous  coucherez  ce  soir  chez 
vous,  et  vous  serez  réhabilité  par  cette  nouvelle  que  pu- 
blieront les  journaux  ;  u  M.  de  Rubempré,  arrêté  hier 
à  Fontainebleau,  a  été  sur-le-champ  élargi  après  un  très- 
court  interrogatoire,  v 

Ce  discours  produisit  une  vive  impression  sur  Lucien, 
et,  en  voyant  les  dispositions  de  son  prévenu,  le  juge 
ajouta  : 

—  Je  vous  le  répète,  vous  étiez  soupçonné  de  compli- 


!04  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

cité  dans  un  meurtre  par  empoisonnement  sur  la  per- 
sonne de  la  demoiselle  Esther  :  il  y  a  preuve  de  son  sui- 
cide, tout  est  dit;  mais  on  a  soustrait  une  somme  de  sept 
cent  cinquante  mille  francs  qui  dépend  de  la  succession, 
et  vous  êtes  Théritier  :  il  y  a  là  malheureusement  un 
crime.  Ce  crime  a  précédé  la  découverte  du  testament. 
Or,  la  justice  a  des  raisons  de  croire  qu'une  personne 
qui  vous  aime,  autant  que  vous  aimait  cette  demoiselle 
Esther,  s'est  permis  ce  crime  à  votre  profit...  — Ne  m'in- 
terrompez pas,  dit  Camusot  en  imposant  par  un  geste 
silence  à  Lucien  qui  voulait  parler,  je  ne  vous  interroge 
pas  encore.  Je  veux  vous  faire  comprendre  combien  voire 
honneur  est  intéressé  dans  cette  question.  Abandonnez 
le  faux,  le  misérable  point  d'honneur  qui  lie  entre  eux  les 
complices,  et  dites  toute  la  vérité. 

On  a  dû  déjà  remarquer  l'excessive  disproportion  des 
armes  dans  cette  lutte  entre  les  prévenus  et  les  juges  d'in- 
struction. Certes,  la  dénégation  habilement  maniée  a  pour 
elle  l'absolu  de  sa  forme  et  suffit  à  la  défense  du  criminel; 
mais  c'est,  en  quelque  sorte,  une  panoplie  qui  devient 
écrasante  quand  le  stylet  de  l'interrogation  y  trouve  un 
joint.  Dès  que  la  dénégation  est  insuffisante  contre  cer- 
tains faits  évidents,  le  prévenu  se  trouve  entièrement  à  la 
discrétion  du  juge.  Supposez  maintenant  un  demi-crimi- 
nel, comme  Lucien,  qui,  sauvé  d'un  premier  naufrage  de 
sa  vertu,  pourrait  s'amender  et  devenir  utile  à  son  pays, 
il  périra  dans  les  traquenards  de  l'instruction.  Le  juge 
rédige  un  procès-verbal  très-sec,  une  analyse  fidèle  des 
questions  et  des  réponses;  mais  de  ses  discours  insi- 
dieusement paternels,  de  ses  remontrances  captieuses 
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ans  le  genre  de  celle-ci,  rien  n'en  reste.  Les  juges  de  la 
jridiction  supérieure  et  les  jurés  voient  les  résultats, 
ans  connaître  les  moyens.  Aussi ,  selon  quelques  bons 
sprits,  le  jury  serait-il  excellent,  comme  en  Angleterre, 
Dur  procéder  à  l'instruction.  La  France  a  joui  de  ce  sys- 
^me  pendant  un  certain  temps.  Sous  le  Code  de  brumaire 
n  IV,  cette  institution  s'appelait  le  jury  d'accusation,  par 
pposition  au  jury  de  jugement.  Quant  au  procès  défmi- 
i,  si  l'on  en  revenait  aux  jurys  d'accusation,  il  devrait 
tre  attribué  aux  cours  royales,  sans  concours  de  jurés. 

—  Maintenant,  dit  Camusot  après  une  pause,  com- 
ment vous  appelez-vous?  — Monsieur  Coquart,  attention  I 
it-il  au  greffier. 

—  Lucien  Chardon  de  Rubempré. 

—  Vous  êtes  né? 

—  A  Angoulême... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  Tannée. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  patrimoine  ? 

—  Aucun. 

—  Vous  avez  néanmoins  fait,  pendant  un  premier  sé- 
i)ur  à  Paris,  des  dépenses  considérables,  relativement  à 
otre  peu  de  fortune? 

,  —Oui,  monsieur;  mais,  à  cette  époque,  j'ai  eu  dans 
lademoiselle  Coralie  une  amie  excessivement  dévouée  et 
ue  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Ce  fut  le  chagrin  causé 
ar  cette  mort  qui  me  ramena  dans  mon  pays. 

—  Bien,  monsieur,  dit  Camusot.  Je  vous  loue  de  votre 
•anchise,  elle  sera  bien  appréciée. 

Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d'une 
Dofession  générale. 
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—  Vous  avez  fait  des  dépenses  bien  plus  considérable 
encore  à  votre  retour  d'Angoulême  à  Paris,  reprit  Garni 
sot,  vous  avez  vécu  comme  un  homme  qui  aurait  er 
viron  soixante  mille  francs  de  rente. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Qui  vous  fournissait  cet  argent? 

—  Mon  protecteur,  l'abbé  Carlos  Herrera. 

—  Où  l'avez-vous  connu? 

—  Je  l'ai  rencontré  sur  la  grande  route,  au  moment  o 
j*allais  me  débarrasser  de  la  vie  par  un  suicide... 

—  Vous  n'aviez  jamais  entendu  parler  de  lui  dans  votr 
famille»  à  votre  mère? 

—  Jamais. 

—  Votre  mère  ne  vous  a  jamais  dit  avoir  rencontré  d'Ej 
pagnol  ? 

—  Jamais. 

—  Pouvez-vous  vous  rappeler  le  mois,  Tannée  où  voii 
vous  êtes  lié  avec  la  demoiselle  Esther? 

—  Vers  la  fin  de  1823,  à  un  petit  théâtre  du  boule 
vard. 

—  Elle  a  commencé  par  vous  coûter  de  l'argent? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dernièrement,  dans  le  désir  d'épouser  mademoisell 
de  Grandlieu,  vous  avez  acheté  les  restes  du  château  d 
Rubempré,  vous  y  avez  joint  des  terres  pour  un  millioc 
vous  avez  dit  à  la  famille  de  Grandlieu  que  votre  sc&u 
et  votre  beau-frère  venaient  de  faire  un  héritage  considé 
rable  et  que  vous  deviez  ces  sommes  à  leur  libéralité?.. 
Avez-vous  dit  cela,  monsieur,  à  la  famille  de  Grandlieu 

—  Oui,  monsieur. 
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—  Vous  ignorez  la  cause  de  la  rupture  de  votre  ma- 
iage? 

—  Entièrement,  monsieur. 

—  Eh  bien,  la  famille  deGrandlieu  a  envoyé  chez  votre 
eau-frère  un  des  plus  respectables  avoués  de  Paris  pour 

prendre  des  renseignements.  A  Ângoulême,  l'avoué, 
'après  les  aveux  mêmes  de  votre  sœur  et  de  votre  beau- 
•ère,  a  su  que  non-seulement  ils  vous  avaient  prêté  peu 
e  chose,  mais  encore  que  leur  héritage  se  composait 
'immeubles,  assez  importants,  il  est  vrai,  mais  la 
omme  des  capitaux  s'élevait  à  peine  à  deux  cent  mille 
;ancs...  Vous  ne  devez  pas  trouver  étrange  qu'une  fa- 
illie comme  celle  de  Grandlieu  recule  devant  une  for- 
une  dont  Torigine  ne  se  justifie  pas...  Voilà,  monsieur, 
ù  vous  a  conduit  un  mensonge... 

Lucien  fut  glacé  par  cette  révélation,  et  le  peu  de  force 
l'esprit  qu'il  conservait  l'abandonna. 

—  La  police  et  la  justice  savent  tout  ce  qu'elles  veulent 
avoir,  dit  Camusot,  songez  bien  à  ceci.  Maintenant,  reprit- 
1  en  pensant  à  la  qualité  de  père  que  s'était  donnée  Jac- 
[ues  Collin,  connaissez-vous  qui  est  ce  prétendu  Carlos 
lerrera  ? 

-—  Oui,  monsieur,  mais  je  l'ai  su  trop  tard. 

—  Comment  !  trop  tard?  Expliquez-vous  î        , 

—  Ce  n'est  pas  un  prêtre,  ce  n'est  pas  un  Espagnol, 
:'est... 

—  Un  forçat  évadé?  dit  vivement  le  juge. 

—  Oui,  répondit  Lucien.  Quand  le  fatal  secret  me  fut 
évélé,  j'étais  son  obligé,  j'avais  cru  me  lier  avec  un  res- 
pectable ecclésiastique... 
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—  Jacques  Collin,...  dit  le  juge  en  commençant  une 
phrase. 

—  Oui,  Jacques  Collin,  répéta  Lucien,  c*est  son  nom. 

—  Bien.  Jacques  Collin,  reprit  M.  Camusot,  vient  d'étn 
reconnu  tout  à  l'heure  par  une  personne,  et,  s'il  nie  en 
core  son  identité,  c'est,  je  crois,  dans  votre  intérêt.  Maiî 
je  vous  demandais  si  vous  saviez  qui  est  cet  homme,  dan.' 
le  but  de  relever  une  autre  imposture  de  Jacques  Collin 

Lucien  eut  aussitôt  comme  un  fer  rouge  dans  les  en 
trailles  en  entendant  cette  terrifiante  observation. 

—  Ignorez-vous,  dit  le  juge  en  continuant,  qu'il  prétem 
être  votre  père  pour  justifier  l'extraordinaire  affection  don 
vous  êtes  l'objet? 

—  Lui,  mon  père!...  Oh!  monsieur!...  il  a  dit  cela? 

—  Soupçonnez-vous  d'où  provenaient  les  sommes  qu*i 
vous  remettait  ;  car,  s'il  faut  en  croire  la  lettre  que  vou: 
avez  entre  les  mains,  la  demoiselle  Esther,  cette  pauvr< 
fille,  vous  aurait  rendu  plus  tard  les  mêmes  services  qu< 
la  demoiselle  Coralie  ;  mais  vous  êtes  resté,  comme  vou, 
venez  de  le  dire,  pendant  quelques  années  à  vivre,  e 
très-splendidement,  sans  rien  recevoir  d'elle. 

—  C'est  à  vous,  monsieur,  que  je  demanderai  de  mt 
dire,  s'écria  Lucien,  où  les  forçats  puisent  de  l'argent!.. 
Un  Jacques  Collin  mon  père!...  0  ma  pauvre  mère!... 

Et  il  fondit  en  larmes. 

—  Greffier,  donnez  lecture  au  prévenu  de  la  partie  d« 
l'interrogatoire  du  prétendu  Carlos  Herrera  dans  laquell» 
il  s'est  dit  le  père  de  Lucien  de  Rubempré... 

Le  poëte  écouta  cette  lecture  dans  un  silence  et  dan 
une  contenance  qui  firent  peine  à  voir. 
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—  Je  suis  perdu!  s'écria-t-il. 

—  On  ne  se  perd  pas  dans  la  voie  de  l'honneur  et  de 
vérité,  dit  le  juge. 

—  Mais  vous  traduirez  Jacques  Collin  en  cour  d'assises? 
amanda  Lucien. 

—  Certainement,  répondit  Camusot,  qui  voulut  conti- 
aer  à  faire  causer  Lucien.  Achevez  votre  pensée. 

Mais,  malgré  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge, 
icien  ne  répondit  plus.  La  réflexion  était  venue  trop 

ifd,  comme  chez  tous  les  hommes  qui  sont  esclaves  de 
sensation.  Là  est  la  différence  entre  le  poëte  et  l'homme 
action  ;  Tun  se  livre  au  sentiment  pour  le  reproduire  en 
lages  vives,  il  ne  juge  qu'après-,  tandis  que  l'autre  sent 
juge  à  la  fois.  Lucien  resta  morne,  pâle;  il  se  voyait 
i  fond  du  précipice  où  l'avait  fait  rouler  le  juge  d'in- 
ruction,  à  la  bonhomie  de  qui,  lui  poëte,  il  s'était  laissé 
•endre.  Il  venait  de  trahir  non  pas  son  tienfaiteur,  mais 

;  n  complice,  qui,  lui,  avait  défendu  leur  position  avec 
1  courage  de  lion,  avec  une  habileté  tout  d'une  pièce, 
i  où  Jacques  Collin  avait  tout  sauvé  par  son  audace, 
icien,  l'homme  d'esprit,  avait  tout  perdu  par  son  inin- 

;  lligence  et  par  son  défaut  de  réflexion.  Ce  mensonge 
fàme  et  qui  l'indignait  servait  de  paravent  à  une  plus 

,  fàme  vérité.  Confondu  par  la  subtilité  du  jug^,  épou- 
nté  par  sa  cruelle  adresse,  par  la  rapidité  des  coups 
i'il  lui  avait  portés  en  se  servant  des  fautes  d'une  vie 
ise  à  jour  comme  de  crocs  pour  fouiller  sa  conscience, 
JCien  était  là  semblable  à  l'animal  que  le  billot  de  l'abat- 
ir  a  manqué.  Libre  et  innocent  à  son  entrée  dans  ce 
binet,  en  un  instant,  il  se  trouvait  criminel  par  ses 
II.  7 
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propres  aveux.  Enfin,  dernière  raillerie  sérieuse,  le  ju 
calme  et  froid,  faisait  observer  à  Lucien  que  ses  rév( 
lions  étaient  le  fruit  d'une  méprise.  Camusot  pensait  l 
qualité  de  père  prise  par  Jacques  Collin ,  tandis  que 
cien,  tout  entier  à  la  crainte  de  voir  son  alliance  avec 
forçat  évadé  devenir  publique,  avait  imité  la  célèbre  in 
vertance  des  meurtriers  d'ibycus. 

L'une  des  gloires  de  Royer-Collard  est  d'avoir  procla 
le  triomphe  constant  des  sentiments  naturels  sur  les  s 
timents  imposés,  d'avoir  soutenu  la  cause  de  l'antério 
des  serments  en  prétendant  que  la  loi  de  l'hospitalité, 
exemple,  devait  lier  au  point  d'annuler  la  vertu  du  i 
ment  judiciaire.  Il  a  confessé  cette  théorie,  à  la  face 
monde,  à  la  tribune  française  ;  il  a  courageusement  Vc 
les  conspirateurs,  il  a  montré  qu'il  était  humain  d'obé 
l'amitié  plutôt  qu'à  des  lois  tyranniques  tirées  de  l'arsc 
social  pour  telle  ou  telle  circonstance.  Enfin,  le  droit 
turel  a  des  lois  qui  n'ont  jamais  été  promulguées  et 
sont  plus  efficaces,  mieux  connues  que  celles  forgées 
la  société.  Lucien  venait  de  méconnaître,  et  à  son  d( 
ment,  la  loi  de  solidarité  qui  l'obligeait  à  se  taire  ( 
laisser  Jacques  Collin  se  défendre  ;  bien  plus ,  il  l'a 
chargé  !  Dans  son  intérêt,  cet  homme  devait  être  pour 
et  toujours  Carlos  Herrera. 

M.  Camusot  jouissait  de  son  triomphe,  il  tenait  c 
coupables  :  il  avait  abattu  sous  la  main  de  la  justice 
des  favoris  de  la  mode,  et  trouvé  l'introuvable  Jacc  ! 
Collin.    Il    allait  être    proclamé   l'un  des   plus  hat 
juges  d'instruction.    Aussi  laissait-il   son  prévenu  t 
quille;  mais  il  étudiait  ce  silence  de  consternation,  il  vc 
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es  gouttes  de  sueur  s'accroître  sur  ce  visage  décora- 
)Osé,  grossir  et  tomber  enfin  mêlées  à  deux  ruisseaux  de 
armes. 

—  Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubempré?  Vous  êtes, 
omme  je  vous  l'ai  dit,  l'héritier  de  mademoiselle  Esther, 
ui  n'a  pas  d'héritiers  ni  collatéraux  ni  directs,  et  sa  suc- 
ession  se  monte  à  près  de  huit  millions,  si  Ton  retrouve 
53  sept  cent  cinquante  mille  francs  égarés. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue 
endant  dix  minutes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans 
on  billet,  et  Lucien  atteignait  au  but  de  tous  ses  désirs  l 

s'acquittait  avec  Jacques  Collin,  il  s'en  séparait,  il  de- 
enait  riche,  il  épousait  mademoiselle  de  Grandlieu.  Rien 
•e  démontre  plus  éloquemment  que  cette  scène  la  puis- 
ance  dont  sont  armés  les  juges  d'instruction  par  l'isole- 
lent  ou  par  la  séparation  des  prévenus,  et  le  prix  d'une 
ommunication  comme  celle  qu'Asie  avait  faite  à  Jacques 
ollin. 

—  Ah!  monsieur,  répondit  Lucien  avec  l'amertume  et 
ironie  de  l'homme  qui  se  fait  un  piédestal  de  son  mal- 
eur  accompli,  comme  on  a  raison  de  dire  dans  votre 
■■""'ige  :  subir  un  interrogatoire!,..  Entre  la  torture  phy- 

•  d'autrefois  et  la  torture  morale  d'aujourd'hui,  je 
'hésiterais  pas  pour  mon  compte,  je  préférerais  tes  souf- 
•ances  qu'infligeait  jadis  le  bourreau...  Que  voulez-vous 
acore  de  moi?  reprit-il  avec  fierté. 

—  Ici,  monsieur,  dit  le  magistrat,  devenant  rogue  et 
arquois  pour  répondre  à  l'orgueil  du  poëte,  moi  seul  ai 
5  droit  de  poser  des  questions. 

—  i'avais  le  droit  de  ne  pas  répondre,  dit  en  murmu- 
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rant  le  pauvre  Lucien,  à  qui  son  intelligence  était  rev 
nue  dans  toute  sa  netteté. 

—  Greffier,  lisez  au  prévenu  son  interrogatoire... 

—  Je  redeviens  un  prévenu!  se  dit  Lucien. 
Pendant  que  le  commis  lisait,  Lucien  prit  une  résolutic 

qui  l'obligeait  à  caresser  M.  Camusot.  Quand  le  murmui 
de  la  voix  de  Coquart  cessa,  le  poëte  eut  le  tressaillemej 
d'un  homme  qui  dort  pendant  un  bruit  auquel  ses  organi 
se  sont  accoutumés  et  qu'alors  le  silence  surprend. 

—  Vous  avez  à  signer  le  procès-verbal  de  votre  inte 
rogatoire,  dit  le  juge. 

—  Et  me  mettez-vous  en  liberté?  demanda  Lucien,  di 
venant  ironique  à  son  tour. 

—  Pas  encore,  répondit  Camusot;  mais  demain,  apr( 
votre  confrontation  avec  Jacques  GoUin,  vous  serez  sai 
doute  libre.  La  justice  doit  savoir  maintenant  si  vous  êt( 
ou  non  complice  des  crimes  que  peut  avoir  commis  c< 
individu  depuis  son  évasion,  qui  date  de  1820.  Néai 
moins,  vous  n'êtes  plus  au  secret.  Je  vais  écrire  au  d 
recteur  de  vous  mettre  dans  la  meilleure  chambre  de 
pistole. 

—  Y  trouverai-je  ce  qu'il  faut  pour  écrire? 

—  On  vous  y  fournira  tout  ce  que  vous  demandere; 
j'en  ferai  donner  l'ordre  par  l'huissier  qui  va  vous  recoi 
duire. 

Lucien  signa  machinalement  le  procès-verbal,  et  il  e 
parafa  les  renvois  en  obéissant  aux  indications  de  Coqua: 
avec  la  douceur  de  la  victime  résignée.  Un  seul  détail  e 
dira  plus  sur  l'état  où  il  se  trouvait  que  la  peinture  ] 
plus  minutieuse.  L'annonce  de  sa  confrontation  avec  Ja( 
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lues  Collin  avait  séché  sur  sa  figure  les  gouttelettes  de 
;ueur,  ses  yeux  secs  brillaient  d'un  éclat  insupportable. 
2nfm  il  devint,  en  un  moment  rapide  comme  Téclair,  ce 
ïu'était  Jacques  Collin,  un  homme  de  bronze. 

Chez  les  gens  dont  le  caractère  ressemble  à  celui  de 
^ucien,  et  que  Jacques  Collin  avait  si  bien  analysé,  ces 
)assages  subits  d'un  état  de  démoralisation  complète  à 
m  état  quasiment  métallique,  tant  les  forces  humaines 
;e  tendent,  sont  les  plus  éclatants  phénomènes  de  la  vie 
les  idées.  La  volonté  revient,  comme  Teau  disparue  d'une 
;ource;  elle  s'infuse  dans  l'appareil  préparé  pour  le  jeu 
le  sa  substance  constitutive  inconnue;  et,  alors,  le  ca- 
lavre  se  fait  homme,  et  l'homme  s'élance  plein  de  force  à 
les  luttes  suprêmes. 

Lucien  mit  la  lettre  d'Esther  sur  son  cœur  avec  le  por- 
rait  qu'elle  lui  avait  renvoyé.  Puis  il  salua  dédaigneuse- 
nent  M.  Camusot,  et  marcha  d'un  pas  ferme  dans  les 
:orridors  entre  deux  gendarmes. 

—  C'est  un  profond  scélérat!  dit  le  juge  à  son  greffier 
X)ur  se  venger  du  mépris  écrasant  que  le  poëte  venait  de 
ui  témoigner.  Il  a  cru  se  sauver  en  livrant  son  complice. 

—  Des  deux,  dit  Coquart  timidement,  le  forçat  est  le 
)lus  corsé... 

—  Je  vous  rends  votre  liberté  pour  aujourd'hui,«Coquart, 
lit  le  juge.  En  voilà  bien  assez.  Renvoyez  les  gens  qui 
ittendent,  en  les  prévenant  de  revenir  demain.  Ah!  vous 

I  rez  sur-le-champ  chez  M.  le  procureur  général  savoir 

i*il  est  encore  dans  son  cabinet;  s'il  y  est,  demandez  un 

I  noment  d'audience  pour  moi.  Ohl  il  y  sera,  reprit- il 

I  iprès  avoir  regardé  l'heure  à  une  méchante  horloge  de 
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bois  peint  en  vert  et  à  filets  dorés.  Il  est  trois  heures  ui 
quart. 

Ces  interrogations,  qui  se  lisent  si  rapidement,  étan 
entièrement  écrites,  les  demandes  aussi  bien  que  le 
réponses,  prennent  un  temps  énorme.  C*est  une  des  cause 
de  la  lenteur  des  instructions  criminelles  et  de  la  duré 
des  détentions  préventives.  Pour  les  petits,  c'est  la  ruine 
pour  les  riches,  c'est  la  honte;  car  pour  eux  un  élargisse 
ment  immédiat  répare,  autant  qu'il  peut  être  réparé,  1 
malheur  d'une  arrestation.  Voilà  pourquoi  les  deux  scène 
qui  viennent  d'être  fidèlement  reproduites  avaient  em 
ployé  tout  le  temps  consumé  par  Asie  à  déchiffrer  le 
ordres  du  maître,  à  faire  sortir  une  duchesse  de  soi 
boudoir  et  à  donner  de  l'énergie  à  madame  de  Sérizy. 

En  ce  moment,  Camusot,  qui  songeait  à  tirer  parti  d( 
son  habileté,  prit  les  deux  interrogatoires,  les  relut  et  s< 
proposait  de  les  montrer  au  procureur  général  en  lui  de 
mandant  son  avis.  Pendant  la  délibération  à  laquelle  il  si 
livrait,  son  huissier  revint  pour  lui  dire  que  le  valet  d( 
chambre  de  madame  la  comtesse  de  Sérizy  voulait  abso 
lument  lui  parler.  Sur  un  signe  de  Camusot,  un  valet  d» 
chambre,  vêtu  comme  un  maître,  entra,  regarda  l'huissie 
et  le  magistrat  alternativement,  et  dit  : 

—  C'est  bien  à  M.  Camusot  que  j'ai  l'honneur?... 

—  Oui,  répondirent  le  juge  et  l'huissier. 

Camusot  prit  une  lettre  que  lui  tendit  le  domestique 
et  lut  ce  qui  suit  ; 

«  Dans  bien  des  intérêts  que  vous  comprendrez,  mor 
cher  Camusot,  n'interrogez  pas  M.  de  Rubempré;  noui 
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DUS  apportons  les  preuves  de  son  innocence,  afin  qu'il 
)it  immédiatement  élargi. 

))   D.    DE    MAUFRIGNEUSE.    L.    DE    SÉRIZY. 

»)  P. -S.  —  Brûlez  cette  lettre.  » 

Camusot  comprit  qu'il  avait  fait  une  énorme  faute  en 
îndant  des  pièges  à  Lucien,  et  il  commença  par  obéir 
ux  deux  grandes  dames  :  il  alluma  une  bougie  et  dé- 
fuisit  la  lettre  écrite  par  la  duchesse.  Le  valet  de  chambre 
alua  respectueusement. 

—  Madame  de  Sérizy  va  donc  venir?  demanda  Camusot. 

—  On  attelait,  répondit  le  valet  de  chambre. 

En  ce  moment,  Coquart  vint  apprendre  à  M.  Camusot 

(ue  le  procureur  général  l'attendait. 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu'il  avait  commise  contre  son 

mbition  au  profit  de  la  justice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans 

ercice  avaient  développé  la  finesse  dont  est  pourvu 

i  homme  qui  s'est  mesuré  avec  des  grisettes  en  faisant 

I  ;0D  droit,  voulut  avoir  des  armes  contre  le  ressentiment 

les  deux  grandes  dames.  La  bougie  à  laquelle  il  avait 

jrûlé  la  lettre  étant  encore  allumée,  il  s'en  servit  pour 

!  :acheter  les  trente  billets  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse 

i  Lucien  et  la  correspondance  assez  volumineuse  de  ma- 

lame  de  Sérizy.  Puis  il  se  rendit  chez  le  procureur  général. 

Le  palais  de  justice  est  un  amas  confus  de  constructions 

\  ^'uperposées  les  unes  aux  autres,  les  unes  pleines  de  gran- 

leur,  les  autres  mesquines,  et  qui  se  nuisent  entre  elles 

,  lar  un  défaut  d'ensemble.  La  salle  des  pas  perdus  est  la 

plus  grande  des  salles  connues  ;  mais  sa  nudité  fait  horreur 
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et  décourage  les  yeux.  Cette  vaste  cathédrale  de  la  chica 
écrase  la  cour  royale.  Enfin,  la  galerie  marchande  mèn( 
deux  cloaques.  Dans  cette  galerie,  on  remarque  un  esc 
lier  à  double  rampe,  un  peu  plus  grand  que  celui  de 
police  correctionnelle,  et  sous  lequel  s'ouvre  une  gran 
porte  à  deux  battants.  L'escalier  conduit  à  la  cour  d*c 
sises,  et  la  porte  inférieure  à  une  seconde  cour  d'assise 
Il  se  rencontre  des  années  où  les  crimes  commis  dans 
département  de  la  Seine  exigent  deux  sessions.  C'est  p 
là  que  se  trouvent  le  parquet  du  procureur  général, 
chambre  des  avocats,  leur  bibliothèque,  les  cabinets  di 
avocats  généraux,  ceux  des  substituts  du  procureur  gén 
rai.  Tous  ces  locaux,  car  il  faut  se  servir  d'un  terme  g 
nérique,  sont  unis  par  de  petits  escaliers  de  moulin,  p; 
des  corridors  sombres  qui  sont  la  honte  de  l'architecture 
celle  de  la  ville  de  Paris  et  celle  de  la  France.  Dans  S( 
intérieurs,  la  première  de  nos  justices  souveraines  sui 
passe  les  prisons  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus  hideux.  L 
peintre  de  mœurs  reculerait  devant  la  nécessité  de  décrir 
l'ignoble  couloir  d'un  mètre  de  largeur  où  se  tiennent  le 
témoins  à  la  cour  d'assises  supérieure.  Quant  au  poêl 
qui  sert  à  chauffer  la  salle  des  séances,  il  déshonorerai 
un  café  du  boulevard  Montparnasse. 

Le  cabinet  du  procureur  général  est  pratiqué  dans  ui 
pavillon  octogone  qui  flanque  le  corps  de  la  galerie  mar 
chande,  et  pris  récemment,  par  rapport  à  l'âge  du  Palais 
sur  le  terrain  du  préau  attenant  au  quartier  des  femmes 
Toute  cette  partie  du  palais  de  justice  est  obombrée  pa 
les  hautes  et  magnifiques  constructions  de  la  Sainte-Cha 
pelle.  Aussi  est-ce  sombre  et  silencieux. 
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M.  de  Gran ville,  digne  successeur  des  grands  magistrats 
du  vieux  parlement,  n'avait  pas  voulu  quitter  le  Palais 
sans  une  solution  dans  l'affaire  de  Lucien.  Il  attendait  des 
nouvelles  de  Camusot,  et  le  message  du  juge  le  plongea 
dans  cette  rêverie  involontaire  que  l'attente  cause  aux 
3sprits  les  plus  fermes.  Il  était  assis  dans  l'embrasure  de 
la  croisée  de  son  cabinet,  il  se  leva,  se  mit  à  marcher  de 
ong  en  long,  car  il  avait  trouvé  le  matin  Camusot,  sur  le 
oassage  duquel  il  s'était  mis,  peu  compréhensif  ;  il  avait 
les  inquiétudes  vagues,  il  souffrait.  Voici  pourquoi.  La 
lignite  de  ses  fonctions  lui  défendait  d'attenter  à  l'indé- 
pendance absolue  du  magistrat  inférieur,  et  il  s'agissait 
lans  ce  procès  de  l'honneur  et  de  la  considération  de  son 
neilleur  ami,  de  l'un  de  ses  plus  chauds  protecteurs,  le 
:omte  de  Sérizy,  ministre  d'État,  membre  du  conseil  privé, 
e  vice-président  du  conseil  d'État,  le  futur  chancelier  de 
France,  au  cas  où  le  noble  vieillard  qui  remplissait  ces 
lugustes  fonctions  viendrait  à  mourir.  M.  de  Sérizy  avait 
e  malheur  d'adorer  sa  femme  quand  même,  il  la  couvrait 
oujours  de  sa  protection.  Or,  le  procureur  général  devi- 
lait  bien  l'affreux  tapage  que  ferait,  dans  le  monde  et  à 
a  cour,  la  culpabilité  d'un  homme  dont  le  nom  avait  été 
;i  souvent  marié  malignement  à  celui  de  la  comtesse. 

—  Ah  !  se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  aiilrefois  le 
)Ouvoir  avait  la  ressource  des  évocations...  Notre  manié 
Tégalité  (il  n'osait  pas  dire  de  légalité,  comme  l'a  coura- 
çeusement  avoué  dernièrement  un  poëte  à  la  Chambre) 
uera  ce  temps-ci... 

Ce  digne  magistrat  connaissait  l'entraînement  et  les 
nalheurs  des  attachements  illicites.  Esther  et  Lucien 

7. 


!I8  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

avaient  repris,  comme  on  Ta  vu,  Tappartement  où  le 
comte  de  Granville  avait  vécu  maritalement  et  secrète- 
ment avec  mademoiselle  de  Bellefeuille ,  et  d'où  elle 
s'était  enfuie  un  jour,  enlevée  par  un  misérable.  (Voir  un 
Double  Ménage,  Scènes  de  la  Vie  privée.) 

Au  moment  où  le  procureur  général  se  disait  :  «  Camu- 
sot  nous  aura  fait  quelque  sottise!  »  le  juge  d'instructioD 
frappa  deux  coups  à  la  porte  du  cabinet. 

—  Eh  bien,  mon  cher  Camusot,  comment  va  l'affaire 
dont  je  vous  parlais  ce  matin  ? 

—  Mal,  moiisieur  le  comte;  lisez  et  jugez-en  vous^ 
même... 

Il  tendit  les  deux  procès-verbaux  des  interrogatoires  à 
M.  de  Granville,  qui  prit  son  lorgnon  et  alla  lire  dans 
l'embrasure  de  la  croisée.  Ce  fut  une  lecture  rapide. 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  procureur  général 
d'une  voix  émue.  Tout  est  dit,  la  justice  aura  son  cours... 
Vous  avez  fait  preuve  de  trop  d'habileté  pour  qu'on  se 
prive  jamais  d'un  juge  d'instruction  tel  que  vous... 

M.  de  Granville  aurait  dit  à  Camusot  :  «  Vous  resterez 
pendant  toute  votre  vie  juge  d'instruction!...  »  il  n'aurait 
pas  été  plus  explicite  que  dans  cette  phrase  complimen- 
teuse. Camusot  eut  froid  dans  les  entrailles. 

—  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  je  dois 
beaucoup,  m'avait  prié... 

—  Ah  !  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  c'est  l'amie  de  m; 
dame  de  Sérizy,  dit  Granville  en  interrompant  le  juge, 
c'est  vrai...  Vous  n'avez  cédé,  je  le  vois,  à  aucune  in- 
fluence. Vous  avez  bien  fait,  monsieur,  vous  serez  un 
grand  magistrat... 
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En  ce  moment,  le  comte  Octave  de  Bauvan  ouvrit  sans 
frapper,  et  dit  au  comte  de  Granville  : 

—  Mon  cher,  je  t'amène  une  jolie  femme  qui  ne  savait 
où  donner  de  la  tête,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  laby- 
rinthe... 

Et  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de 
Sérizy,  qui  depuis  un  quart  d'heure  errait  dans  le  Palais. 

—  Vous  ici,  madame,  s'écria  le  procureur  général  en 
avançant  son  propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment!... 
Voici  M.  Camusot,  madame,  ajouta-t-il  en  montrant  le 
juge.  —  Bauvan,  reprit-il  en  s'adressant  à  cet  illustre  ora- 
teur ministériel  de  la  Restauration,  attends-moi  chez  le 
premier  président,  il  est  encore  chez  lui.  Je  t'y  rejoins. 

Le  comte  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non-seule- 
ment il  était  de  trop,  mais  encore  que  le  procureur  gé- 
néral voulait  avoir  une  raison  de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Sérizy  n'avait  pas  commis  la  faute  de  venir 
au  Palais  dans  son  magnifique  coupé  à  manteau  bleu 
armorié,  avec  son  cocher  galonné  et  ses  deux  valets  en 
culotte  courte  et  en  bas  de  soie  blanche.  Au  moment  de 
partir,  Asie  avait  fait  comprendre  aux  deux  grandes  dames 
la  nécessité  de  prendre  le  fiacre  dans  lequel  elle  était 
venue  avec  la  duchesse;  enfin  elle  avait  également  im- 
posé à  la  maîtresse  de  Lucien  cette  toilette  qui,  pour  les 
femmes,  est  ce  qu'était  autrefois  le  manteau  couleur 
muraille  pour  les  hommes.  La  comtesse  portait  une  re- 
dingote brune,  un  vieux  châle  noir  et  un  chapeau  de 
velours,  dont  les  fleurs  arrachées  avaient  été  remplacées 
par  un  voile  de  dentelle  noire  très-épais. 

—  Vous  avez  reçu  notre  lettre?...  dit-elle  à  Camusot, 
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dont  rhébétement  fut  pris  par  elle  comme  une  preuve  de 
respect  admiratif. 

—  Trop  tard,  hélas  !  madame  la  comtesse,  répondit  le 
[uge,  qui  n'avait  de  tact  et  d'esprit  que  dans  son  ca- 
binet contre  ses  prévenus. 

—  Comment,  trop  tard?... 

Elle  regarda  M.  de  Granville  et  vit  la  consternatior 
peinte  sur  sa  figure. 

--  Il  ne  peut  pas,  il  ne  doit  pas  être  encore  trop  tard, 
ajouta-t-elle  avec  une  intonation  de  despote. 

Les  femmes,  les  jolies  femmes,  posées  comme  l'est  ma- 
dame de  Sérizy,  sont  les  enfants  gâtées  de  la  civilisation 
française.  Si  les  femmes  des  autres  pays  savaient  ce 
qu'est  à  Paris  une  femme  à  la  mode,  riche  et  titrée,  elles 
penseraient  toutes  à  venir  jouir  de  cette  royauté  magni- 
fique. Les  femmes  vouées  aux  seuls  liens  de  leur  bien- 
séance, à  cette  collection  de  petites  lois  déjà  nommée 
assez  souvent,  dans  la  Comédie  humaine,  le  code  Femelle, 
se  moquent  des  lois  que  les  hommes  ont  faites.  Elles 
disent  tout ,  elles  ne  reculent  devant  aucune  faute,  de- 
vant aucune  sottise;  car  elles  ont  toutes  admirablement 
compris  qu'elles  ne  sont  responsables  de  rien  dans  la  vie, 
excepté  de  leur  honneur  féminin  et  de  leurs  enfants. 
Elles  disent  en  riant  les  plus  grandes  énormilés.  A  propos 
de  tout,  elles  répètent  ce  mot  dit  par  la  jolie  madame  de 
Bauvan,  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage,  à  son 
mari,  qu'elle  était  venue  chercher  au  Palais  :  «  Dépêche- 
toi  de  juger,  et  viens!  » 

—  Madame,  dit  le  procureur  général,  M.  Lucien  de 
Rubempré  n'est  coupable  ni  de  vol,  ni  d'empoisonnement; 
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mais  M.  Camusot  lui  a  fait  avouer  un  crime  plus  grand 
que  ceux-là!... 

—  Quoi?  demanda-t-elle. 

—  Il  s'est  reconnu,  lui  dit  M.  de  Granville  à  Toreille, 
Farni,  Télève  d'un  forçat  évadé.  L'abbé  Carlos  Herrera, 
cet  Espagnol  qui  demeurait  depuis  environ  sept  ans  avec 
lui,  serait  notre  fameux  Jacques  Collin... 

Madame  de  Sérizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de 
fer  que  ce  magistrat  disait  de  paroles,  mais  ce  nom  célè- 
bre fut  le  coup  de  grâce. 

—  Et  la  morale  de  ceci?...  dit-elle  d'une  voix  qui  fut  un 
souffle. 

—  Est,  reprit  M.  de  Granville  en  continuant  la  phrase 
de  la  comtesse  et  en  parlant  à  voix  basse,  que  le  forçat 
sera  traduit  aux  assises,  et  que,  si  Lucien  n'y  comparaît  pas 
à  ses  côtés  comme  ayant  profité  sciemment  des  crimes  de 
cet  homme,  il  y  viendra  comme  Uémpin  gravement  com- 
promis. 

—  Ah!  ça,  jamais!...  s'écria-t-elle  tout  haut  avec  une 
incroyable  fermeté.  Quant  à  moi,  je  n'hésiterais  pas  entre 
la  mort  et  la  perspective  de  voir  un  homme,  que  le 
monde  a  regardé  comme  mon  meilleur  ami,  déclaré  judi- 
ciairement le  camarade  d'un  forçat...  Le  roi  aime  beau- 
coup mon  mari...  • 

—  Madame,  dit  en  souriant  et  à  haute  voix  le  procureur 
général,  le  roi  n'a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus  petit 
juge  d'instruction  de  son  royaume,  ni  sur  les  débats 
d'une  cour  d'assises.  Là  est  la  grandeur  de  nos  institu- 
tions nouvelles.  Moi-même,  je  viens  de  féliciter  M.  Ca- 
musot de  son  habileté... 
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—  De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse,  que 
les  accointances  de  Lucien  avec  un  bandit  inquiétaient 
bien  moins  que  sa  liaison  avec  Esther. 

—  Si  vous  lisiez  les  interrogatoires  que  M.  Camusot  a 
fait  subir  aux  deux  prévenus,  vous  verriez  que  tout  dé- 
pend de  lui... 

Après  cette  phrase,  la  seule  que  le  procureur  général 
pouvait  se  permettre,  et  après  un  regard  d'une  finesse  fé- 
minine, ou,  si  vous  voulez,  judiciaire,  il  se  dirigea  vers 
la  porte  de  son  cabinet;  puis  il  ajouta  sur  le  seuil,  en  se 
retournant  :    ^ 

-—Pardonnez-moi,  madame,  j'ai  deux  mots  à  dire  à 
Bauvan... 

Ceci,  dans  le  langage  du  monde,  signifiait  pour  la 
comtesse  :  «  Je  ne  peux  pas  être  témoin  de  ce  qui  va  se 
passer  entre  vous  et  Camusot.  » 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  interrogatoires?  dit  alors 
Léontine  avec  douceur  à  Camusot,  resté  tout  penaud  de- 
vant la  femme  d'un  des  plus  grands  personnages  de  l'État. 

—  Madame,  répondit  Camusot,  un  greffier  met  par 
écrit  les  demandes  du  juge  et  les  réponses  des  prévenus; 
le  procès-verbal  est  signé  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par 
les  prévenus.  Ces  procès-verbaux  sont  les  éléments  de  la 
procédure,  ils  déterminent  l'accusation  et  le  renvoi  dea 
accusés  devant  la  cour  d'assises. 

—  Eh  bien,  reprit-elle,  si  l'on  supprimait  ces  interro- 
gatoires?... 

—  Ah!  madame,  ce  serait  un  crime  qu'aucun  magistrat 
ne  peut  commettre  ;  un  crime  social  ! 

—  C'est  un  crime  bien  plus  grand  contre  moi  de  les 
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avoir  écrits;  mais,  en  ce  moment,  c'est  la  seule  preuve 
contre  Lucien.  Voyons,  lisez-moi  son  interrogatoire,  afin 
de  savoir  s'il  nous  reste  quelque  moyen  de  nous  sauver 
tous,  monsieur  :  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  moi,  qui 
me  donnerais  froidement  la  mort,  il  s'agit  aussi  du  bon- 
heur de  M.  de  Sérizy. 

—  Madame,  dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j'aie  oublié 
les  égards  que  je  vous  devais.  Si  M.  Popinot,  par  exemple, 
avait  été  chargé  de  cette  instruction ,  vous  eussiez 
été  plus  malheureuse  que  vous  ne  l'êtes  avec  moi;  car  il 
ne  serait  pas  venu  consulter  le  procureur  général,  on  ne 
saurait  rien.  Tenez,  madame,  on  a  tout  saisi  chez  M.  Lu- 
cien, même  vos  lettres... 

—  Oh  I  mes  lettres  ! 

—  Les  voici,  cachetées,  dit  le  magistrat. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  eût 
été  chez  elle,  et  le  garçon  de  bureau  du  procureur  général 
entra. 

—  De  la  lumière,  dit-elle. 

Le  garçon  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  cheminée, 
pendant  que  la  comtesse  reconnaissait  ses  lettres,  les 
comptait,  les  chiffonnait  et  les  jetait  dans  le  foyer.  Bientôt 
la  comtesse  mit  le  feu  à  ce  tas  de  papiers  en  se  servant 
de  la  dernière  lettre  tortillée  comme  d'une  torche.  Ca- 
musot regardait  flamber  les  papiers  assez  niaisement  en 
tenant  à  la  main  ses  deux  procès-verbaux.  La  comtesse. 
qui  paraissait  uniquement  occupée  d'anéantir  les  preuves 
de  sa  tendresse,  observait  le  juge  du  coin  de  l'œil.  Elle 
prit  son  temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une 
agilité  de  chatte,  elle  saisit  les  deux  interrogatoires  et  les 
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jeta  dans  le  feu  ;  mais  Camusot  les  y  prit,  la  comtesse 
s'élança  sur  le  juge  et  ressaisit  les  papiers  enflammés.  11 
s'ensuivit  une  lutte  pendant  laquelle  Camusot  criait  : 

—  Madame!  madame!  vous  attentez  à...  Madame... 
Un  homme  se  précipita  dans  le  cabinet,  et  la  comtesse 

ne  put  retenir  un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  Sérizy, 
suivi  de  MM.  de  Granville  et  de  Bauvan.  Néanmoins,  Léon- 
tine,  qui  voulait  à  tout  prix  sauver  Lucien,  ne  lâchait 
point  les  terribles  papiers  timbrés  qu'elle  tenait  avec  une 
force  de  tenailles,  quoique  la  flamme  eut  déjà  produit 
sur  sa  peau  délicate  l'effet  des  moxas.  Enfin  Camusot,  dont 
les  doigts  étaient  également  atteints  par  le  feu,  parut 
avoir  honte  de  cette  situation,  il  abandonna  les  papiers; 
il  n'en  restait  plus  que  la  portion  serrée  par  les  mains  des 
deux  lutteurs,  et  que  le  feu  n'avait  pu  mordre.  Cette 
scène  s'était  passée  en  un  laps  de  temps  moins  considé- 
rable que  le  moment  d'en  lire  le  récit. 

■—  De  quoi  pouvait-il  être  question  entre  vous  et  ma- 
dame de  Sérizy?  demanda  le  ministre  d'État  à  Camusot. 

Avant  que  le  juge  répondît,  la  comtesse  alla  présenter 
les  papiers  à  la  bougie  et  les  jeta  sur  les  fragments  de 
ses  lettres  que  le  feu  n'avait  pas  entièrement  con- 
sumés. 

—  J'aurais,  dit  Camusot,  à  porter  plainte  contre  ma- 
dame la  comtesse. 

—  Eh!  qu'a-t-elle  fait?  demanda  le  procureur  général 
en  regardant  alternativement  la  comtesse  et  le  juge. 

—  J'ai  brûlé  les  interrogatoires,  répondit  en  riant  la 
femme  à  la  mode,  si  heureuse  de  son  coup  de  tête,  qu'elle 
ne  sentait  pas  encore  ses  brûlures.  Si  c'est  un  crime,  eh 
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bien ,  monsieur  peut  recommencer  ses  affreux  gribouil- 
lages. 

—  C'est  vrai,  répondit  Camusot  en  essayant  de  re- 
trouver sa  dignité. 

—  Eh  bien,  tout  est  pour  le  mieux,  dit  le  procureur 
général.  Mais,  chère  comtesse,  il  ne  faudrait  pas  prendre 
souvent  de  pareilles  libertés  avec  la  magistrature,  elle 
pourrait  ne  plus  voir  qui  vous  êtes. 

—  M.  Camusot  résistait  bravement  à  une  femme  à  qui 
rien  ne  résiste  :  l'honneur  de  la  robe  est  sauvé!  dit  en 
riant  le  comte  de  Bauvan. 

—  Ah  !  M.  Camusot  résistait?...  dit  en  riant  le  procureur 
général,  il  est  très-fort,  je  n'oserais  pas  résister  à  la  com- 
tesse. 

En  ce  moment,  ce  grave  attentat  devint  une  plaisan- 
terie de  jolie  femme,  et  dont  riait  Camusot  lui-même. 

Le  procureur  général  aperçut  alors  un  homme  qui  ne 
riait  pas.  Justement  effrayé  par  l'attitude  et  la  physio- 
nomie du  comte  de  Sérizy,  M.  de  Granville  le  prit  à  part. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il  à  l'oreille,  ta  douleur  me  décide 
à  transiger,  pour  la  première  et  seule  fois  de  ma  vie, 
avec  mes  devoirs. 

Le  magistrat  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint. 

—  Dites  à  M.  de  Chargebœuf  de  venir  me  parler. 

M.  de  Chargebœuf,  jeune  avocat  stagiaire,  était  le  se- 
crétaire du  procureur  général. 

—  Mon  cher  maître,  reprit  le  procureur  général  en 
attirant  Camusot  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  allez 
dans  votre  cabinet,  refaites  avec  un  gieflier  l'interroga- 
toire de  l'abbé  Carlos  Herrera  qui,  n'ayant  pas  été  signé 
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par  lui,  peut  se  recommencer  sans  mconvénient.  Vous 
confronterez  demain  ce  diplomate  espagnol  avec  MM.  de 
Rastignac  et  Bianchon,  qui  ne  reconnaîtront  pas  en  lui 
notre  Jacques  Collin.  Sûr  de  sa  mise  en  liberté,  cet  homme 
signera  les  interrogatoires.  Quant  à  Lucien  de  Rubempré, 
mettez-le  dès  ce  soir  en  liberté;  car  ce  n'est  pas  lui  qui 
parlera  de  Tinterrogatoire  dont  le  procès-verbal  est  sup- 
primé, surtout  après  l'admonition  que  je  vais  lui  faire.  La 
Gazelle  des  Tribunaux  annoncera  demain  la  mise  en  liberté 
immédiate  de  ce  jeune  homme.  Maintenant,  voyons  si  la 
justice  souffre  de  ces  mesures?  Si  l'Espagnol  est  le  forçat, 
nous  avons  mille  moyens  de  le  reprendre,  de  lui  refaire 
son  procès,  car  nous  allons  éclaircir  diplomatiquement  sa 
conduite  en  Espagne  ;  Corentin,  le  chef  de  la  contre-po- 
lice, nous  le  gardera,  nous  ne  le  quitterons  pas  de  vue 
d'ailleurs  ;  aussi  traitez-le  bien,  plus  de  mise  au  secret. 
Pouvons-nous  tuer  le  comte,  la  comtesse  de  Sérizy,  Lu- 
cien, pour  un  vol  de  sept  cetit  cinquante  mille  francs, 
encore  hypothétique  et  commis  d'ailleurs  au  préjudice  de 
Lucien?  Ne  vaut -il  pas  mieux  lui  laisser  perdre  cette 
somme  que  de  le  perdre  de  réputation?...  surtout  quand 
il  entraîne  dans  sa  chute  un  ministre  d'État,  sa  femme 
et  la  duchesse  de  Maufrigneuse?...  Ce  jeune  homme  est 
une  orange  tachée,  ne  la  pourrissez  pas...  Ceci  est  Taffaire 
d'une  demi-heure.  Allez,  nous  vous  attendons.  Il  est  trois 
heures  et  demie,  vous  trouverez  encore  des  juges,  aver- 
tissez-moi si  vous  pouvez  avoir  un  jugement  de  non-lieu 
en  règle,...  ou  bien  Lucien  attendra  jusqu'à  demain 
matin. 
Camusot  sortit  après  avoir  salué;  mais  madame  de  Se- 
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rizy,  qui  sentait  alors  vivement  les  atteintes  du  feu,  ne 
lui  rendit  pas  son  salut.  M.  de  Sérizy,  qui  s'était  élancé 
subitement  hors  du  cabinet  pendant  que  le  procureur  gé- 
néral parlait  au  juge,  revint  alors  avec  un  petit  pot  de  cire 
vierge,  et  pansa  les  mains  de  sa  femme  en  lui  disant  à 
l'oreille  : 

—  Léontine,  pourquoi  venir  ici  sans  me  prévenir? 

—  Cher  ami,  lui  répondit-elle  à  Toreille,  pardonnez- 
moi  ;  je  parais  folle,  mais  il  s'agissait  de  vous  autant  que 
de  moi. 

—  Aimez  ce  jeune  homme,  si  la  fatalité  le  veut,  mais 
ne  laissez  pas  tant  voir  votre  passion  à  tout  le  monde, 
répondit  le  pauvre  mari. 

—  Allons,  chère  comtesse,  dit  M.  de  Granville  après 
avoir  causé  pendant  quelque  temps  avec  le  comte  Octave, 
j'espère  que  vous  emmènerez  M.  de  Rubempré  dîner  chez 
vous  ce  soir. 

Cette  quasi-promesse  produisit  une  telle  réaction  sur 
madame  de  Sérizy,  qu'elle  fondit  en  larmes. 

—  Je  croyais  ne  plus  avoir  de  larmes,  dit-elle  en  sou- 
riant. Ne  pourriez-vous  pas,  reprit-elle,  faire  attendre  ici 
M.  de  Rubempré?... 

—  Je  vais  tâcher  de  trouver  des  huissiers  pour  nous 
l'amener,  afin  d'éviter  qu'il  ne  soit  accompagné  de  gen- 
darmes, répondit  M.  de  Granville. 

—  Vous  êtes  bon  comme  Dieu  !  répondit-elle  au  procu- 
reur général  avec  une  effusion  qui  rendit  sa  voix  une  mu- 
sique divine. 

—  C'est  toujours  ces  femmes-là,  se  dit  le  comte  Octave, 
jui  sont  délicieuses,  irrésistibles!... 
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Et  il  eut  un  accès  de  mélancolie  en  pensant  à  sa  femme 
(Voir  Honorine,  Scènes  de  la  Vie  privée.) 

En  sortant,  M.  de  Granville  fut  arrêté  par  le  jeune  d< 
Chargebœuf,  avec  lequel  il  causa  pour  lui  donner  des  in 
structions  sur  ce  qu'il  devait  demander  à  Massol,  l'un  de; 
rédacteurs  de  la  Gazette  des  Tribunaux, 

Pendant  que  jolies  femmes,  ministres,  magistrats  con 
spiraient  tous  pour  sauver  Lucien,  voici  quelle  était  sî 
conduite  à  la  Conciergerie.  En  passant  par  le  guichet,  1( 
poëte  avait  dit  au  greffe  que  M.  Camusot  lui  permettai 
d'écrire,  et  il  demanda  des  plumes,  de  l'encre  et  du  pa 
pier,  qu'un  surveillant  eut  aussitôt  l'ordre  de  lui  porter 
sur  un  mot  dit  à  l'oreille  du  directeur  par  l'huissier  d( 
Camusot.  Pendant  le  peu  de  temps  que  le  surveillant  mii 
à  chercher  et  à  monter  chez  Lucien  ce  qu'il  attendait, 
ce  pauvre  jeune  homme,  à  qui  l'idée  de  sa  confrontatior 
avec  Jacques  Collin  était  insupportable,  tomba  dans  un€ 
de  ces  méditations  fatales  où  l'idée  du  suicide,  à  laquelk 
il  avait  déjà  cédé  sans  avoir  pu  l'accomplir,  arrive  à  Ir 
manie.  Selon  quelques  grands  médecins  aliénistes,  le  sui- 
cide, chez  certaines  organisations,  est  la  terminaison  d'une 
aliénation  mentale;  or,  depuis  son  arrestation,  Lucier 
en  avait  fait  une  idée  fixe.  La  lettre  d'Esther,  relue  plu- 
sieurs fois,  augmenta  l'intensité  de  son  désir  de  mourii 
en  lui  remettant  en  mémoire  le  dénoûment  de  Uoméo  re- 
joignant Juliette.  Voici  ce  qu'il  écrivit  : 
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«  A  la  Conciergerie,  ce  15  mai  1830. 

»  Je  soussigné  donne  et  lègue  aux  enfants  de  ma  sœur, 
madame  Eve  Chardon,  femme  de  David  Séchard,  ancien 
imprimeur  à  Angoulême,  et  de  M.  David  Séchard  la  tota- 
lité des  biens  meubles  et  immeubles  qui  m'appartiendront 
au  jour  de  mon  décès,  déduction  faite  des  payements  et 
des  legs  que  je  prie  mon  exécuteur  testamentaire  d'ac- 
complir. 

»  Je  supplie  M.  de  Sérizy  d'accepter  la  charge  d'être 
mon  exécuteur  testamentaire. 

»  Il  sera  payé  :  1°  à  M.  l'abbé  Carlos  Herrera  la  somme 
de  trois  cent  mille  francs;  2°  à  M.  le  baron  de  Nucingen, 
celle  de  quatorze  cent  mille  francs,  qui  sera  réduite  de 
sept  cent  cinquante  mille  francs  si  la  somme  soustraite 
chez  mademoiselle  Esther  se  retrouve. 

»  Je  donne  et  lègue,  comme  héritier  de  mademoiselle 
Esther  Gobseck,  une  somme  de  sept  cent  soixante  mille 
francs  aux  hospices  de  Paris  pour  fonder  un  asile  spécia- 
lement consacré  aux  filles  publiques  qui  voudront  quitter 
leur  carrière  de  vice  et  de  perdition. 

En  outre,  je  lègue  aux  hospices  la  somme  Nécessaire 
à  l'achat  d'une  inscription  de  rente  de  trente  mille  francs 
en  cinq  pour  cent.  Les  intérêts  annuels  seront  employés, 
par  chaque  semestre,  à  la  délivrance  des  prisonniers  pour 
dettes  dont  les  créances  s'élèveront  au  maximum  à  deux 
mille  francs.  Les  administrateurs  des  hospices  choisiront 
parmi  les  plus  honorables  des  détenus  pour  dettes. 
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))  Je  prie  M.  de  Sérizy  de  consacrer  une  somme  de 
quarante  mille  francs  à  un  monument  à  élever  dans  le 
cimetière  de  l'Est,  à  mademoiselle  Esther,  et  je  demande 
à  être  inhumé  auprès  d'elle.  Cette  tombe  devra  être  faite 
comme  les  anciens  tombeaux  :  elle  sera  carrée;  nos  deux 
statues  en  marbre  blanc  seront  couchées  sur  le  couvercle, 
les  têtes  appuyées  sur  des  coussins,  les  mains  jointes  el 
levées  vers  le  ciel.  Cette  tombe  n'aura  pas  d'inscription. 

»  Je  prie  M.  le  comte  de  Sérizy  de  remettre  à  M.  Eugène 
de  Rastignac  la  toilette  en  or  qui  se  trouve  chez  moi 
comme  souvenir. 

»  Enfin,  à  ce  titre,  je  prie  mon  exécuteur  testamentairt 
d'agréer  le  don  que  je  lui  fais  de  ma  bibliothèque. 

))  LUCIEN  CHARDON  DE  RUBEMPRÉ.  )) 

Ce  testament  fut  enveloppé  dans  une  lettre  adressé» 
à  M.  le  comte  de  Granville,  procureur  général  de  la  cou 
royale  de  Paris,  et  ainsi  conçue  : 

«  Monsieur  le  comte, 

»  Je  vous  confie  mon  testament.  Quand  vous  aurez  dé 
plié  C8tte  lettre,  je  ne  serai  plus.  Dans  le  désir  de  recou 
vrer  ma  liberté,  j'ai  répondu  si  lâchement  à  des  interre 
gâtions  captieuses  de  M.  Camusot,  que,  malgré  mo 
innocence,  je  puis  être  mêlé  dans  un  procès  infâme.  E 
me  supposant  acquitté,  sans  blâme,  la  vie  serait  encor 
impossible  pour  moi,  d'après  les  susceptibilités  du  monde 

»  Remettez,  je  vous  prie,  la  lettre  ci-incluse  à  l'abb 
Carlos  Herrera  sans  l'ouvrir,  et  faites  parvenir  à  M.  ù. 
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musot  la  rétractation  en  forme  que  je  joins  sous  ce  pli. 
»  Je  ne  pense  pas  qu'on  ose  attenter  au  cachet  d'un 
paquet  qui  vous  est  destiné.  Dans  cette  confiance,  je  vous 
dis  adieu,  vous  offrant  pour  la  dernière  fois  mes  respects,, 
et  vous  priant  de  croire  qu'en  vous  écrivant  je  vous  donne 
une  marque  de  ma  reconnaissance  pour  toutes  les  bontés 
dont  vous  avez  comblé  votre  défunt  serviteur. 

))    LUCIEN   DE   R.    » 
A  l'abbé   CARLOS  HERRERA, 

«  jvlon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  que  des  bienfaits  de 
vous,  et  je  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire  me 
tue,  et,  quand  vous  lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus; 
vous  ne  serez  plus  là  pour  me  sauver. 

»  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trou- 
vais un  avantage,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre 
comme  un  bout  de  cigare;  mais  j'ai  disposé  de  vous  sot- 
tement. Pour  sortir  d'embarras,  séduit  par  une  habile 
demande  du  juge  d'instruction,  votre  fils  spirituel,  celui 
que  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  côté  de  ceux  qui 
veulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant  faire  croire 
à  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  fous  et  un 
scéléiat  français.  Tout  est  dit. 

»  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui 
vous  avez  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je 
ne  pouvais  l'être,  il  ne  saurait  y  avoir  de  niaiseries  échan- 
gées au  moment  d'une  séparation  suprême.  Vous  avez 
voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'avez  préci- 
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pité  dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà  tout.  Il  y  a  long 
temps  que  j'entendais  bruire  les  grandes  ailes  du  vertig( 
planant  sur  moi. 

»  Il  y  a  la  postérité  de  Gain  et  celle  d'Abel,  comme 
vous  disiez  quelquefois.  Caïn,  dans  le  grand  drame  dt 
l'humanité,  c'est  l'opposition.  Vous  descendez  d'Adam  pai 
cette  ligne,  en  qui  le  diable  a  continué  de  souffler  le  feu 
dont  la  première  étincelle  avait  été  jetée  sur  Eve.  Parmi 
les  démons  de  cette  filiation,  il  s'en  trouve,  de  temps 
en  temps,  de  terribles,  à  organisations  vastes,  qui  résu- 
ment toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à 
ces  fiévreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige  les  es- 
paces immenses  qu'ils  y  trouvent.  Ces  gens-là  sont  dan- 
gereux dans  la  société  comme  des  lions  le  seraient  en 
pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  pâture,  ils  dévorent 
les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  écus  des  niais;  leurs 
jeux  sont  si  périlleux,  qu'ils  finissent  par  tuer  l'humble 
chien  dont  ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole. 
Quand  Dieu  le  veut,  ces  êtres  mystérieux  sont  Moïse, 
Attila,  Gharlemagne,  Mahomet  ou  Napoléon;  mais,  quand 
il  laisse  rouiller  au  fond  de  l'océan  d'une  génération  ces 
instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pngatcheff, 
Fouché,  Louvel  ou  l'abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d'un  im- 
mense pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils  les  attirent  et  les 
broient.  C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  la 
plante  vénéneuse  aux  riches  couleurs  qui  fascine  les  en- 
fants dans  les  bois.  C'est  la  poésie  du  mal.  Des  hommes 
comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres,  et  n'en 
pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et 
j'ai  bien  mon  compte  de  l'existence.  Ainsi,  je  puis  reti- 
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rer  ma  tête  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique  pour  la 
donner  au  noeud  coulant  de  ma  cravate. 

»  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur 
général  une  rétractation  de  mon- interrogatoire.  —  Vous 
.verrez  à  tirer  parti  de  cette  pièce. 

»  Par  le  vœu  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  vous 
rendra,  monsieur  Tabbé,  les  sommes  appartenant  à  votre 
ordre,  desquelles  vous  avez  disposé  très-imprudemment 
pour  moi,  par  suite  de  la  paternelle  tendresse  que  vous 
m'avez  portée. 

»  Adieu  donc,  adieu,  grandiose  statue  du  Mal  et  de  la 
Corruption;  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez 
été  plus  que  Ximenès,  plus  que  Richelieu!  Vous  avez  tenu 
vos  promesses  :  je  me  retrouve  ce  que  j'étais  au  bord  de 
la  Charente,  après  vous  avoir  dû  les  enchantements  d'un 
rêve;  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus  la  rivière  de 
mon  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  la  jeunesse; 
c'est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Con- 
ciergerie. 

»  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était 
égal  à  mon  admiration. 

»   LUCIEN.    » 
DÉCLARATION. 

<{  Je  soussigné  déclare  rétracter  entièrement  ce  que  con- 
tient l'interrogatoire  que  m'a  fait  subir  aujourd'hui  M.  Ca- 
musot. 

»  L'abbé  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon 
père  spirituel,  et  j'ai  dû  me  tromper  à  ce  mot  pris  dans 
UD  autre  sens  par  le  juge,  sans  doute  par  erreur. 
n.  8 
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»  Je  sais  que,  dans  un  but  politique  et  pour  anéant 
des  secrets  qui  concernent  les  cabinets  d'Espagne  et  dt 
Tuileries,  des  agents  obscurs  de  la  diplomatie  essayent  d 
faire  passer  Tabbé  Carlos  Herrera  pour  un  forçat  nomu 
Jacques  Collin;  mais  l'abbé  Carlos  Herrera  ne  m'a  jama 
fait  d'autre  confidence  à  cet  égard  que  celles  de  ses  elfor 
pour  se  procurer  les  preuves  du  décès  ou  de  l'existenc 
de  Jacques  Collin. 

»  A  la  Conciergerie,  ce  15  mai  1830. 

»    LUCIEN   DE   RUBEMPRÊ.    )) 

La  fièvre  du  suicide  communiquait  à  Lucien  une  grand 
lucidité  d'idées  et  cette  activité  de  main  que  connnisser 
les  auteurs  en  proie  à  la  fièvre  de  la  composition.  C 
mouvement  fut  tel  chez  lui,  que  ces  quatre  pièces  furer 
écrites  dans  l'espace  d'une  demi-heure;  il  en  fit  un  pa 
quet,  le  ferma  par  des  pains  à  cacheter,  y  mit,  avec  1 
force  que  donne  le  délire,  l'empreinte  d'un  cachet  à  se 
armes  qu'il  avait  au  doigt,  et  il  le  plaça  très-visiblemer 
au  milieu  du  plancher  sur  le  carreau.  Certes,  il  était  difB 
cile  de  porter  plus  de  dignité  dans  la  situation  fausse  o 
tant  d'infamie  avait  plongé  Lucien  :  il  sauvait  sa  méinoir 
de  tout  opprobre,  et  il  réparait  le  mal  fait  à  son  complice 
autant  que  l'esprit  du  dandy  pouvait  annuler  les  effets  d 
la  confiance  du  poëte. 

Si  Lucien  avait  été  placé  dans  un  des  cabanons  des  se 
crets,  il  se  serait  heurté  contre  l'impossibilité  d'y  accona 
plir  son  dessein,  car  ces  boîtes  de  pierres  de  taille  n'on 
pour  mobilier  qu'une  espèce  de  lit  de  camp  et  un  baque 
destiné  à  d'impérieux  besoins.  Il  ne  s'y  trouve  pas  un  clou 
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pas  une  chaise,  pas  même  un  escabeau.  Le  lit  de  camp 
est  si  solidement  scellé,  qu'il  est  impossible  de  le  déplacer 
sans  un  travail  dont  s'apercevrait  facilement  le  surveillant, 
car  le  judas  de  fer  est  toujours  ouvert.  Enfin,  lorsque  le 
prévenu  donne  des  craintes,  il  est  surveillé  par  un  gen- 
darme ou  par  un  agent.  Dans  les  chambres  de  la  pistole 
et  dans  celle  où  Lucien  avait  été  mis  par  suite  des  égards 
que  le  juge  voulut  témoigner  à  un  jeune  homme  apparte- 
nant à  la  haute  société  parisienne,  le  lit  mobile,  la  table 
et  la  chaise  peuvent  donc  servir  à  l'exécution  d'un  suicide, 
•sans  néanmoins  le  rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue 
cravate  bleue  en  soie-,  et,  en  revenant  de  l'instruction,  il 
songeait  déjà  à  la  manière  dont  Pichegru  s'était,  plus  ou 
moins  volontairement,  donné  la  mort.  Mais,  pour  se  pendre, 
il  faut  trouver  un  point  d'appui  et  un  espace  assez  consi- 
dérable entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les  pieds  ne  ren- 
contrent aucun  soutien.  Or,  la  croisée  de  sa  cellule,  don- 
nant sur  le  préau ,  n'avait  point  d'espagnolette ,  et  les 
barreaux  de  fer  scellés  à  l'extérieur,  étant  séparés  de 
Lucien  par  l'épaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient 
pas  d'y  prendre  un  point  d'appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculté  d'invention  suggéra  rapide- 
ment à  Lucien  pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte 
appliquée  à  la  baie  ôtait  à  Lucien  la  vue  du  pll^au,  cette 
hotte  empêchait  également  les  surveillants  de  voir  ce  qui 
se  passait  dans  sa  cellule;  or,  si,  dans  la  partie  inférieure 
de  la  croisée,  les  vitres  avaient  été  remplacées  par  deux 
fortes  planches,  la  partie  supérieure  conservait,  dans 
chaque  moitié,  de  petites  vitres  séparées  et  maintenues 
par  les  traverses  qui  les  encadrent.  En  montant  sur  sa 
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table,  Lucien  pouvait  atteindre  à  la  partie  vitrée  de  sa 
croisée,  en  détacher  deux  verres  ou  les  casser,  de  ma- 
nière à  trouver  dans  le  coin  de  la  première  traverse  un 
point  d'appui  solide.  Il  se  proposait  d'y  passer  sa  cravate, 
de  faire  sur  lui-même  une  révolution  pour  la  serrer  autour 
de  son  cou,  après  l'avoir  bien  nouée,  et  de  repousser  la 
table  loin  de  lui  d'un  coup  de  pied. 

Donc,  il  approcha  la  table  de  la  croisée  sans  faire  de 
bruit,  il  quitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta 
sur  la  table  sans  aucune  hésitation  pour  trouer  la  vitre 
au-dessus  et  celle  au-dessous  du  premier  bâton.  Quand  il 
fut  sur  la  table,  il  put  alors  jeter  les  yeux  sur  le  préau, 
spectacle  magique  qu'il  entrevit  pour  la  première  fois. 
Le  directeur  de  la  Conciergerie,  ayant  reçu  de  M.  Camusot 
la  recommandation  d'agir  avec  les  plus  grands  égards  en- 
vers Lucien,  l'avait  fait  conduire,  comme  on  l'a  vu,  par 
les  communications  intérieures  de  la  Conciergerie  dont 
l'entrée  est  dans  le  souterrain  obscur  qui  fait  face  à  la 
tour  d'Argent,  en  évitant  ainsi  de  montrer  un  jeune  homme 
élégant  à  la  foule  des  accusés  qui  se  promènent  dans  le 
préau.  On  va  juger  si  l'aspect  de  ce  promenoir  est  de  na- 
ture à  saisir  vivement  une  âme  de  poëte. 

Le  préau  de  la  Conciergerie  est  borné  sur  le  quai  par 
la  tour  d'Argent  et  par  la  tour  Bonbec;  or,  l'espace  qui 
les  sépare  indique  parfaitement  au  dehors  la  largeur  du 
préau.  La  galerie,  dite  de  Saint-Louis,  qui  mène  de  la 
galerie  marchande  à  la  cour  de  cassation  et  à  la  tour  Bon- 
bec,  où  se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de  saint  Louis, 
peut  donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  longueur  du 
préau,  car  elle  en  répète  la  dimension.  Les  secrets  et  les 
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stoles  se  trouvent  donc  sous  la  galerie  marchande.  Aussi 
reine  Marie-Antoinette,  dont  le  cachot  est  sous  les  se- 
ets  actuels,  était-elle  conduite  au  tribunal  révolution- 
lire,  qui  tenait  ses  séances  dans  le  local  de  l'audience 
lennelle  de  la  cour  de  cassation,  par  un  escalier  formi- 
ible  pratiqué  dans  l'épaisseur  des  murs  qui  soutiennent 
galerie  marchande  et  aujourd'hui  condamné.  L'un  des 
tés  du  préau,  celui  dont  le  premier  étage  est  occupé 
r  la  galerie  de  Saint-Louis,  présente  aux  regards  une 
filade  de  colonnes  gothiques  entre  lesquelles  les  archi- 
;tes  de  je  ne  sais  quelle  époque  ont  pratiqué  deux  étages 
cabanons  pour  loger  le  plus  d'accusés  possible,  en  em- 
tant  de  plâtre,  de  grilles  et  de  scellements  les  chapi- 
iux,  les  ogives  et  les  fûts  de  cette  galerie  magnifique, 
us  le  cabinet,  dit  de  saint  Louis,  dans  la  tour  Bonbec, 
jrne  un  escalier  en  colimaçon  qui  mène  à  ces  cabanons. 
ite  prostitution  des  plus  grands  souvenirs  de  la  France 
■  d'un  effet  hideux. 

A  la  hauteur  où  Lucien  se  trouvait,  son  regard  prenait 
échappe  cette  galerie  et  les  détails  du  corps  de  logis 
i  réunit  la  tour  d'Argent  à  la  tour  Bonbec  ;  il  voyait  les 
ts  pointus  des  deux  tours.  11  resta  tout  ébahi,  son  sui- 
te fut  retardé  par  son  admiration.  Aujourd'hui,  les  phé- 
mènes  de  l'hallucination  sont  si  bien  admis  paiwla  mé- 
âne,  que  ce  mirage  de  nos  sens,  cette  étrange  faculté 
notre  esprit  n'est  plus  contestable.  L'homme,  sous  la 
îssion  d'un  sentiment  arrivé  au  point  d'être  une  mono- 
nie  à  cause  de  son  intensité,  se  trouve  souvent  dans 
situation  où  le  plongent  l'opium,  le  hachich  et  le  pro- 
yde  d'azote.  Alors  apparaissent  les  spectres,  les  fan- 
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tomes,  alors  les  rêves  prennent  du  corps,  les  choses  d 
truites  revivent  dans  leurs  conditions  premières.  Ce  qi 
dans  le  cerveau,  n'était  qu'une  idée  devient  une  créatu 
animée  ou  une  créature  vivante.  La  science  en  est  à  croi 
aujourd'hui  que,  sous  l'effort  des  passions  à  leur  paroxysm 
le  cerveau  s'injecte  de  sang,  et  que  cette  congestion  pr 
duit  les  jeux  effrayants  du  rêve  dans  l'état  de  veille,  ta 
on  répugne  à  considérer  (Voir  Louis  Lambert,  Études  pi 
LOSOPHiQCEs)  la  pensée  comme  une  force  vive  et  génératric 
Lucien  vit  le  Palais  dans  toute  sa  beauté  primitive.  ] 
colonnade  fut  svelte,  jeune,  fraîche.  La  demeure  de  sai 
Louis  reparut  telle  qu'elle  fut,  il  en  admirait  les  propc 
tiens  babyloniennes  et  les  fantaisies  orientales.  11  £ 
cepta  cette  vue  sublime  comme  un  poétique  adieu  de 
création  civilisée.  En  prenant  ses  mesures  pour  mour 
il  se  demandait  comment  cette  merveille  existait  incc 
nue  dans  Paris.  11  était  deux  Lucien,  un  Lucien  poëte 
promenade  dans  le  moyen  âge,  sous  les  arcades  et  so 
les  tourelles  de  saint  Louis ,  et  un  Lucien  apprêtant  s 
suicide. 

Au  moment  où  M.  de  Granville  avait  fini  de  donner  i 
instructions  à  son  jeune  secrétaire,  le  directeur  de  la  Ce 
ciergerie  se  présenta,  et  l'expression  de  cette  physionoB 
était  telle,  que  le  procureur  général  eut  le  pressentimt 
d'un  malheur. 

—  Avez-vous  rencontré  M.  Camusot?  lui  dit-il. 

—  Non ,  monsieur,  répondit  le  directeur.  Son  grefî 
Coquart  m'a  dit  de  lever  le  secret  de  l'abbé  Carlos 
d'élargir  M.  de  Rubempré  ;  mais  il  est  trop  tard. 

—  Mon  Dieu!  qu'est-il  arrivé? 
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—  Voici,  monsieur,  dit  le  directeur,  un  paquet  de  lettres 
pour  vous  qui  vous  expliquera  la  catastrophe.  Le  surveil- 
lant du  préau  a  entendu  un  bruit  de  carreaux  cassés,  à  la 
pistole,  et  le  voisin  de  M.  Lucien  a  jeté  des  cris  perçants, 
car  il  entendait  l'agonie  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Le 
surveillant  est  revenu  pâle  du  spectacle  qui  s'est  offert  à 
ses  yeux,  il  a  vu  le  prévenu  pendu  à  la  croisée  au  moyen 
de  sa  cravate. 

Quoique  le  directeur  parlât  à  voix  basse,  le  cri  terrible 
que  poussa  madame  de  Sérizy  prouva  que,  dans  les  cir- 
constances suprêmes,  nos  organes  ont  une  puissance  in- 
calculable. La  comtesse  entendit  ou  devina;  mais,  avant 
que  M.  de  Granville  se  fût  retourné,  sans  que  ni  M.  de 
Sérizy  ni  M.  de  Bauvan  pussent  s'opposer  à  des  mouve- 
ments si  rapides,  elle  fila  comme  un  trait,  par  la  porte, 
et  parvint  à  la  galerie  marchande,  où  elle  courut  jusqu'à 
scalier  qui  descend  à  la  rue  de  la  Barillerie, 
Un  avocat  déposait  sa  robe  à  la  porte  d'une  de  ces  bou- 
tiques qui,  pendant  si  longtemps,  encombrèrent  cette  ga- 
lerie où  l'on  vendait  des  chaussures,  où  on  louait  des 
robes  et  des  toques.  La  comtesse  demanda  le  chemin  de 
la  Conciergerie. 

—  Descendez  et  tournez  à  gauche,  l'entrée  est  sur  le 
quai  de  l'Horloge,  la  première  arcade.  • 

—  Cette  femme  est  folle!  dit  la  marchande,  il  faudrait 
la  suivre. 

Personne  n'aurait  pu  suivre  Léontine,  elle  volait.  Un 
médecin  expliquerait  comment  ces  femmes  du  monde, 
dont  la  force  est  sans  emploi,  trouvent  dans  les  crises  de 
la  vie  de  telles  ressources,  La  comtesse  se  précipita  par 
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Tarcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  célérité,  que  le  gen- 
darme en  faction  ne  la  vit  pas  entrer.  Elle  s^abattit  comme 
une  plume  poussée  par  un  vent  furieux  à  la  grille,  elle  en 
secoua  les  barres  de  fer  avec  tant  de  fureur,  qu'elle  brisa 
celle  qu'elle  avait  saisie.  Elle  s'enfonça  les  deux  morceaux 
dans  la  poitrine,  d'où  le  sang  jaillit,  et  elle  tomba  en 
criant  :  «  Ouvrez!  ouvrez!  )>  d'une  voix  qui  glaça  les  sur- 
veillants. 

Le  porte-clefs  accourut. 

—  Ouvrez!  je  suis  envoyée  par  le  procureur  général, 
pour  sauver  le  mort!... 

Pendant  que  la  comtesse  faisait  le  tour  par  la  rue  de  la 
Barillerie  et  par  le  quai  de  l'Horloge,  M.  de  Granville  et 
M.  de  Sérizy  descendaient  à  la  Conciergerie  par  l'inté- 
rieur du  Palais  en  devinant  l'intention  de  la  comtesse; 
mais,  malgré  leur  diligence,  ils  arrivèrent  au  moment 
où  elle  tombait  évanouie  à  la  première  grille  et  qu'elle 
était  relevée  par  les  gendarmes  descendus  de  leur  corps 
de  garde.  A  l'aspect  du  directeur  de  la  Conciergerie,  on 
ouvrit  le  guichet,  on  transporta  la  comtesse  dans  le  greffe  ; 
mais  elle  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  tomba  sur  ses  ge- 
noux en  joignant  les  mains. 

—  Le  voir!...  le  voir!...  Oh  !  messieurs,  je  ne  ferai  pas 
de  mal!  mais,  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  là, 
laissez-moi  regarder  Lucien,  mort  ou  vivant...  —  Ah!  tu 
es  là,  mon  ami.  Choisis  entre  ma  mort  ou... 

Elle  s'affaissa. 

—  Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  t'aimerai!... 
—-  Emportons-la!  dit  M.  de  Bauvan. 

—  Non,  allons  à  la  cellule  où  est  Lucien ,  reprit  M.  de 
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•anville  en  lisant  dans  les  yeux  égarés  de  M.  de  Sérizy 
3  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un  bras, 
Qdis  que  M.  de  Bauvan  la  prenait  sous  l'autre. 

—  Monsieur,  dit  M.  de  Sérizy  au  directeur,  un  silence 
mort  sur  tout  ceci. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  directeur.  Vous  avez 
is  un  bon  parti.  Cette  dame... 

— -  C'est  ma  femme... 

—  Ah  !  pardon ,  monsieur.  Eh  bien ,  elle  s'évanouira 
rtainement  en  voyant  le  jeune  homme,  et,  pendant  son 
anouissement,  on  pourra  l'emporter  dans  une  voiture. 

—  C'est  ce  que  j'ai  pensé,  dit  le  comte;  envoyez  un 
vos  hommes  dire  à  mes  gens,  cour  de  Harlay,  de  venir 
guichet,  il  n'y  a  que  ma  voiture  là... 

—  Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  comtesse  en  mar- 
ant  avec  un  courage  et  une  force  qui  surprirent  ses 
rdes.  Il  y  a  des  moyens  de  le  rendre  à  la  vie... 

Et  elle  entraînait  les  deux  magistrats  en  criant  au  sur- 
illant  : 

—  Allez  donc,  allez  plus  vitel...  une  seconde  vaut  la  vie 
■  trois  personnes  I 

Quand  la  porte  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la 
mtesse  aperçut  Lucien  pendu  comme  si  ses  vêlements 
ssent  été  mis  à  un  portemanteau,  d'abord  elle  fit  un 
nd  vers  lui  pour  l'embrasser  et  le  saisir;  mais  elle  tomba 
face  sur  le  carreau  de  la  cellule,  en  jetant  des  cris 
3u(Tés  par  une  sorte  de  râle.  Cinq  minutes  après,  elle 
lit  emportée  par  la  voiture  du  comte  vers  son  hôtel, 
uchée  en  long  sur  un  coussin,  son  mari  à  genoux  de- 
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vant  elle.  Le  comte  de  Baiivan  était  allé  chercher  un  rr 
decin  pour  donner  les  premiers  secours  à  la  comtesse. 
Le  directeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  t 
térieure  du  guichet,  et  disait  à  son  greffier  : 

—  On  n'a  rien  épargné!  les  barres  de  fer  sont  forgét 
elles  ont  été  essayées,  on  a  payé  cela  très-cher,  et  il 
avait  une  paille  dans  ce  barreau-là!... 

Le  procureur  général,  revenu  chez  lui,  fut  obligé 
donner  d'autres  instructions  à  son  secrétaire.  Heureux 
ment,  Massol  n'était  pas  encore  venu. 

Quelques  moments  après  le  départ  de  M.  de  Granvil 
qui  s'empressa  d'aller  chez  M.  de  Sérizy,  Massol  vint  trc 
ver  son  confrère  de  Chargeboeuf  au  parquet  du  procure 
général. 

—  Mon  cher,  lui  dit  le  jeune  secrétaire,  si  vous  voul 
m'être  agréable,  vous  mettrez  ce  que  je  vais  vous  dici 
dans  le  numéro  de  demain  de  votre  Gazette,  à  l'endr 
où  vous  donnez  les  nouvelles  judiciaires;  vous  ferez 
tête  de  l'article.  Écrivez. 

Et  il  dicta  ceci  : 

((  On  a  reconnu  que  la  demoiselle  Esther  Gobseck  s'' 
donné  volontairement  la  mort. 

)>  L'alibi  bien  constaté  de  M.  Lucien  de  Rubempré,  s 
innocence,  ont  d'autant  plus  fait  déplorer  son  arrestatic 
qu'au  moment  où  le  juge  d'instruction  donnait  l'ordre 
l'élargir  ce  jeune  homme  est  mort  subitement.  » 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  mon  cher,  dit  le  stagiaire  à  Mass 
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(e  VOUS  recommander  la  plus  grande  discrétion  sur  le  petit 
ervice  que  Ton  vous  demande. 

—  Puisque  vous  me  faites  l'honneur  d'avoir  confiance 
n  moi,  je  prendrai  la  liberté,  répondit  Massol,  de  vous 
résenter  une  observation.  Cette  note  inspirera  des  com- 

[  leutaires  injurieux  sur  la  justice... 

—  La  justice  est  assez  forte  pour  les  supporter,  répliqua 
î  jeune  attaché  au  parquet,  avec  l'orgueil  d'un  futur  ma- 
istrat  élevé  par  M.  de  Granville. 

—  Permettez,  mon  cher  maître;  on  peut  avec  deux 
hrases  éviter  ce  malheur. 

Et  l'avocat  écrivit  ceci  ; 

c  Les  formes  de  la  justice  sont  tout  à  fait  étrangères  à 
î  funeste  événement.  L'autopsie,  à  laquelle  on  a  pro- 
idé  sur-le-champ,  a  démontré  que  cette  mort  était  due 
la  rupture  d'un  anévrisme  à  son  dernier  période.  Si 
.  Lucien  de  Rubempré  avait  été  affecté  de  son  arresta- 
3n,  sa  mort  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  tôt.  Or,  nous 
oyons  pouvoir  affirmer  que,  loin  d'être  afiligé  de  son 
restalion,  ce  regrettable  jeune  homme  en  riait,  et  disait 
ceux  qui  l'accompagnèrent  de  Fontainebleau  à  Paris 
l'aubsiiôt  arrivé  devant  le  magistrat  son  innocence  sc- 
it  reconnue.  » 

—  N'est-ce  pas  sauver  tout?...  demanda  l'avocat-jour- 
liste. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Le  piocureur  général  vous  en  saura  gré  demain,  ré- 
qua  Onement  Massol. 
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Maintenant,  pour  le  plus  grand  nombre,  comme  po 
les  gens  d'élite,  peut-être  cette  Étude  ne  semble-t-elle  p 
entièrement  finie  par  la  mort  d'Esthcr  et  de  Lucien  ;  pei 
être  Jacques  Collin,  Asie,  Europe  et  Paccard,  malgré  Ti 
famie  de  leurs  existences,  intéressent-ils  assez  pour  qu'' 
veuille  savoir  quelle  a  été  leur  fin.  Ce  dernier  acte  < 
drame  peut  d'ailleurs  compléter  la  peinture  de  mœurs  q 
comporte  cette  Étude,  et  donne  la  solution  de  divers  i 
térêts  en  suspens  que  la  vie  de  Lucien  avait  si  singulièi 
ment  enchevêtrés,  en  mêlant  quelques-unes  des  ignob) 
figures  du  bagne  à  celles  des  plus  hauts  personnages. 

Ainsi,  comme  on  le  voit,  les  plus  grands  événemei 
de  la  vie  sont  traduits  par  de  petits  faits-Paris  plus 
moins  vrais.  11  en  est  ainsi  de  bien  des  choses  beauco 
plus  augustes  que  celles-ci. 


LA 

DERNIÈRE  INCARNATION  DE  VAUTRIN 


—  Qu'y  a-t-il,  Madeleine?  dit  madame  Camusot  en 
Mt  entrer  chez  elle  sa  femme  de  chambre  avec  cet  air 
-avent  prendre  les  gens  dans  les  circonstances  cri- 

~  Madame,  répondit  Madeleine,  monsieur  vient  de  ren- 

er  du  Palais  ;  mais  il  a  la  figure  si  bouleversée,  et  il  se 

ouve  dans  un   tel  état,  que  madame  ferait  peut-être 

ieux  de  l'aller  voir  dans  son  cabinet. 

A-t  il  dit  quelque  chose?  demanda  madame  Camusot. 

Non,  madame;  mais  nous  n'avons  jamais  vu  pareille 
II,  <j 
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figure  à  monsieur,  on  dirait  qu'il  va  commencer  une  m 
ladie;  il  est  jaune,  il  paraît  être  en  décomposition,  et... 
Sans  attendre  la  fin  de  la  phrase,  madame  Camus 
s'élança  hors  de  sa  chambre  et  courut  chez  son  mari.  El 
aperçut  le  juge  d'instruction  assis  dans  un  fauteuil,  1 
jambes  allongées,  la  tête  appuyée  au  dossier,  les  mai 
pendantes,  le  visage  pâle,  les  yeux  hébétés,  absolume 
comme  s'il  allait  tomber  en  défaillance. 

—  Qu'as-tu,  mon  ami?  dit  la  jeune  femme  effrayée. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Amélie,  il  est  arrivé  le  plus  funej 
événement...  J'en  tremble  encore.  Figure-toi  que  le  pi 
curem'  général,...  non,  que  madame  de  Sérizy,...  que 
Je  ne  sais  par  où  commencer... 

—  Commence  par  la  fin!...  dit  madame  Camusot. 

—  Eh  bien,  au  moment  où,  dans  la  chambre  du  ce 
seil  de  la  première,  M.  Popinot  avait  mis  la  dernière 
gnature  nécessaire  au  bas  du  jugement  de  non-lieu  ren 
sur  mon  rapport  qui  mettait  en  liberté  Lucien  de  Rube 
pré;...  enfin,  tout  était  fini  le  greffier  emportait 
plumitif;  j'allais  être  quitte  de  cette  affaire!..,  voilà 
président  du  tribunal  qui  entre  et  qui  examine  le  ju^ 
ment  : 

»  —  Vous  élargissez  un  mort,  me  dit-il  d'un  air  fr 
dément  railleur  ;  ce  jeune  homme  est  allé,  selon  l'expr 
sion  de  M.  de  Bonald,  devant  son  juge  naturel.  Il  a  s 
combé  à  l'apoplexie  foudroyante... 

»  Je  respirais  en  croyant  à  un  accident. 

)>  —  Si  je  comprends,  monsieur  le  président,  a 
M.  Popinot,  il  s'agirait  alors  de  l'apoplexie  de  Pichegri 

»  —  Messieurs,  a  repris  le  président  de  son  air  gra 
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chez  que,  pour  tout  le  monde,  le  jeune  Lucien  de  Ru- 
;mpré  sera  mort  de  la  rupture  d'un  anévrisme. 
0  Nous  nous  sommes  tous  entre-regardés. 
,)  —  De  grands  personnages  sont  mêlés  à  cette  déplo- 
'  '    affaire,  a  dit  le  président.  Dieu  veuille,  dans  votre 
..iL't,  monsieur  Camusot,  quoique  vous  n'ayez  fait  que 
»tre  devoir,  que  madame  de  Sérizy  ne  reste  pas  folle  du 
up  qu'elle  a  reçu  !  on  l'emporte  quasi  morte.  Je  viens  de 
ncontrer  notre  procureur  général  dans  un  état  de  dés- 
poir  qui  m'a  fait  mal.  —  Vous  avez  donné  à  gauche, 
on  cher  Camusot!  a-t-il  ajouté  en  me  parlant  à  l'oreille. 
»  Non,  ma  chère  amie,  en  sortant,  c'est  à  peine  si  je 
)uvais  marcher.  Mes  jambes  tremblaient  tant,  que  je 
'ai  pas  osé  me  hasarder  dans  la  rue,  et  je  suis  allé  me 
'poser  dans  mon  cabinet.  Coquart,  qui  rangeait  le  dos- 
er de  cette  malheureuse  instruction,  m'a  raconté  qu'une 
3lle  dame  avait  pris  la  Conciergerie  d'assaut,  qu'elle 
/ait  voulu  sauver  la  vie  à  Lucien,  de  qui  elle  est  folle, 
t  qu'elle  s'était  évanouie  en  le  trouvant  pendu  par  sa 
•avate  à  la  croisée  de  la  pistole.  L'idée  que  la  manière 
ont  j'ai   interrogé  ce  malheureux  jeune  homme,  qui, 
"lours,  entre  nous,  était  parfaitement  coupable,  a  pu 
1  son  suicide  m'a  poursuivi  depuis  que  j'ai  quitté  le 
,  et  je  suis  toujours  près  de  m*évanouir...  * 
Eh  bien,  ne  vas-tu  pas  te  croire  un  assassin,  parce 
.  v.ii  prévenu  se  pend  dans  sa  prison  au  moment  où  tu 
allais  élargir?...  s'écria  madame  Camusot.  Mais  un  juge 
'instruction  est  alors  comme  un  général  qui  a  un  cheval 
*'  "ous  lui!...  voilà  tout. 

Ces  comparaisons,  ma  chère,  sont  tout  au  plus  bonnes 
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pour  plaisanter,  et  la  plaisanterie  est  hors  de  saison 
Le  mort  saisit  le  vif,  dans  ce  cas-là.  Lucien  emporte  iJ 
espérances  dans  son  cercueil. 

—  Vraiment?...  dit  madame  Camusot  d'un  air  proft 
dément  ironique. 

—  Oui,  ma  carrière  est  finie.  Je  resterai  toute  ma 
simple  juge  au  tribunal  de  la  Seine.  M.  de  Granville  étc 
avant  ce  fatal  événement,  déjà  fort  mécontent  de 
tournure  que  prenait  l'instruction;  mais  son  mot  à  no 
président  me  prouve  que ,  tant  que  M.  de  Granville  s( 
procureur  général,  je  n'avancerai  jamais  I 

Avancer  !  voilà  le  mot  terrible,  l'idée  qui,  de  nos  jou 
change  le  magistrat  en  fonctionnaire. 

Autrefois,  le  magistrat  était  sur-le-champ  tout  ce  qt 
devait  être.  Les  trois  ou  quatre  mortiers  des  présidenc 
de  chambre  suffisaient  aux  ambitions  dans  chaque  par 
ment.  Une  charge  de  conseiller  contentait  un  de  Biose 
comme  un  Mole,  à  Dijon  comme  à  Paris.  Cette  charge,  u 
fortune  déjà,  voulait  une  grande  fortune  pour  être  bi' 
portée.  A  Paris,  en  dehors  du  parlement,  les  gens  < 
robe  ne  pouvaient  aspirer  qu'à  trois  existences  supérieure 
le  contrôle  général,  les  sceaux  ou  la  simarre  de  chanceli€ 
Au-dessous  des  parlements,  dans  la  sphère  inférieure,  \ 
lieutenant  de  présidial  se  trouvait  être  un  assez  grand  pe 
sonnage  pour  qu'il  fût  heureux  de  rester  toute  sa  vie  s 
son  siège.  Comparez  la  position  d'un  conseiller  à  la  co 
royale  de  Paris,  qui  n'a  pour  toute  fortune,  en  182 
que  son  traitement,  à  celle  d'un  conseiller  au  parleme 
en  1729.  Grande  est  la  différence!  Aujourd'hui,  où  \\ 
fait  de  l'argent  la  garantie  sociale  universelle,  on  a  dk 
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3Dsé  les  magistrats  de  posséder,  comme  autrefois,  de 
*andes  fortunes;  aussi  les  voit-on  députés,  pairs  de 
rance,  entassant  magistrature  sur  magistrature,  à  la  fois 
iges  et  législateurs,  allant  emprunter  de  Timportance 
des  positions  autres  que  celle  d'où  devrait  venir  tout  leur 
:lat. 

Enfin,  les  magistrats  pensent  à  se  distinguer  pour 
rancer,  comme  on  avance  dans  Tarmée  ou  dans  Tadmi- 
stration. 

Cette  pensée,  si  elle  n'altère  pas  l'indépendance  du 
agistrat,  est  trop  connue  et  trop  naturelle,  on  en  voit 
d'effets,  pour  que  la  magistrature  ne  perde  pas  de  sa 
/  sté  dans  l'opinion  publique.  Le  traitement  payé  par 
'lat  fait,  du  prêtre  et  du  magistrat,  des  employés.  Les 
*ades  à  gagner  développent  l'ambition;  l'ambition  en- 
îûdre  une  complaisance  envers  le  pouvoir;  puis  l'égalité 
oderne  met  le  justiciable  et  le  juge  sur  la  même  feuille 
j  parquet  social.  Ainsi  les  deux  colonnes  de  tout  ordre 
)Cial,  la  Religion  et  la  Justice,  se  sont  amoindries  au 
X*  siècle,  où  l'on  se  prétend  en  progrès  sur  toute  chose. 

—  Et  pourquoi  n'avancerais-tu  pas?  dit  Amélie  Camusot. 
Elle  regarda  son  mari  d'un  air  railleur,  en  sentant  la 

écessité  de  rendre  de  l'énergie  à  l'homme  qui  portait  son 
ubilion,  et  de  qui  elle  jouait  comme  d'un  instrirtnent. 

—  Pourquoi  désespérer?  reprit-elle  en  faisant  un  geste 
ai  peignit  bien  son  insouciance  quant  à  la  mort  du  pré- 
inu.  Ce  suicide  va  rendre  heureuses  les  deux  ennemies 
3  Lucien,  madame  d'Espard  et  sa  cousine,  la  comtesse 
aChâtelet.  Madame  d'Espard  est  au  mieux  avec  le  garde 
es  sceaux  ;  et,  par  elle,  tu  peux  obtenir  une  audience  de 
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Sa  Grandeur,  où  tu  lui  diras  le  secret  de  cette  affai 
Or,  si  le  ministre  de  la  justice  est  pour  toi,  qu'as-tu  de 
à  craindre  de  ton  président  et  du  procureur  géne'ral  ? 

—  Mais  M.  et  madame  de  Sérizy!...  s'écria  le  pau^ 
juge.  Madame  de  Sérizy,  je  te  le  répète,  est  folle!  et  fc 
par  ma  faute,  dit-on  ! 

—  Eh!  si  elle  est  folle,  juge  sans  jugement,  s'écria  n 
dame  Camusot  en  riant,  elle  ne  pourra  pas  te  nui; 
Voyons,    raconte -moi    toutes    les  circonstances    de 
journée. 

—  Mon  Dieu,  répondit  Camusot,  au  moment  où  j'av 
confessé  ce  malheureux  jeune  homme  et  où  il  venait 
déclarer  que  ce  soi-disant  prêtre  espagnol  est  bien  Jacqi 
Gollin,  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  madame  de  Séri 
m'ont  envoyé,  par  un  valet  de  chambre,  un  petit  mot 
elles  me  priaient  de  ne  pas  l'interroger.  Tout  était  ce 
sommé... 

—  Mais  tu  as  donc  perdu  la  tête  !  dit  Amélie  ;  car,  s 
conmie  tu  l'es  de  ton  commis  greffier,  tu  pouvais  al( 
faire  revenir  Lucien,  le  rassurer  adroitement,  et  corri^ 
ton  interrogatoire  I 

—  Mais  tu  es  comme  madame  de  Sérizy,  tu  te  moqi 
de  la  justice!  dit  Camusot,  incapable  de  se  jouer  de 
profession.  Madame  de  Sérizy  a  pris  mes  procès-verba 
et  les  a  jetés  au  feu  ! 

—  En  voilà  une  femme!  bravo!  s'écria  madame  ( 
musot. 

—  Madame  de  Sérizy  m'a  dit  qu'elle  ferait  sauter  i 
Palais  plutôt  que  de  laisser  un  jeune  homme,  qui  avait  * 
les  bonnes  grâces  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  1 
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ennes  aller  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises  en  com- 
agnie  d'un  forçat!... 

—  Mais,  Camusot,  dit  Amélie,  en  ne  pouvant  pas  retenir 
n  sourire  de  supériorité,  ta  position  est  superbe... 

—  Ahl  oui,  superbe I 

—  Tu  as  fait  ton  devoir... 

—  Mais  malheureusement,  et  malgré  l'avis  jésuitique 
e  M.  de  Granrville,  qui  m'a  rencontré  sur  le  quai  Mala- 
uais... 

—  Ce  matin? 
Ce  matin  ! 

—  A  quelle  heure? 

—  A  neuf  heures. 

—  Oh!  Camusotl  dit  Amélie  en  joignant  ses  maîns  et 
38  tordant,  moi  qui  ne  cesse  de  te  répéter  de  prendre 
:arde  à  tout...  Mon  Dieu,  ce  n'est  pas  un  homme,  c'est 
me  charrette  de  moellons  que  je  traîne!...  Mais,  Camusot, 
on  procureur  général  t'attendait  au  passage,  il  a  dû  te 
aire  des  recommandations. 

—  Mais  oui... 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  compris!  Si  tu  es  sourd,  tu  res- 
toute  ta  vie  juge  d'instruction  sans  aucune  espèce 

Tuction.  Aie  donc  l'esprit  de  m'écouter!  dit-elle  en 
iaisant  taire  son  mari,  qui  voulait  répondre.  Tu  trois  l'af- 
.'aire  finie?  dit  Amélie. 

Camusot  regarda  sa  femme  de  l'air  qu'ont  les  paysans 
levant  un  charlatan. 

Si  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de 
y  sont  compromises,  tu  dois  les  avoir  toutes  deux  pour 
jcirices,  reprit  Amélie.  Voyons,  madame  d'Espard 
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obtiendra  pour  toi  du  garde  des  sceaux  une  audience  ( 
tu  lui  donneras  le  secret  de  l'affaire,  et  il  en  amusera 
roi;  car  tous  les  souverains  aiment  à  connaître  Fenve 
des  tapisseries,  et  savoir  les  véritables  motifs  des  évén 
ments  que  le  public  regarde  passer  bouche  béante.  Di 
lors,  ni  le  procureur  général  ni  M.  de  Sérizy  ne  seroi 
plus  à  craindre... 

—  Quel  trésor  qu'une  femme  comme  toi  I  s'écria 
juge  en  reprenant  courage.  Après  tout,  j'ai  débusqué  Ja 
ques  Collin,  je  vais  l'envoyer  rendre  ses  comptes  en  coi 
d'assises,  je  dévoilerai  ses  crimes.  C'est  une  victoire  dai 
la  carrière  d'un  juge  d'instruction  qu'un  pareil  procès... 

—  Camusot,  reprit  Amélie  en  voyant  avec  plaisir  se 
mari  revenu  de  la  prostration  morale  et  physique  c 
l'avait  jeté  le  suicide  de  Lucien  de  Rubempré,  le  prés 
dent  t'a  dit  tout  à  l'heure  que  tu  avais  donné  à  gauche 
mais  ici  tu  donnes  trop  à  droite...  Tu  te  fourvoies  encon 
mon  ami  ! 

Le  juge  d'instruction  resta  debout,  regardant  sa  femno 
avec  une  sorte  de  stupéfaction. 

—  Le  roi,  le  garde  des  sceaux,  pourront  être  très-cor 
tents  d'apprendre  le  secret  de  cette  affaire,  et  tout  à  1 
fois  très-fâchés  de  voir  des  avocats  de  l'opinion  libéral 
traînant  à  la  barre  de  l'opinion  et  de  la  cour  d'assises,  pa 
leurs  plaidoiries,  des  personnages  aussi  importants  qu 
les  Sérizy,  les  Maufrigneuse  et  les  Grandlieu,  enfin  tou 
ceux  qui  sont  mêlés  directement  ou  indirectement  à  c 
procès. 

—  Ils  y  sont  fourrés  tous!...  je  les  tiens I  s'écria  Ce 
musot. 
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Le  juge,  qui  se  leva,  marcha  par  son  cabinet  à  la  façon 
le  Sgunarelle  sur  le  théâtre,  quand  il  cherche  à  sortir  d'un 
nauvais  pas. 

—  Écoute,  Amélie!  reprit-il  en  se  posant  devant  sa 
emme,  il  me  revient  à  l'esprit  une  circonstance,  en  ap- 
)arence  minime,  et  qui,  dans  la  situation  où  je  suis,  est 
l'un  intérêt  capital.  Figure-toi,  ma  chère  amie,  que  ce 
acques  Collin  est  un  colosse  de  ruse,  de  dissimulation, 
le  rouerie...  un  homme  d'une  profondeur...  Oh!  c'est... 
juoi?...  le  Cromwell  du  bagne!...  Je  n'ai  jamais  rencontré 
)areil  scélérat,  il  m'a  presque  attrapé!...  Mais,  en  instruc- 
ion  criminelle,  un  bout  de  fil  qui  passe  vous  fait  trouver 
in  peloton  avec  lequel  on  se  promène  dans  le  labyrinthe 
les  consciences  les  plus  ténébreuses,  ou  des  faits  les  plus 
)bscurs.  Lorsque  Jacques  Collin  m'a  vu  feuilletant  les  let- 
:res  saisies  au  domicile  de  Lucien  de  Rubempré,  mon 
Irôle  y  a  jeté  le  coup  d'oeil  d'un  homme  qui  voulait  voir  si 
'  'que  autre  paquet  ne  s'y  trouvait  pas,  et  il  a  laissé 
...iapper  un  mouvement  de  satisfaction  visible.  Ce  regard 
le  voleur  évaluant  un  trésor,  ce  geste  de  prévenu  qui  se 
dit  :  <(  J'ai  mes  armes,  »  m'ont  fait  comprendre  un  monde 
de  choses.  11  n'y  a  que  vous  autres  femmes  qui  puissiez, 
:omme  nous  et  les  prévenus,  lancer,  dans  une  œillade 
échangée,  des  scènes  entières  où  se  révèlent  îles  trom- 
peries compliquées  comme  des  serrures  de  sûreté.  On 
3e  dit,  vois-tu,  des  volumes  de  soupçons  en  une  seconde! 
C'est  effrayant,  c'est  la  vie  ou  la  mort,  dans  un  clin  d'reil. 
«Le  gaillard  a  d'autres  lettres  entre  les  mains!  »  ai-je 
pensé.  Puis  les  mille  autres  détails  de  l'affaipe  m'ont 
préoccupé.  J'ai  négligé  cet  incident,  car  je  croyais  avoir 

9. 
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à  confronter  mes  prévenus  et  pouvoir  éclaircir  plus  tai 
ce  point  de  l'instruction.  Mais  regardons  comme  certa 
que  Jacques  Collin  a  mis  en  lieu  sûr,  selon  l'habitude  « 
ces  misérables,  les  lettres  les  plus  compromettantes  de 
correspondance  du  beau  jeune  homme  adoré  de  tant  de, 

—  Et  tu  trembles,  Camusot!  Tu  seras  président  < 
chambre  à  la  cour  royale,  bien  plus  tôt  que  je  ne 
croyais  ! . . .  s'écria  madame  Camusot,  dont  la  figure  rayonn 
Voyons  !  il  faut  te  conduire  de  manière  à  contenter  to 
le  monde ,  car  Taffaire  devient  si  grave,  qu'elle  pourr. 
bien  nous  être  volée!...  N'a-t-on  pas  ôté  des  mains 
Popinot,  pour  te  la  confier,  la  procédure,  dans  le  proc 
en  interdiction  intenté  par  madame  d'Espard  à  son  mai 
dit-elle  pour  répondre  à  un  geste  d'étonnement  que 
Camusot.  Eh  bien,  le  procureur  général,  qui  prend  i 
air  si  vif  à  l'honneur  de  M.  et  de  madame  de  Sérizy, 
peut-il  pas  évoquer  l'affaire  à  la  cour  royale,  et  fai 
commettre  un  conseiller  à  lui  pour  l'instruire  à  nouveau? 

—  Ah  çà!  ma  chère,  où  donc  as-tu  fait  ton  droit  cric 
nel?  s'écria  Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maître... 

—  Comment!  tu  crois  que,  demain  matin,  M.  de  Gra 
ville  ne  sera  pas  effrayé  de  la  plaidoirie  probable  d' 
avocat  libéral  que  ce  Jacques  Collin  saura  bien  trouve 
car  on  viendra  lui  proposer  de  l'argent  pour  être  son  c 

^  fenseurî...  Ces  dames  connaissent  leur  danger  aussi  bi€ 
pour  ne  pas  dire  mieux  que  tu  ne  le  connais;  elles 
instruiront  le  procureur  général,  qui,  déjà,  voit  ces  famil 
traînées  bien  près  du  banc  des  accusés,  par  suite  du  n 
riage  de  ce  forçat  avec  Lucien  de  Rubempré,  fiancé 
mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien,  amant  d'Esther,  a 
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ciea  amant  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  le  chéri  de 
madame  de  Sérizy.  Tu  dois  donc  manœuvrer  de  manière 
à  te  concilier  Taffection  de  Ion  procureur  général,  la  re- 
connaissance de  M.  de  Sérizy,  celle  de  la  marquise  d'Es- 
pard,  de  la  comtesse  du  Ghàtelet,  à  corroborer  la  protec- 
tion de  madame  de  Maufrigneuse  par  celle  de  la  maison 
de  Grandlieu,  et  à  te  faire  adresser  des  compliments  par 
ton  président.  Moi,  je  me  charge  de  mesdames  d'Espard, 
de  Maufrigneuse  et  de  Grandlieu.  Toi,  tu  dois  aller  demain 
matin  chez  le  procureur  général.  M.  de  Granville  est  un 
homme  qui  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  a  eu  pour  maî- 
tresse, pendant  une  dizaine  d'années,  une  mademoiselle 
de  Bellefeuille  qui  lui  a  donné  des  enfants  adultérins, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  ce  magistrat-là  n'est  pas  un  saint, 
c'est  un  homme  tout  comme  un  autre  ;  on  peut  le  séduire, 
il  donne  prise  sur  lui  par  quelque  endroit,  il  faut  décou- 
vrir son  faible,  le  flatter  ;  demande-lui  des  conseils,  fais- 
lui  voir  le  danger  de  l'affaire;  enOn,  tâchez  de  vous  com- 
promettre de  compagnie,  et  tu  seras... 

—  Non,  je  devrais  baiser  la  marque  de  tes  pas!  dit 
Camusot  en  interrompant  sa  femme,  la  prenant  par 
la  taille  et  la  serrant  sur  son  cœur.  Amélie,  tu  me 
sauves  I 

—  C'est  moi  qui  t'ai  remorqué  d'Alençon  àj\lanies,  et 
de  Mantes  au  tribunal  de  la  Seine,  répondit  Amélie.  Eh 
bien,  sois  tranquille  I...  je  veux  qu'on  m'appelle  madame 
la  présidente  dans  cinq  ans  d'ici;  mais,  mon  chat,  pense 
donc  toujours  pendant  longtemps  avant  de  prendre  des 
résolutions.  Le  métier  de  juge  n'est  pas  celui  d'un  sapeur- 
pompier,  le  feu  n'est  jamais  à  vos  papiers,  vous  avez  le 
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temps  de  réfléchir;  aussi,  dans  vos  places,  les  sottises 
sont-elles  inexcusables,.. 

—  La  force  de  ma  position  est  tout  entière  dans  Tiden- 
tité  du  faux  prêtre  espagnol  avec  Jacques  Collin,  reprit  k 
juge  après  une  longue  pause.  Une  fois  cette  identité  hier 
établie,  quand  même  la  cour  s'attribuerait  la  connaissance 
de  ce  procès,  ce  sera  toujours  un  fait  acquis  dont  ne  pourra 
se  débarrasser  aucun  magistrat,  juge  ou  conseiller.  J'aurai 
imité  les  enfants  qui  attachent  une  ferraille  à  la  queu€ 
d'un  chat;  la  procédure,  n'importe  où  elle  s'instruise,  fera 
toujours  sonner  les  fers  de  Jacques  Collin. 

—  Bravo  !  dit  Amélie. 

—  Et  le  procureur  général  aimera  mieux  s'entendre  avec 
moi,  qui  pourrais  seul  enlever  cette  épée  de  Damoclès  sus- 
pendue sur  le  cœur  du  faubourg  Saint-Germain,  qu'avec 
tout  autre!...  Mais  tu  ne  sais  pas  combien  il  est  difficile 
d'obtenir  ce  magnifique  résultat?...  Le  procureur  général 
et  moi,  tout  à  l'heure,  dans  son  cabinet,  nous  sommes 
convenus  d'accepter  Jacques  Collin  pour  ce  qu'il  se  donne, 
pour  un  chanoine  du  chapitre  de  Tolède,  pour  Carlos  Her- 
rera;  nous  sommes  convenus  d'admettre  sa  qualité  d'en- 
voyé diplomatique,  et  de  le  laisser  réclamer  par  l'ambas- 
sade d'Espagne.  C'est  par  suite  de  ce  plan  que  j'ai  fait  le 
rapport  qui  met  en  liberté  Lucien  de  Rubempré,  que  j'ai 
recommencé  les  interrogatoires  de  mes  prévenus,  en  les 
rendant  blancs  comme  neige.  Demain,  MM.  de  Rastignac, 
Bianchon,  et  je  ne  sais  qui  encore,  doivent  être  confrontés 
avec  le  soi-disant  chanoine  du  chapitre  royal  de  Tolède, 
ils  ne  reconnaîtront  pas  en  lui  Jacques  Collin,  dont  l'ar- 
restation a  eu  lieu  en  leur  présence,  il  y  a  dix  ans,  dans 
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une  pension  bourgeoise,  où  ils  l'ont  connu  sous  le  nom 
de  Vautrin. 

Un  moment  de  silence  régna  pendant  lequel  madame 
'Camusot  réfléchissait.  ! 

—  Es-tu  sûr  que  ton  prévenu  soit  Jacques  Collin?  de- 
manda-t-elle. 

—  Sûr,  répondit  le  juge,  et  le  procureur  général  aussi. 

—  Eh  bien,  tâche  donc,  sans  laisser  voir  tes  griffes  de 
chat  fourré,  de  susciter  un  éclat  au  palais  de  justice  1  Si 
ton  homme  est  encore  au  secret,  va  voir  immédiatement 
le  directeur  de  la  Conciergerie  et  fais  en  sorte  que  le  for- 
çat y  soit  publiquement  reconnu.  Au  lieu  d'imiter  les  en- 
fants, imite  les  ministres  de  la  police  dans  les  pays  absolus, 
qui  inventent  des  conspirations  contre  le  souverain  pour 
se  donner  le  mérite  de  les  avoir  déjouées  et  se  rendre 
nécessaires  ;  mets  trois  familles  en  danger  pour  avoir  la 
gloire  de  les  sauver. 

—  Ah!  quel  bonheur!  s'écria  Camusot.  J'ai  la  tête  si 
troublée,  que  je  ne  me  souvenais  plus  de  cette  circon- 
stance. L'ordre  de  mettre  Jacques  Collin  à  la  pistole  a 
été  porté  par  Coquart  à  M.  Gault,  le  directeur  de  la  Con- 
ciergerie. Or,  par  les  soins  de  Bibi-Lupin,  l'ennemi  de 
Jacques  Collin,  on  a  transféré  de  la  Force  à  la  Conciergerie 
trois  criminels  qui  le  connaissent;  et,  s'il  descetid  demain 
matin  au  préau,  l'on  s'attend  à  des  scènes  terribles... 

—  Et  pourquoi  ? 

— -  Jacques  Collin,  ma  chère,  est  le  dépositaire  des  for- 
tunes que  possèdent  les  bagnes  et  qui  se  montent  à  des 
sommes  considérables  ;  or,  il  les  a,  dit-on,  dissipées  pour 
entretenir  le  luxe  de  feu  Lucien,  et  on  va  lui  demander 
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des  comptes.  Ce  sera,  m'a  dit  Bibi-Lupin,  une  tuerie  qu 
nécessitera  l'intervention  des  surveillants,  et  le  secret  ser 
découvert.  Il  y  va  de  la  vie  de  Jacques  Collin.  Or,  en  m 
rendant  au  Palais  de  bonne  heure ,  je  pourrai  dresse 
procès-verbal  de  l'identité. 

—  Ah!  si  ses  commettants  te  débarrassaient  de  lui!  t\ 
serais  regardé  comme  un  homme  bien  capable!  Ne  v 
pas  chez  M.  de  Granville,  attends-le  à  son  parquet  ave 
cette  arme  formidable  !  C'est  un  canon  chargé  sur  les  troi 
plus  considérables  familles  de  la  cour  et  de  la  pairie.  Soi 
hardi,  propose  à  M.  de  Granville  de  vous  délivrer  de  Jac 
ques  Collin  en  le  transférant  à  la  Force,  où  les  forçat 
savent  se  débarrasser  de  leurs  dénonciateurs.  J'irai,  moi 
chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui  me  mènera  chez  le 
Grandlieu.  Peut-être  verrai-je  aussi  M.  de  Sérizy.  Fie-tc 
à  moi  pour  sonner  l'alarme  partout.  Écris-moi  surtout  ui 
petit  mot  convenu  pour  que  je  sache  si  le  prêtre  espaguc 
est  judiciairement  reconnu  pour  être  Jacques  Collin.  Âr 
range-toi  pour  quitter  le  Palais  à  deux  heures,  je  t'aura 
fait  obtenir  une  audience  particulière  du  garde  des  sceaux 
peut-être  sera-t-il  chez  la  marquise  d'Espard. 

Camusot  restait  planté  sur  ses  jambes  dans  une  admi 
ration  qui  fit  sourire  la  fine  Amélie. 

—  Allons,  viens  dîner,  et  sois  gai,  dit-elle  en  terminant 
Vois!  nous  ne  sommes  à  Paris  que  depuis  deux  ans,  et  t 
voilà  en  passe  de  devenir  conseiller  avant  la  fin  de  Tan 
née...  De  là,  mon  chat,  à  la  présidence  d'une  chambre 
la  cour,  il  n'y  aura  pas  d'autre  distance  qu'un  servie 
rendu  dans  quelque  affaire  politique. 

Cette  délibération  secrète  montre  à  quel  point  les  ac 
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tions  et  les  moindres  paroles  de  Jacques  Collin,  dernier 
personnage  de  cette  Étude,  intéressaient  l'honneur  des 
familles  au  sein  desquelles  il  avait  placé  son  défunt  protégé. 

La  mort  de  Lucien  et  l'invasion  à  la  Conciergerie  de  la 
comtesse  de  Sérizy  venaient  de  produire  un  si  grand  trouble 
dans  les  rouages  de  la  machine,  que  le  directeur  avait  ou- 
blié de  lever  le  secret  du  prétendu  prêtre  espagnol. 

Quoiqu'il  y  en  ait  plus  d'un  exemple  dans  les  annales 
judiciaires,  la  mort  d'un  prévenu  pendant  le  cours  de  l'in- 
struction d'un  procès  était  un  événement  assez  rare  pour 
que  les  surveillants,  le  greffier  et  le  directeur  fussent  sortis 
du  calme  dans  lequel  ils  fonctionnent.  Néanmoins,  pour 
eux,  le  grand  événement  n'était  pas  ce  beau  jeune  homme 
devenu  si  promptement  un  cadavre,  mais  bien  la  rupture 
de  la  barre  de  fer  forgé  de  la  première  grille  du  guichet 
par  les  délicates  mains  d'une  femme  du  monde.  Aussi, 
directeur,  greffier  et  surveillants,  dès  que  le  procureur 
général  et  le  comte  Octave  de  Bauvan  furent  partis  dans 
la  voiture  du  comte  de  Sérizy,  en  emmenant  sa  femme 
évanouie,  se  groupèrent-ils  au  guichet  en  reconduisant 
M.  Lebrun,  le  médecin  de  la  prison,  appelé  pour  constater 
la  mort  de  Lucien  et  s'en  entendre  avec  le  médecin  des 
morts  de  l'arrondissement  où  demeurait  cet  infortuné 
jeune  homme,  • 

On  nomme,  à  Paris,  médecin  des  morts  le  docteur 
chargé,  dans  chaque  mairie,  d'aller  vérifier  le  décès  et 
d'en  examiner  les  causes. 

Avec  ce  coup  d'oeil  rapide  qui  le  distinguait,  M.  de 
Granville  avait  jugé  nécessaire,  pour  l'honneur  des  familles 
compromises,  de  faire  dresser  l'acte  de  décès  de  Lucien 
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à  la  mairie  dont  dépend  le  quai  Malaquais,  où  demeurai 
le  défunt,  et  de  le  conduire  de  son  domicile  à  Téglis 
iSaint-Germain  des  Prés,  où  le  service  funèbre  allait  avoi 
lieu.  M.  de  Chargebœuf,  secrétaire  de  M.  de  Granville 
mandé  par  lui,  reçut  des  ordres  à  cet  égard.  La  transla 
tion  de  Lucien  devait  être  opérée  pendant  la  nuit.  Le  jeun 
secrétaire  était  chargé  de  s'entendre  immédiatement  ave 
la  mairie,  avec  la  paroisse  et  l'administration  des  pompe 
funèbres.  Ainsi,  pour  le  monde,  Lucien  serait  mort  libr 
et  chez  lui,  son  convoi  partirait  de  chez  lui,  ses  amis  se 
raient  convoqués  chez  lui  pour  la  cérémonie. 

Donc,  au  moment  où  Camusot,  l'esprit  en  repos,  s 
mettait  à  table  avec  son  ambitieuse  moitié,  le  directeu 
de  la  Conciergerie  et  M.  Lebrun,  médecin  des  prisons 
étaient  en  dehors  du  guichet,  déplorant  la  fragilité  de 
barres  de  fer  et  la  force  des  femmes  amoureuses. 

—  On  ne  sait  pas,  disait  le  docteur  à  M.  Gault  en  1 
quittant,  tout  ce  qu'il  y  a  de  puissance  nerveuse  dan 
l'homme  surexcité  par  la  passion  !  La  dynamique  et  le 
mathématiques  sont  sans  signes  ni  calculs  pour  constate 
cette  force-là.  Tenez,  hier,  j'ai  été  témoin  d'une  expérienc 
qui  m'a  fait  frémir  et  qui  rend  compte  du  terrible  pouvoi 
physique  déployé  tout  à  l'heure  par  cette  petite  dame. 

—  Contez-moi  cela,  dit  M.  Gault,  car  j'ai  la  faibless 
dé  m'intéresser  au  magnétisme,  sans  y  croire,  mais  i 
m^intrigue. 

—  Un  médecin  magnétiseur,  car  il  y  a  des  gens  parm 
nous  qui  croient  au  magnétisme,  reprit  le  docteur  [Iâ 
brun,  m'a  proposé  d'expérimenter  sur  moi-même  un  phé 
nomène  qu'il  me  décrivait  et  duquel  je  doutais.  Curieu: 
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de  voir  par  mes  yeux  une  des  étranges  crises  nerveuses 
par  lesquelles  on  prouve  l'existence  du  magnétisme,  je 
consentis  !  Voici  le  fait.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
dirait  notre  Académie  de  médecine  si  Ton  soumettait,  les 
uns  après  les  autres,  ses  membres  à  cette  action  qui  ne 
laisse  aucune  échappatoire  à  Tincrédulité.  Mon  vieil  ami... 

«  Ce  médecin,  dit  le  docteur  Lebrun  en  ouvrant  une 
parenthèse,  est  un  vieillard  persécuté  pour  ses  opinions 
par  la  Faculté,  depuis  Mesmer;  il  a  soixante  et  dix  ou 
douze  ans,  et  se  nomme  Bouvard.  C'est  aujourd'hui  le 
patriarche  de  la  doctrine  du  magnétisme  animal.  Je  suis 
un  fils  pour  ce  bonhomme,  je  lui  dois  mon  état.  Donc,  le 
vieux  et  respectable  Bouvard  me  proposait  de  me  prouver 
que  la  force  nerveuse  mise  en  action  par  le  magnétiseur 
était  non  pas  infinie,  car  l'homme  est  soumis  à  des  lois  dé- 
terminées, mais  qu'elle  procédait  comme  les  forces  de  la 
nature,  dont  les  principes  absolus  échappent  à  nos  cal- 
culs. 

»  —  Ainsi,  me  dit-il,  si  tu  veux  abandonner  ton  poi- 
gnet au  poignet  d'une  somnambule  qui,  dans  l'état  de 
veille,  ne  te  le  presserait  pas  au  delà  d'une  certaine  force 
appréciable,  tu  reconnaîtras  que,  dans  l'état  si  sottement 
nommé  somnambulique,  ses  doigts  auront  la  faculté  d'agir 
comme  des  cisailles  manœuviées  par  un  serrurier I 

»  Eh  bien,  monsieur,  lorsque  j'ai  eu  livré  mon  poignet 
à  celui  de  la  femme,  non  pas  endormie,  car  Bouvard  ré- 
prouve cette  expression,  mais  isolée,  et  que  le  vieillard  eut 
ordonné  à  cette  femme  de  me  presser  indéfiniment  et  de 
toute  sa  force  le  poignet,  j'ai  prié  d'arrêter  au  moment 
où  le  sang  allait  jaillir  du  bout  de  mes  doigts.  Tenez  I 
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voyez  le  bracelet  que  je  porterai  pendant  plus  de  troi 
mois, 

—  Diable  1  dit  M.  Gault  en  regardant  une  ecchymoS' 
circulaire  qui  ressemblait  à  celle  qu'eût  produite  une  brû 
lure. 

—  Mon  cher  Gault,  reprit  le  médecin,  j'aurais  eu  m 
chair  prise  dans  un  cercle  de  fer  qu'un  serrurier  aurai 
vissé  par  un  écrou,  je  n'aurais  pas  senti  ce  collier  de  meta 
aussi  durement  que  les  doigts  de  cette  femme  ;  son  poi 
gnet  était  de  l'acier  inflexible,  et  j'ai  la  conviction  qu'ell 
aurait  pu  me  briser  les  os  et  me  séparer  la  main  du  poi 
gnet.  Cette  pression,  commencée  d'abord  d'une  manier 
insensible,  a  continué  sans  relâche  en  ajoutant  toujour 
une  force  nouvelle  à  la  force  de  pression  antérieure  ;  enfij 
un  tourniquet  ne  se  serait  pas  mieux  comporté  que  cett 
main  changée  en  un  appareil  de  torture.  Il  me  paraît  don 
prouvé  que,  sous  l'empire  de  la  passion,  qui  est  la  vc 
lonté  ramassée  sur  un  point  et  arrivée  à  des  quantités  d 
force  animale  incalculables,  comme  le  sont  toutes  les  dii 
férentes  espèces  de  puissances  électriques,  l'homme  peu 
apporter  sa  vitalité  tout  entière,  soit  pour  l'attaque,  soi 
pour  la  résistance,  dans  tel  ou  tel  de  ses  organes...  Cett 
petite  dame  avait,  sous  la  pression  de  son  désespoir,  ce 
voyé  sa  puissance  vitale  dans  ses  poignets. 

—  Il  en  faut  diablement  pour  rompre  une  barre  de  fe 
forgé,...  dit  le  chef  des  surveillants  en  hochant  la  tête. 

—  Il  y  avait  une  paille!  fit  observer  M.  Gault. 

—  Moi,  reprit  le  médecin,  je  n'ose  plus  assigner  d 
limites  à  la  force  nerveuse.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  le 
mères,  pour  sauver  leurs  enfants,  magnétisent  des  lioû£  < 
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descendent  dans  un  incendie  le  long  des  corniches  oii  les 

chats  se  tiendraient  à  peine,  et  supportent  les  tortures 

de  certains  accouchements.  Là  est  le  secret  des  tenta- 

s  des  prisonniers  et  des  forçats  pour  recouvrer  la 

rté.  On  ne  connaît  pas  encore  la  portée  des  forces  vi- 

3,  elles  tiennent  à  la  puissance  même  de  la  nature, 

et  nous  les  puisons  à  des  réservoirs  inconnus! 

—  Monsieur,  vint  dire  tout  bas  un  surveillant  à  l'oreille 
du  directeur  qui  reconduisait  le  docteur  Lebrun  à  la  grille 
extérieure  de  la  Conciergerie,  le  secret  numéro  2  se  dit 
malade  et  réclame  le  médecin;  il  se  prétend  à  la  mort, 
ajouta  le  surveillant. 

—  Vraiment?  dit  le  directeur. 

—  Mais  il  râle!  répliqua  le  surveillant. 

—  11  est  cinq  heures,  fit  le  docteur,  je  n'ai  pas  dîné... 
Mais,  après  tout,  me  voilà  tout  porté,  voyons,  allons... 

—  Le  secret  numéro  2  est  précisément  le  prêtre  espa- 
gnol soupçonné  d'être  Jacques  Collin,  dit  M.  Gault  au 
médecin,  et  Tun  des  prévenus  dans  le  procès  oii  ce  pauvre 
jeune  homme  était  impliqué... 

—  Je  l'ai  déjà  vu  ce  matin,  répondit  le  docteur.  M.  Ca- 
musot  m'a  mandé  pour  constater  l'état  sanitaire  de  ce 
gaillard-là,  qui,  soit  dit  entre  nous,  se  porte  à  merveille 
et  qui,  de  plus,  ferait  fortune  à  poser  pour  léfe  hercules 
dans  les  troupes  de  saltimbanques. 

—  Il  peut  vouloir  se  tuer  aussi,  dit  M.  Gault.  Donnons 
un  coup  de  pied  aux  secrets  tous  deux,  car  je  dois  être 
là,  ne  fût-ce  que  pour  le  transférer  à  la  pistole.  M.  Ca- 
musot  a  levé  le  secret  pour  ce  singulier  anonyme... 

iacques  Collin,   surnommé  Trompe-la-Mort  dans  le 
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monde  des  bagnes,  et  à  qui  maintenant  il  ne  faut  pli 
donner  d'autre  nom  que  le  sien,  se  trouvait,  depuis  ' 
moment  de  sa  réintégration  au  secret,  d'après  Tordre  € 
Camusot,  en  proie  à  une  anxiété  qu'il  n'avait  jama 
connue  pendant  sa  vie  marquée  par  tant  de  crimes,  p? 
trois  évasions  du  bagne  et  par  deux  condamnations  e 
cour  d'assises.  Cet  homme,  en  qui  se  résument  la  vi( 
les  forces,  l'esprit,  les  passions  du  bagne,  et  qui  vous  e 
présente  la  plus  haute  expression,  n'est-il  pas  monstruei 
sèment  beau  par  son  attachement  digne  de  la  race  c£ 
nine  envers  celui  dont  il  fait  son  ami?  Condamnable,  ir 
fàme  et  horrible  de  tant  de  côtés,  ce  dévouement  absol 
à  son  idole  le  rend  si  véritablement  intéressant,  que  cett 
Étude,  déjà  si  considérable,  paraîtrait  inachevée,  écourtée 
si  le  dénoûment  de  cette  vie  criminelle  n'accompagnai 
pas  la  fin  de  Lucien  de  Rubempré.  Le  petit  épagnet 
mort,  on  se  demande  si  son  terrible  compagnon,  si  1 
lion  vivra! 

Dans  la  vie  réelle,  dans  la  société,  les  faits  s'enchaînen 
si  fatalement  à  d'autres  faits,  qu'ils  ne  vont  pas  les  un 
sans  les  autres.  L'eau  du  fleuve  forme  une  espèce  de  plan 
cher  liquide;  il  n'est  pas  de  flot,  si  mutiné  qu'il  soit,  . 
quelque  hauteur  qu'il  s'élève,  dont  la  puissante  gerbe  n» 
s'efface  sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte  par  la  rapidit 
de  son  cours  que  les  rébellions  des  gouffres  qui  marchen 
avec  elle.  De  même  qu'on  regarde  l'eau  couler  en  ^. 
voyant  de  confuses  images,  peut-être  désirez-vous  me 
surer  la  pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourbilloi 
nommé  Vautrin?  voir  à  quelle  distance  ira  s'abîmer  le 
flot  rebelle,  comment  finira  la  destinée  de  cet  homme 
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vraiment  diabolique,  mais  rattaché  par  l'amour  à  Thu- 
manité?  tant  ce  principe  céleste  périt  difficilement  dans 
les  cœurs  les  plus  gangrenés  I 

L'ignoble  forçat,  en  matérialisant  le  poëme  caressé  par 
tant  de  poètes,  par  Moore,  par  lord  Byron,  par  Mathurin, 
par  Canalis  (un  démon  possédant  un  ange  attiré  dans  son 
enfer  pour  le  rafraîchir  d'une  rosée  dérobée  au  paradis), 
Jacques  Collin,  si  l'on  a  bien  pénétré  dans  ce  cœur  de 
bronze,  avait  renoncé  à  lui-même  depuis  sept  ans.  Ses 
puissantes  facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne  jouaient  que 
pour  Lucien  ;  il  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses  amours,  de 
sou  ambition.  Pour  lui,  Lucien  était  son  âme  visible. 

Trompe-la-Mort  dînait  chez  les  Grandlieu,  se  glissait 
dans  le  boudoir  des  grandes  dames,  aimait  Esther  par 
procuration.  Enfin,  il  voyait  en  Lucien  un  Jacques  Col- 
lin,  beau,  jeune,  noble,  arrivant  au  poste  d'ambassadeur. 

Trompe-la-Mort  avait  réalisé  la  superstition  allemande 
du  DOUBLE  par  un  phénomène  de  paternité  morale  que  con- 
cevront les  femmes  qui,  dans  leur  vie,  ont  aimé  véritable- 
ment, qui  ont  senti  leur  âme  passée  dans  celle  de  l'homme 
aimé,  qui  ont  vécu  de  sa  vie,  noble  ou  infâme,  heureuse 
ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse  ;  qui  ont  éprouvé, 
malgré  les  distances,  du  mal  à  leur  jambe,  s'il  s'y  fai- 
sait une  blessure;  qui  ont  senti  qu'il  se  battatt  en  duel, 
et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  n'ont  pas  eu  besoin 
d'apprendre  une  infidélité  pour  la  savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon,  Jacques  Collin  se  disait  : 

—  On  interroge  le  petit! 

^t  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

—  A-t-il  pu  voir  ses  maîtresses?  se  demandait-il.  Ma 
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tante  a-t-elle  trouvé  ces  damnées  femelles?  Ces  duchess( 
ces  comtesses  ont-elles  marché,  ont-elles  empêché  l'i 
terrogatoire?...  Lucien  a-t-il  reçu  mes  instructions?... 
si  la  fatalité  veut  qu'on  l'interroge,  comment  5e  tiendi 
t-il ?  Pàiiwre  petit,  c'est  moi  qui  l'ai  conduit  là!  C'est 
brigand  de  Paccard  et  cette  fouine  d'Europe  qui  ont  caii 
tout  ce  grabuge,  en  chipant  les  sept  cent  cinquante  mi 
francs  de  l'inscription  donnée  par  Nucingen  à  Esther.  C 
deux  drôles  nous  ont  fait  trébucher  au  dernier  pas  ;  me 
ils  payeront  cher  cette  farce-là!  Un  jour  de  plus,  et  Lucl 
était  riche!  il  épousait  sa  Glotilde  de  Grandlieu.  Jen'avc 
plus  Esther  sur  les  bras.  Lucien  aimait  trop  cette  fill 
tandis  qu'il  n'eût  jamais  aimé  cette  planche  de  sait 
cette  Glotilde...  Ah!  le  petit  aurait  alors  été  tout  à  me 
Et  dire  que  notre  sort  dépend  d'un  regard,  d'une  ro 
geur  de  Lucien  devant  ce  Gamusot,  qui  voit  tout,  qui  i 
manque  pas  de  la  finesse  des  juges!  car  nous  avoi 
échangé,  lorsqu'il  m'a  montré  les  lettres,  un  regard  p; 
lequel  nous  nous  sommes  sondés  mutuellement,  et  il 
deviné  que  je  puis  faire  chanter  les  maîtresses  de  Li 
cien! 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L'angoisse  fut  tell 
qu'elle  eut  raison  de  cette  organisation  de  fer  et  de  v 
triol  :  Jacques  Gollin,  dont  le  cerveau  fut  comme  incend 
par  la  folie,  ressentit  une  soif  si  dévorante,  qu'il  épuis; 
sans  s'en  apercevoir,  toute  la  provision  d'eau  contenu 
dans  un  des  deux  baquets  qui  forment,  avec  le  lit  d 
bois,  tout  le  mobilier  d'un  secret. 

—  S  il  perd  la  tête,  que  deviendra-t-il?  car  ce  ch( 
enfant  n'a  pas  la  force  de  Théodore!...  se  demanda-t- 
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en  se  couchant  sur  le  lit  de  camp,  semblable  à  celui  d'un 
corps  de  garde. 

Un  mot  sur  ce  Théodore,  de  qui  se  souvenait  Jacques 
Collin  en  ce  moment  suprême.  Théodore  Calvi,  jeune  Corse, 
condamné  à  perpétuité  pour  onze  meurtres,  à  l'âge  de 
dix-huit  ans,  grâce  à  certaines  protections  achetées  à  prix 
d*or,  avait  été  le  compagnon  de  chaîne  de  Jacques  Collin, 
de  1819  à  1820.  La  dernière  évasion  de  Jacques  Collin, 
une  de  ses  plus  belles  combinaisons  (il  était  sorti  déguisé 
>  en  gendarme  et  conduisant  Théodore  Calvi  marchant  à  ses 
côtés  en  forçat,  mené  chez  le  commissaire),  cette  superbe 
évasion  avait  eu  lieu  dans  le  port  de  Rochefort,  où  les 
forçais  meurent  dru,  et  où  Ton  espérait  voir  finir  ces 
deux  dangereux  personnages.  Évadés  ensemble,  ils  avaient 
été  forcés  de  se  séparer  par  les  hasards  de  leur  fuite. 
Théodore,  repris,  avait  été  réintégré  au  bagne.  Après 
avoir  gagné  TEspagne  et  s'y  être  transformé  en  Carlos 
Herrera,  Jacques  Collin  venait  chercher  son  Corse  à  Ro- 
chefort, lorsqu'il  rencontra  Lucien  sur  les  bords  de  la 
Charente.  Le  héros  des  bandits  et  des  maquis,  à  qui 
Trompe-l a-Mort  devait  de  savoir  Titalien,  fut  sacrifié  na- 
turellement à  cette  nouvelle  idole. 

La  vie  avec  Lucien,  garçon  pur  de  toute  condamna- 
tion, et  qui  ne  se  reprochait  que  des  peccadiëes,  se  le- 
vait d'ailleurs  belle  et  magnifique  comme  le  soleil  d'une 
journée  d'été;  tandis  qu'avec  Théodore,  Jacques  Collin 
n'apercevait  plus  d'autre  dénoûment  que  l'échafaud,  après 
une  série  de  crimes  indispensables. 

L'idée  d'un  malheur  causé  par  la  faiblesse  de  Lucien, 
à  qui  le  régime  du  secret  devait  faire  perdre  la  tête, 
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prit  des  proportions  énormes  dans  l'esprit  de  Jacques  Col- 
lin;  et,  en  supposant  la  possibilité  d'une  catastrophe,  ce 
malheureux  se  sentit  les  yeux  mouillés  de  larmes,  phéno- 
mène qui,  depuis  son  enfance,  ne  s'était  pas  produit  une 
seule  fois  en  lui. 

—  Je  dois  avoir  une  fièvre  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut- 
être,  en  faisant  venir  le  médecin  et  lui  proposant  une 
somme  considérable,  me  mettrait-il  en  rapport  avec 
Lucien. 

En  ce  moment,  le  surveillant  apporta  le  dîner  au  pré- 
venu. 

—  C'est  inutile,  mon  garçon,  je  ne  puis  manger.  Dites 
à  M.  le  directeur  de  cette  prison  de  m'envoyer  le  médecin; 
je  me  trouve  si  mal,  que  je  crois  ma  dernière  heure 
arrivée. 

En  entendant  les  sons  gutturaux  du  râle  par  lesquels 
le  forçat  accompagna  sa  phrase,  le  surveillant  inclina 
la  tête  et  partit.  Jacques  Collin  s'accrocha  furieusement 
à  cette  espérance;  mais,  quand  il  vit  entrer  dans  son  ca- 
banon le  docteur  en  compagnie  du  directeur,  il  regarda 
sa  tentative  comme  avortée ,  et  il  attendit  froidement 
l'effet  de  la  visite,  en  tendant  son  pouls  au  médecin. 

—  Monsieur  a  la  fièvre,  dit  le  docteur  à  M.  Gault;  mais 
c'est  la  fièvre  que  nous  reconnaissons  chez  tous  les  pré- 
venus, et  qui,  dit-il  à  l'oreille  du  faux  Espagnol,  est  tou- 
jours pour  moi  la  preuve  d'une  criminalité  quelconque. 

En  ce  mom.ent,  le  directeur,  à  qui  le  procureur  gé- 
néral avait  donné  la  lettre  écrite  par  Lucien  à  Jacques 
Collin  pour  la  lui  remettre,  laissa  le  docteur  et  le  prévenu 
sous  la  garde  du  surveillant,  et  alla  chercher  cette  lettre. 
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—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  docteur  en  voyant 
le  surveillant  à  la  porte,  et  ne  s' expliquant  pas  l'absence 
du  directeur,  je  ne  regarderais  pas  à  trente  mille  francs 
pour  pouvoir  faire  passer  cinq  lignes  à  Lucien  de  Ru- 
bempré. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  docteur 
Lebrun,  personne  au  monde  ne  peut  plus  communiquer 
avec  lui... 

—  Personne?  dit  Jacques  Collin  stupéfait,  et  pour- 
quoi? 

—  Mais  il  s'est  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enleve's  n*a  frappé  les 
jungles  de  l'Inde  d'un  cri  aussi  épouvantable  que  le  fut 
celui  de  Jacques  Collin,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme 
le  tigre  sur  ses  pattes,  qui  lança  sur  le  docteur  un  re- 
gard brûlant,  comme  l'éclair  de  la  foudre  quand  elle 
tombe;  puis  il  s'affaissa  sur  son  lit  de  camp  en  disant  ; 

—  0  mon  fils!... 

— -  Pauvre  homme  I  s'écria  le  médecin,  ému  de  ce  ter- 
rible effort  de  la  nature. 

En  effet,  cette  explosion  fut  suivie  d'une  si  complète 
faiblesse,  que  ces  mots  :  «  0  mon  fils!  »  furent  comme 
un  murmure. 

—  Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mai»,  celui-là? 
demanda  le  surveillant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible!  reprit  Jacques  Collin  en 
se  soulevant  et  regardant  les  deux  témoins  de  cette  scène 
d'un  œil  sans  flamme  ni  chaleur.  Vous  vous  trompez, 
ce  n'est  pas  lui!  vous  n'avez  pas  bien  vu.  On  ne  peut 
pas  se  pendre  au  secret!  Voyez,  comment  pourrais -je  me 

"•  10 
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pendre  ici?  Paris  tout  entier  me  répond  de  cette  vie-là! 
Dieu  me  la  doit! 

Le  surveillant  et  le  médecin  étaient  à  leur  tour  stupé- 
faits, eux  que  rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  sur- 
prendre. M.  Gault  entra,  tenant  la  lettre  de  Lucien  à  la 
main.  A  l'aspect  du  directeur,  Jacques  Collin,  abattu  sous 
la  violence  même  de  cette  explosion  de  douleur,  parut  se 
calmer. 

—  Voici  une  lettre  que  M.  le  procureur  général  m*a 
chargé  de  vous  donner,  en  permettant  que  vous  l'eussiez 
non  décachetée,  fit  observer  M.  Gault. 

—  C'est  de  Lucien?...  dit  Jacques  Collin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme?... 

—  Est  mort,  reprit  le  directeur.  Quand  même  M.  le 
docteur  se  serait  trouvé  ici,  malheureusement  il  serait 
toujours  arrivé  trop  tard...  Ce  jeune  homme  est  mort, 
là,...  dans  une  des  pistoles... 

—  Puis-je  le  voir  de  mes  yeux?  demanda  timidement 
Jacques  Collin  ;  laisserez-vous  un  père  libre  d'aller  pleurer 
son  fils? 

—  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chani- 
bre,  car  j'ai  l'ordre  de  vous  transférer  dans  une  dés 
chambres  de  la  pistole.  Le  secret  est  levé  pour  vous, 
monsieur. 

Les  yeux  du  prévenu,  dénués  de  chaleur  et  dévie,  allaient 
lentement  du  directeur  au  médecin;  Jacques  Collin  les 
interrogeait,  croyant  à  quelque  piège,  et  il  hésitait  è 
sortir. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  corps,  lui  dit  le  médecin,  vous 
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n'avez  pas  de  temps  à  perdre,  on  doit  Tenlever  cette 
nuit... 

—  Si  vous  avez  des  enfants ,  messieurs ,  dit  Jacques 
Collin,  vous  comprendrez  mon  imbécillité,  j'y  vois  à  peine 
clair...  Ce  coup  est  pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais 
vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  je  dis...  Vous  n'êtes 
pères,  si  vous  l'êtes,  que  d'une  manière;...  je  suis  mère, 
aussi!...  Je...  je  suis  fou,...  je  le  sens. 

En  franchissant  des  passages  dont  les  portes  inflexibles 
ne  s'ouvrent  que  devant  le  directeur,  il  est  possible 
d'aller  en  peu  de  temps  des  secrets  aux  pistoles.  Ces  deux 
rangées  d'habitations  sont  séparées  par  un  corridor  sou- 
terrain formé  de  deux  gros  murs  qui  soutiennent  la  voûte 
sur  laquelle  repose  la  galerie  du  palais  de  justice  nommée 
la  galerie  marchande.  Aussi,  Jacques  Collin,  accompagné 
du  surveillant,  qui  le  prit  par  le  bras,  précédé  du  direc- 
teur et  suivi  par  le  médecin,  arriva-t-il  en  quelques  mi- 
nutes à  la  cellule  où  gisait  Lucien,  qu'on  avait  mis  sur  le 
lit. 

A  cet  aspect,  il  tomba  sur  ce  corps  et  s'y  colla  par  une 
étreinte  désespérée,  dont  la  force  et  le  mouvement  pas- 
sionnés firent  frémir  les  trois  spectateurs  de  cette  scène. 

—  Voilà,  dit  le  docteur  au  directeur,  un  exemple  de  ce 
dont  je  vous  parlais.  Voyez I...  cet  homme  vf  pétrir  ce 
corps,  et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  un  cadavre,  c'est  de 
la  pierre... 

—  Laissez-moi  là!...  dit  Jacques  Collin  d'une  voix 
éteinte,  je  n'ai  pas  longtemps  à  le  voir,  on  va  me  l'en- 
lever pour... 

Il  s'arrêta  devant  le  mot  enterrer. 
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—  Vous  me  permettrez  de  garder  quelque  chose  de 
mon  cher  enfant!...  Ayez  la  bonté  de  me  couper  vous- 
même,  monsieur,  dit-il  au  docteur  Lebrun,  quelques  mè- 
ches de  ses  cheveux,  car  je  ne  le  puis  pas... 

—  Cest  bien  son  fils!  dit  le  médecin. 

—  Vous  croyez?  répondit  le  directeur  d'un  air  profond 
qui  jeta  le  médecin  dans  une  courte  rêverie. 

Le  directeur  dit  au  surveillant  de  laisser  le  préveni 
dans  cette  cellule,  et  de  couper  quelques  mèches  de  che 
veux  pour  le  prétendu  père  sur  la  tête  du  fils,  avan 
qu'on  vînt  enlever  le  corps. 

A  cinq  heures  et  demie,  au  mois  de  mai,  on  peut  fa 
cilement  lire  une  lettre  à  la  Conciergerie,  malgré  les  bar 
reaux  des  grilles  et  les  mailles  du  treillis  de  fil  de  fer  qu 
en  condamnent  les  fenêtres.  Jacques  Collin  épela  don» 
cette  terrible  lettre  en  tenant  la  main  de  Lucien. 

On  ne  connaît  pas  d'homme  qui  puisse  garder  pendan 
dix  minutes  un  morceau  de  glace,  en  le  serrant  ave< 
force  dans  le  creux  de  sa  main.  La  froideur  se  commu 
nique  aux  sources  de  la  vie  avec  une  rapidité  mortelle 
Mais  l'effet  de  ce  froid  terrible,  et  agissant  comme  ui 
poison,  est  à  peine  comparable  à  celui  que  produit  su] 
l'âme  la  main  raide  et  glacée  d'un  mort  tenue  ainsi 
serrée  ainsi.  La  mort  parle  alors  à  la  vie,  elle  dit  des  se 
crets  noirs  et  qui  tuent  bien  des  sentiments;  car,  en  fai 
de  sentiment,  changer,  n'est-ce  pas  mourir? 

En  relisant  avec  Jacques  Collin  la  lettre  de  Lucien 
cet  écrit  suprême  paraîtra  ce  qu'il  fut  pour  cet  homme 
une  coupe  de  poison  : 
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«  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  que  des  bienfaits  de 
008,  et  je  vous  ai  trahi.  Cette  ingratitude  involontaire 
le  tue,  et,  quand  vous  lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus; 
DUS  ne  serez  plus  là  pour  me  sauver. 

»  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit ,  si  j'y  trou- 
ais un  avantage ,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre 
)mme  un  bout  de  cigare-,  mais  j'ai  disposé  de  vous  sot- 
'ment.  Pour  sortir  d'embarras,  séduit  par  une  habile 
emande  du  juge  d'instruction,  votre  fils  spirituel,  celui 
ue  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  côté  de  ceux  qui 
eulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant  faire 
'Dire  à  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et 
a  scélérat  français.  Tout  est  dit. 

»  Entre  un  homme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui 
)us  avez  voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je 
3  pouvais  l'être,  il  ne  saurait  y  avoir  de  niaiseries  échan- 
ges au  moment  d'une  séparation  suprême.  Vous  avez 
)ulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'avez  précipité 
ans  les  abîmes  du  suicide,  voilà  tout.  Il  y  a  longtemps 
ue  j'entendais  bruire  les  grandes  ailes  du  vertige  pla- 
int sur  moi. 

»  Il  y  a  la  postérité  de  Gain  et  celle  d'Abel,  comme  vous 
isiez  quelquefois.  Caïn,  dans  le  grand  drame  de  l'hu- 
anité,  c'est  l'opposition.  Vous  descendez  d'Adam  par  cette 
jne,  en  qui  le  diable  a  continué  de  souiller  le  feu  dont 

première  étincelle  avait  été  jetée  sur  Eve.  Parmi  les 
ornons  de  cette  filiation,  il  s'en  trouve,  de  temps  e^ 

mps,  de  terribles,  à  organisations  vastes,  qui  résument 

10. 
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toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à  ces  fit 
vreux  animaux  du  désert  dont  la  vie  exige  les  espace 
immenses  qu'ils  y  trouvent.  Ces  gens-là  sont  dangereu 
dans  la  société  comme  des  lions  le  seraient  en  pleine  Noî 
mandie  :  il  leur  faut  une  pâture,  ils  dévorent  les  homm( 
vulgaires  et  broutent  les  écus  des  niais;  leurs  jeux  sont  ; 
périlleux,  qu'ils  finissent  par  tuer  l'humble  chien  doi 
ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole.  Quand  Dieu  ] 
veut,  ces  êtres  mystérieux  sont  Moïse,  Attila,  Charl( 
magne,  Mahomet  ou  Napoléon;  mais,  quand  il  laiss 
rouiller  au  fond  de  l'océan  d'une  génération  ces  instn 
ments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pugatchef 
Fouché,  Louvel  ou  l'abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d'un  in 
mense  pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils  les  attirent  et  h 
broient.  C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  ; 
plante  vénéneuse  aux  riches  couleurs  qui  fascine  les  ei 
fants  dans  les  bois.  C'est  la  poésie  du  mal.  Des  hommi 
comme  vous  autres  doivent  habiter  des  antres,  et  n'( 
pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque, 
j'ai  bien  mon  compte  de  l'existence.  Ainsi,  je  puis  reîin 
ma  tête  des  nœuds  gordiens  de  ta  politique,  pour 
donner  au  nœud  coulant  de  ma  cravate. 

))  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  g 
néral  une  rétractation  de  mon  interrogatoire.  —  Voi 
verrez  à  tirer  parti  de  cette  pièce. 

»  Par  le  vœu  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  voi 
rendra,  monsieur  l'abbé,  les  sommes  appartenant  à  votî 
ordre,  desquelles  vous  avez  disposé  très-irnprudemmej 
pour  moi,  par  suite  de  la  paternelle  tendresse  que  voi 
m'avez  portée. 
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»  Adieu  donc,  adieu,  grandiose  statue  du  Mal  et  de  la 
Corruption!  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez 
été  plus  que  Ximenès,  plus  que  Richelieu;  vous  avez 
tenu  vos  promesses  :  je  me  retrouve  ce  que  j'étais  au 
bord  de  la  Charente,  après  vous  avoir  dû  les  enchante- 
ments d*un  rêve;  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus 
la  rivière  de  mon  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles 
de  ma  jeunesse;  c'est  la  Seine,  et  mon  trou,  c'est  un  ca- 
banon de  la  Conciergerie. 

))  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était 
égal  à  mon  admiration. 

»  LUCIEN.  )) 

Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu'on  vint  enlever  le 
corps,  on  trouva  Jacques  Gollin  agenouillé  devant  le  lit, 
cette  lettre  à  terre,  lâchée  sans  doute  comme  le  suicidé 
lâche  le  pistolet  qui  l'a  tué;  mais  le  malheureux  tenait 
toujours  la  main  de  Lucien  entre  ses  mains  jointes,  et 
priait  Dieu. 

En  voyant  cet  homme,  les  porteurs  s'arrêtèrent  un 
moment,  car  il  ressemblait  à  une  de  ces  figures  de  pierre 
agenouillées  pour  l'éternité  sur  les  tombeaux  du  moyen 
âge,  par  le  génie  des  tailleurs  d'images.  Ce  faux  prêtre, 
aux  yeux  clairs  comme  ceux  des  tigres  et  raidi  par  une 
immobilité  surnaturelle,  imposa  tellement  à  ces  gens, 
qu'ils  lui  dirent  avec  douceur  de  se  lever. 

—  Pourquoi?  demanda-t-il  timidement. 

Cet  audacieux  Trompe -la- Mort  était  devenu  faible 
comme  un  enfant. 

Le  directeur  montra  ce  spectacle  à  M.  de  Chargebœuf, 
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qui,  saisi  de  respect  pour  une  pareille  douleur,  et  croyan 
à  la  qualité  de  père  que  Jacques  Collin  se  donnait,  ex 
pliqua  les  ordres  de  M.  de  Granville  relatifs  au  servici 
et  au  convoi  de  Lucien,  qu'il  fallait  absolument  transfère 
à  son  domicile  du  quai  Malaquais,  où  le  clergé  l'atten 
dait  pour  le  veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit. 

—  Je  reconnais  bien  là  la  grande  âme  de  ce  magistrat 
s'écria  d'une  voix  triste  le  forçat.  Dites-lui,  monsieur . 
qu'il  peut  compter  sur  ma  reconnaissance...  Oui ,  je  sui; 
capable  de  lui  rendre  de  grands  services...  N'oubliez  pa: 
cette  phrase  ;  elle  est,  pour  lui,  de  la  dernière  importance 
Ah!  monsieur,  il  se  fait  d'étranges  changements  dans  k 
cœur  d'un  homme,  quand  il  a  pleuré  pendant  sept  heures 
sur  un  enfant  comme  celui-ci...  Je  ne  le  verrai  donc 
plus!... 

Après  avoir  couvé  Lucien  par  un  regard  de  mère  à  qu 
l'on  arrache  le  corps  de  son  fils,  Jacques  Collin  s'affaisse 
sur  lui-même.  En  regardant  prendre  le  corps  de  Lucien, 
il  laissa  échapper  un  gémissement  qui  fit  hâter  les  porteurs. 

Le  secrétaire  du  procureur  général  et  le  directeur  de  la 
prison  s'étaient  déjà  soustraits  à  ce  spectacle. 

Qu'était  devenue  cette  nature  de  bronze,  où  la  décision 
égalait  le  coup  d'oeil  en  rapidité,  chez  laquelle  la  pensée 
et  l'action  jaillissaient  comme  un  même  éclair;  dont  les 
nerfs,  aguerris  par  trois  évasions,  par  trois  séjours  au 
bagne,  avaient  atteint  à  la  solidité  métallique  des  nerfs 
du  sauvage?  Le  fer  cède  à  certains  degrés  de  battage  ou 
de  pression  réitérée;  ses  impénétrables  molécules,  puri- 
fiées par  l'homme  et  rendues  homogènes,  se  désagrègent; 
et,  sans  être  en  fusion,  le  métal  n'a  plus  la  même  vertu 
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3  résistance.  Les  maréchaux,  les  serruriers,  les  taillan- 
:ers,  tous  les  ouvriers  qui  travaillent  constamment  ce 
létal  en  expriment  alors  l'état  par  un  mot  de  leur  techno- 
:  Le  fer  est  roui!  disent-ils  en  s'appropriant  cette 
4)iession  exclusivement  consacrée  au  chanvre,  dont  la 
ésorganisation  s'obtient  par  le  rouissage.  Eh  bien,  l'âme 
umaine,  ou,  si  vous  voulez,  la  triple  énergie  du  corps, 
œur  et  de  l'esprit,  se  trouve  dans  une  situation  ana- 
^  le  à  celle  du  fer,  par  suite  de  certains  chocs  répétés.  Il 
Q  est  alors  des  hommes  comme  du  chanvre  et  du  fer  : 
s  sont  rouis.  La  science  et  la  justice,  le  public,  cher- 
hent  mille  causes  aux  terribles  catastrophes  causées  sur 
îs  chemins  de  fer  par  la  rupture  d'une  barre  de  fer, 
t  dont  le  plus  affreux  exemple  est  celui  de  Bellevue; 
lais  personne  n'a  consulté  les  vrais  connaisseurs  en  ce 

!  enre,  les  forgerons,  qui  ont  tous  dit  le  même  mot  :  «  Le 
3r  était  roui!  »  Ce  danger  est  imprévisible.  Le  métal 
evenu  mou,  le  métal  resté  résistant,  offrent  la  même 

I  pparence. 

I  Cest  dans  cet  état  que  les  confesseurs  et  les  juges  d'in- 
truction  trouvent  souvent  les  grands  criminels.  Les  sen- 
ations  terribles  de  la  cour  d'assises  et  celles  de  la  toilette 
léterminent  presque  toujours  chez  les  natures  les  plus 
ortes  cette  dislocation  de  l'appareil  nerveux.  Lis  aveux 
l'échappent  alors  des  bouches  le  plus  violemment  serrées; 
es  cœurs  les  plus  durs  se  brisent  alors  ;  et,  chose  étrange! 
la  moment  où  les  aveux  sont  inutiles,  lorsque  cette  fai- 
)lesse  suprême  arrache  à  l'homme  le  masque  d'innocence 
;ous  lequel  il  inquiétait  la  justice,  toujours  inquiète  lorsque 
e  condamné  meurt  sans  avouer  son  crime. 
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Napoléon  a  connu  cette  dissolution  de  toutes  les  fore 
humaines  sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo! 

A  huit  heures  du  matin,  quand  le  surveillant  des  p 
tôles  entra  dans  la  chambre  où  se  trouvait  Jacques  Colli 
il  le  vit  pâle  et  calme,  comme  un  homme  redevenu  f( 
par  un  violent  parti  pris. 

—  Voici  Theure  d'aller  au  préau,  dit  le  porte-clefs,  vo 
êtes  enfermé  depuis  trois  jours,  si  vous  voulez  prenc 
l'air  et  marcher,  vous  le  pouvez  I 

Jacques  Collin,  tout  à  ses  pensées  absorbantes,  ne  pi 
nant  aucun  intérêt  à  lui-même,  se  regardant  comme 
vêtement  sans  corps,  comme  un  haillon,  ne  soup<^onna  f 
le  piège  que  lui  tendait  Bibi-Lupin,  ni  l'importance 
son  entrée  au  préau.  Le  malheureux,  sorti  machina 
ment,  enfila  le  corridor  qui  longe  les  cabanons  pratiqi 
dans  les  corniches  des  magnifiques  arcades  du  palais  (3 
rois  de  France ,  et  sur  lesquelles  s'appuie  la  galerie  d 
de  Saint-Louis,  par  oii  l'on  va  maintenant  aux  différen 
dépendances  de  la  cour  de  cassation.  Ce  corridor  rejo; 
celui  des  pistoles;  et,  circonstance  digne  de  remarque, 
chambre  où  fut  détenu  Louvel,  l'un  des  plus  fameux  ré 
cides,  est  celle  qui  est  située  à  l'angle  droit  formé  par 
coude  des  deux  corridors.  Sous  le  joli  cabinet  qui  occu 
la  tour  Bonbec  se  trouve  un  escalier  en  colimaçon  auqi 
aboutit  ce  sombre  corridor,  et  par  où  les  détenus,  lo^ 
dans  les  pistoles  ou  dans  les  cabanons,  vont  et  vienne 
pour  se  rendre  au  préau. 

Tous  les  détenus,  les  accusés  qui  doivent  comparai 
en  cour  d'assises  et  ceux  qui  y  ont  comparu,  les  préven 
qui  ne  sont  plus  au  secret,  tous  les  prisonniers  de  la  Ce 
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cîergerie  enfin  se  promènent  dans  cet  étroit  espace  entiè- 
rement pavé,  pendant  quelques  heures  de  la  journée,  et 
surtout  le  matin,  de  bonne  heure,  en  été.  Ce  préau,  l'anti- 
chambre de  réchafaud  ou  du  bagne,  y  aboutit  d'un  bout, 
et  de  l'autre  il  tient  à  la  société  par  le  gendarme,  par  le 
cabinet  du  juge  d*instruction  ou  par  la  cour  d'assises.  Aussi 
est-ce  plus  glacial  à  voir  que  l'échafaud.  L'échafaud  peut 
devenir  un  piédestal  pour  aller  au  ciel  ;  mais  le  préau, 
c'est  toutes  les  infamies  de  la  terre  réunies  et  sans  issue  I 

Que  ce  soit  le  préau  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy, 
ceux  de  Melun  ou  de  Sainte-Pélagie,  un  préau  est  un  préau. 
Les  mêmes  faits  s'y  reproduisent  identiquement,  à  la  cou- 
leur près  des  murailles,  à  la  hauteur  ou  à  l'espace.  Aussi 
les  Études  de  MŒUhs  mentiraient-elles  à  leur  titre,  si  la 
description  la  plus  exacte  de  ce  pandémonium  parisien  ne 
se  trouvait  ici. 

Sous  les  puissantes  voûtes  qui  soutiennent  la  salle  des 
audiences  de  la  cour  de  cassation,  il  existe  à  la  quatrième 
arcade  une  pierre  qui  servait,  dit-on,  à  saint  Louis  pour 
distribuer  ses  aumônes,  et  qui,  de  nos  jours,  sert  de  table 
pour  vendre  quelques  comestibles  aux  détenus.  Aussi,  dès 
lue  le  préau  s'ouvre  pour  les  prisonniers,  tous  vont-ils  se 
nrouper  autour  de  cette  pierre  à  friandises  de^étenus, 

1*eau-de-vie,  le  rhum,  etc. 
Les  deux  premières  arcades  de  ce  côté  du  préau,  qui 
lit  face  à  la  magnifique  galerie  byzantine,  seul  vestige  de 
élégance  du  palais  de  saint  Louis,  sont  prises  par  un  par- 
tir où  confèrent  les  avocats  et  les  accusés,  et  où  les  pri- 
nniers  parviennent  au  moyen  d'un  guichet  formidable, 
.iWOsé  d'uae  double  voie  tracée  par  des  barreaux  énormes, 
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et  comprise  dans  l'espace  de  la  troisième  arcade.  Ce  double 
chemin  ressemble  à  ces  rues  momentanément  créées  à  la 
porte  des  théâtres  par  des  barrières  pour  contenir  la  queue, 
lors  des  grands  succès.  Ce  parloir,  situé  au  bout  de  Tim- 
mense  salle  du  guichet  actuel  de  la  Conciergerie,  éclairé 
sur  le  préau  par  des  hottes,  vient  d'être  mis  à  jour  par 
des  châssis  vitrés  du  côté  du  guichet,  en  sorte  qu'on  y 
surveille  les  avocats  en  conférence  avec  leurs  clients.  Cette 
innovation  a  été  nécessitée  par  les  trop  fortes  séductions 
que  de  jolies  femmes  exerçaient  sur  leurs  défenseurs.  On 
ne  sait  plus  où  s'arrêtera  la  morale!...  Ces  précautions  res- 
semblent à  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  où  les 
imaginations  pures  se  dépravent  en  réfléchissant  à  des 
monstruosités  ignorées.  Dans  ce  parloir  ont  également  lieu 
les  entrevues  des  parents  et  des  amis  à  qui  la  police  per- 
met de  voir  des  prisonniers,  accusés  ou  détenus. 

On  doit  maintenant  comprendre  ce  qu'est  le  préau  pour 
les  deux  cents  prisonniers  de  la  Conciergerie  :  c'est  leui 
jardin,  un  jardin  sans  arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un  préai 
enfin!  Les  annexes  du  parloir  et  de  la  pierre  de  sain 
Louis,  sur  laquelle  se  distribuent  les  comestibles  et  le 
liquides  autorisés,  constituent  l'unique  communicatio 
possible  avec  le  monde  extérieur. 

Les  moments  passés  au  préau  sont  les  seuls  pendai 
lesquels  le  prisonnier  se  trouve  à  l'air  et  en  compagni» 
néanmoins,  dans  les  autres  prisons,  les  détenus  sont  ré 
nis  dans  les  ateliers  du  travail  ;  mais,  à  la  Conciergeri 
on  ne  peut  se  livrer  à  aucune  occupation,  à  moins  d'êlrf 
la  pistole.  Là,  le  drame  de  la  cour  d'assises  préoccupe  d'r 
leurs  tous  les  esprits,  puisqu'on  ne  vient  là  que  pour  su 


I 
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1  l'instruction  ou  le  jugement.  Cette  cour  présente  un 

îreux  spectacle  ;  on  ne  peut  se  le  figurer,  il  faut  le  voir, 

Il  l'avoir  vu. 

D'abord,  la  réunion,  sur  un  espace  de  quarante  mètres 

3  long  sur  trente  de  large,  d'une  centaine  d'accusés  ou 

3  prévenus,  ne  constitue  pas  l'élite  de  la  société.  Ces  mi- 

irables,qui,  pour  la  plupart,  appartiennent  aux  plus  basses 

asses,  sont  mal  vêtus;  leurs  physionomies  sont  ignobles 

1  horribles  ;  car  un  criminel  venu  des  sphères  sociales 

I  ipérieures  est  une  exception  heureusement  assez  rare. 

a  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  frauduleuse,  seuls 

\  imes  qui  peuvent  amener  là  des  gens  comme  il  faut,  ont 

i  'ailleurs  le  privilège  de  la  pistole,  et  Taccusé  ne  quitte 

I  lOrs  presque  jamais  sa  cellule. 

Ce  lieu  de  promenade,  encadré  par  de  beaux  et  formi- 

ables  murs  noirâtres,  par  une  colonnade  partagée  en  ca- 

anons,  par  une  fortification  du  côté  du  quai,  par  les 

"  lies  grillagées  de  la  pistole  au  nord,  gardé  par  des 

illants  attentifs,  occupé  par  un  troupeau  de  criminels 

I  Oiobles  et  se  défiant  tous  les  uns  des  autres,  attriste  déjà 

'os  dispositions  locales  ;  mais  il  effraye  bientôt,  lorsque 

vous  y  voyez  le  centre  de  tous  ces  regards  pleins  de 

j,  de  curiosité,  de  désespoir,  en  face  de  ces  êtres 

I  éshonorés.  Aucune  joie!  tout  est  sombre,  les  lieflx  et  les 

ommes.  Tout  est  muet,  les  murs  et  les  consciences.  Tout 

5t  péril  pour  ces  malheureux;  ils  n'osent,  à  moins  d'une 

mitié  sinistre  comme  le  bagne  dont  elle  est  le  produit. 

Ht  les  uns  aux  autres.  La  police,  qui  plane  sur  eux, 

ijisonne  pour  eux  l'atmosphère,  et  corrompt  tout,  jus- 

tt'au  serrement  de  main  de  deux  coupables  intimes.  Un 

n.  11 
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criminel  qui  rencontre  là  son  meilleur  camarade  ignor 
si  ce  dernier  ne  s'est  pas  repenti,  s'il  n'a  pas  fait  des  aveu 
dans  l'intérêt  de  sa  vie.  Ce  défaut  de  sécurité,  cette  craint 
du  mouton  gâte  la  liberté  déjà  si  mensongère  du  préau.  E 
argot  de  prison,  le  mouton  est  un  mouchard,  qui  paraît  êti 
sous  le  poids  d'une  méchante  affaire  et  dont  l'habileté  pr( 
verbiale  consiste  à  se  faire  prendre  pour  un  ami.  Le  m( 
ami  signifie,  en  argot,  un  voleur  émérite,  un  voleur  coi 
sommé,  qui,  depuis  longtemps,  a  rompu  avec  la  sociét' 
qui  veut  rester  voleur  toute  sa  vie,  et  qui  demeure  fidè 
quand  même  aux  lois  de  la  haute  pègre. 

Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  1( 
prisonniers  de  la  Conciergerie  au  préau,  ou  voir  des  foi 
dans  le  jardin  d'une  maison  de  santé,  c'est  une  mêr 
chose.  Les  uns  et  les  autres  se  promènent  en  s'évitan 
se  jettent  des  regards  au  moins  singuliers,  atroces,  sek 
leurs  pensées  du  moment,  jamais  gais  ni  sérieux  ;  car  i 
se  connaissent  ou  ils  se  craignent.  L'attente  d'une  condar 
nation,  les  remords,  les  anxiélés  donnent  aux  promeneu 
du  préau  l'air  inquiet  et  hagard  des  fous.  Les  crimine 
consommés  ont  seuls  une  assurance  qui  ressemble  à 
tranquillité  d'une  vie  honnête,  à  la  sincérité  d'une  CO 
science  pure. 

L'homme  des  classes  moyennes  étant  là  l'exception, 
•la  honte  retenant  dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime 
envoie,  les  habitués  du  préau  sont  généralement  lï 
comme  les  gens  de  la  classe  ouvrière.  La  blouse,  le  bol 
geron,  la  veste  de  velours  dominent.  Ces  costumes  grc 
siers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physionomies  coj 
munes  ou  sinistres,  avec  les  manières  brutales,  un  p 
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domptées  néanmoins  par  les  pensées  tristes  dont  sont  saîsîs 
les  prisonniers,  tout,  jusqu'au  silence  du  lieu,  contribue  à 
frapper  de  terreur  ou  de  dégoût  le  rare  visiteur,  à  qui  de 
hautes  protections  ont  valu  le  privilège  peu  prodigué  d'étu- 
dier la  Conciergerie. 

De  même  que  la  vue  d'un  cabinet  d'anatomie,  où  les 
maladies  infâmes  sont  figurées  en  cire,  rend  chaste  et 
inspire  de  saintes  et  nobles  amours  au  jeune  homme  qu'on 
y  mène;  de  même  la  vue  de  la  Conciergerie  et  l'aspect 
du  préau,  meublé  de  ces  hôtes  dévoués  au  bagne,  à  l'écha- 
faud,  à  une  peine  infamante  quelconque,  donnent  la  crainte 
de  la  justice  humaine  à  ceux  qui  pourraient  ne  pas  craindre 
la  justice  divine,  dont  la  voix  parle  si  haut  dans  la  con- 
science; et  ils  en  sortent  honnêtes  gens  pour  longtemps. 

Les  promeneurs  qui  se  trouvaient  au  préau  quand  Jac- 
ques CoUin  y  descendit  devant  être  les  acteurs  d'une  scène 
capitale  dans  la  vie  de  Trompe-la-Mort,  il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  peindre  quelques-unes  des  principales  figures  de 
cette  terrible  assemblée. 

Là,  comme  partout  où  des  hommes  sont  rassemblés;  là, 
comme  au  collège,  régnent  la  force  physique  et  la  force 
morale.  Là  donc,  comme  dans  les  bagnes,  l'aristocratie  est 
la  criminalité.  Celui  dont  la  tête  est  en  jeu  prime  tous  les 
autres.  Le  préau,  comme  on  le  pense,  est  une  école  de 
droit  criminel;  on  l'y  professe  infiniment  mieux  qu'à  la 
place  du  Panthéon.  La  plaisanterie  périodique  consiste  à 
répéter  le  drame  de  la  cour  d'assises,  à  constituer  un  pré- 
sident, un  jury,  un  ministère  public,  un  avocat,  et  à  juger 
le  procès.  Cette  horrible  farce  se  joue  presque  toujours  à 
Toccasion  des  crimes  célèbres.  A  cette  époque,  une  grande 
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cause  criminelle  était  à  Tordre  du  jour  des  assises,  l'af- 
freux assassinat  commis  sur  M.  et  madame  Crottat,  an- 
ciens fermiers,  père  et  mère  du  notaire,  qui  gardaient 
chez  eux,  comme  cette  malheureuse  affaire  Ta  prouvé, 
huit  cent  mille  francs  en  or.  L'un  des  auteurs  de  ce 
double  assassinat  était  le  célèbre  Dannepont,  dit  la  Pou- 
raille,  forçat  libéré,  qui,  depuis  cinq  ans,  avait  échappé 
aux  recherches  les  plus  actives  de  la  police  à  la  faveur  de 
sept  ou  huit  noms  différents.  Les  déguisements  de  ce 
scélérat  étaient  si  parfaits,  qu'il  avait  subi  deux  ans  de 
prison  sous  le  nom  de  Delsouq,  un  de  ses  élèves,  voleur 
célèbre  qui  ne  dépassait  jamais,  dans  les  affaires,  la  com- 
pétence du  tribunal  correctionnel.  La  Pouraille  en  était, 
depuis  sa  sortie  du  bagne,  à  son  troisième  assassinat.  La 
certitude  d'une  condamnation  à  mort  rendait  cet  accusé, 
non  moins  que  sa  fortune  présumée,  l'objet  de  la  terreur 
et  de  l'admiration  des  prisonniers  ;  car  pas  un  liard  des 
fonds  volés  ne  se  retrouvait.  On  peut  encore,  malgré  les 
événements  de  Juillet  1830,  se  rappeler  l'effroi  que  causa 
dans  Paris  ce  coup  hardi,  comparable  au  vol  des  médailles 
de  la  Bibliothèque  pour  son  importance;  car  la  malheu- 
reuse tendance  de  notre  temps  à  tout  chiffrer  rend  un 
assassinat  d'autant  plus  frappant,  que  la  somme  volée 
est  plus  considérable. 

La  Pouraille,  petit  homme  sec  et  maigre,  à  visage  de 
fouine,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  l'une  des  célébrités  des 
trois  bagnes  qu'il  avait  habités  successivement  dès  l'âge 
de  dix-neuf  ans,  connaissait  intimement  Jacques  Collin,et 
Ton  va  savoir  comment  et  pourquoi.  Transférés  de  la  Force 
à  la  Conciergerie  depuis  vingt-quatre  heures  avec  la  Pou- 
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raille,  deux  autres  forçats  avaient  reconnu  sur-le-champ 
et  fait  reconnaître  au  préau  cette  royauté  sinistre  de  Vami 
promis  à  l'échafaud.  L'un  de  ces  forçats,  un  libéré  nommé 
Sélérier,  surnommé  l'Auvergnat,  le  père  Ralleau,  le  Rou- 
leur,  et  qui,  dans  la  société  que  le  bagne  appelle  la  haute 
pègre,  avait  nom  Filde-Soie,  sobriquet  dû  à  l'adresse  avec 
laquelle  il  échappait  aux  périls  du  métier,  était  un  des 
anciens  affidés  de  Trompe-la-Mort. 

Trompe -la -Mort  soupçonnait  tellement  Fil-de-Soie  de 
jouer  un  double  rôle,  d*être  à  la  fois  dans  les  conseils  de 
la  haute  pègre,  et  l'un  des  entretenus  de  la  police,  qu'il 
lui  avait  (voir  le  Père  Goriot)  attribué  son  arrestation  dans 
la  maison  Vauquer,  en  1819.  Sélérier,  qu'il  faut  appeler 
Fil-de-Soie,  de  même  que  Dannepont  se  nommera  la  Pou- 
raille,  déjà  sous  le  coup  d'une  rupture  de  ban,  était  im- 
pliqué dans  des  vols  qualifiés,  mais  sans  une  goutte  de 
sang  répandu,  qui  devaient  le  faire  réintégrer  au  moins 
pour  vingt  ans  au  bagne.  L'autre  forçat,  nommé  Riganson, 
formait  avec  sa  concubine,  appelée  la  Biffe,  un  des  plus 
redoutables  ménages  de  la  haute  pègre.  Riganson,  en  déli- 
catesse avec  la  justice  dès  l'âge  le  plus  tendre,  avait  pour 
surnom  le  Biffon.  Le  Biffon  était  le  mâle  de  la  Biffe,  car 
il  n'y  a  rien  de  sacré  pour  la  haute  pègre.  Ces  sauvages 
ne  respectent  ni  la  loi,  ni  la  religion,  rien,  pas  même 
l'histoire  naturelle,  dont  la  sainte  nomenclature  est,  comme 
on  le  voit,  parodiée  par  eux. 

Une  digression  est  ici  nécessaire  ;  car  l'entrée  de  Jacques 
Collin  au  préau,  son  apparition  au  milieu  de  ses  ennemis, 
si  bien  ménagée  par  Bibi-Lupin  et  par  le  juge  d'instruc- 
tion, les  scènes  curieuses  qui  devaient  s'ensuivre,  tout  en 
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serait  inadmissible  et  incompréliensible  sans  quelques 
explications  sur  le  monde  des  voleurs  et  des  bagnes,  sut 
ses  lois,  sur  ses  mœurs,  et  surtout  sur  son  langage,  dont 
l'affreuse  poésie  est  indispensable  dans  cette  partie  du 
récit.  Donc,  avant  tout,  un  mot  sur  la  langue  des  grecs, 
des  filous,  des  voleurs  et  des  assassins,  nommée  Vargot, 
et  que  la  littérature  a,  dans  ces  derniers  temps,  employée 
avec  tant  de  succès,  que  plus  d'un  mot  de  cet  étrange 
vocabulaire  a  passé  sur  les  lèvres  roses  des  jeunes  femmes, 
a  retenti  sous  les  lambris  dorés,  a  réjoui  les  princes,  dont 
plus  d'un  a  pu  s'avouer  floué!  Disons-le,  peut-être  à  Téton- 
nement  de  beaucoup  de  gens,  il  n'est  pas  de  langue  plus 
énergique,  plus  colorée  que  celle  de  ce  monde  souterrain 
qui,  depuis  l'origine  des  empires  à  capitale,  s'agite  dans 
les  caves,  dans  les  sentines,  dans  le  troisième  dessous  des 
sociétés,  pour  emprunter  à  l'art  dramatique  une  expres- 
sion vive  et  saisissante.  Le  monde  n'est-il  pas  un  théâtre? 
Le  troisième  dessous  est  la  dernière  cave  pratiquée  sous 
les  planches  de  l'Opéra,  pour  en  receler  les  machines, 
les  machinistes,  la  rampe,  les  apparitions,  les  diables 
bleus  que  vomit  l'enfer,  etc. 

Chaque  mot  de  ce  langage  est  une  image  brutale,  ingé- 
nieuse ou  terrible.  Une  culotte  est  une  montante;  n'expli- 
quons pas  ceci.  En  argot  on  ne  dort  pas,  on  pionce.  Remar- 
quez avec  quelle  énergie  ce  verbe  exprime  le  sommeil 
particulier  à  la  bête  traquée,  fatiguée,  défiante,  appelée 
voleur,  et  qui,  dès  qu'elle  est  en  sûreté,  tombe  et  roule 
dans  les  abîmes  d'un  sommeil  profond  et  nécessaire  sous 
les  puissantes  ailes  du  soupçon  planant  toujours  sur  elle. 
Affreux  sommeil,  semblable  à  celui  de  l'animal  sauvage 
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(ui  dort,  qui  ronfle,  et  dont  néanmoins  les  oreilles  veillent 

loublées  de  prudence  I 
Tout  est  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui  com- 

nencent  ou  qui  finissent  les  mots  sont  âpres  et  étonnent 

singulièrement.  Une  femme  est  une  largue.  Et  quelle 
poésie!  la  paille  est  la  plume  de  Beauce.  Le  mot  minuit 
~~'  rendu  par  cette  périphrase  :  douze  plombes  crossent! 
ne  donne-t-il  pas  le  frisson?  Rincer  une  cambriole,  veut 
dire  dévaliser  une  chambre.  Qu'est-ce  que  Texpression  se 
coucher,  comparée  à  se  piausser,  revêtir  une  autre  peau? 
Quelle  vivacité  d'images!  Jouer  des  dominos,  signifie  man- 
ger; comment  mangent  les  gens  poursuivis? 

L'argot  va  toujours,  d'ailleurs!  il  suit  la  civilisation,  il 
la  talonne,  il  s'enrichit  d'expressions  nouvelles  à  chaque 
nouvelle  invention.  La  pomme  de  terre,  créée  et  mise  au 
jour  par  Louis  XVI  et  Parmentier,  est  aussitôt  saluée  par 
Targot  d'orange  à  cochons.  On  invente  les  billets  de 
banque,  le  bagne  les  appelle  des  fafiots  garâtes,  du  nom 
de  Garât,  le  caissier  qui  les  signe.  Fa/lof  /  n'entendez-vous 
pas  le  bruissement  du  papier  de  soie?  Le  billet  de  mille 
francs  est  un  fafiot  mâle,  le  billet  de  cinq  cents  un  fafiot 
femelle.  Les  forçats  baptiseront,  attendez-vous-y,  les  bil- 
lets de  cent  ou  de  deux  cents  francs  de  quelque  nom 
bizarre.  ^ 

En  1790,  Guillotin  trouve,  dans  l'intérêt  de  l'humanité, 
la  mécanique  expéditive  qui  résoud  tous  les  problèmes 
soulevés  par  le  supplice  de  la  peine  de  mort.  Aussitôt  les 
forçats,  les  ex-galériens  examinent  cette  mécanique  placée 
sur  les  confins  monarchiques  de  l'ancien  système  et  sur 
les  frontières  de  la  justice  nouvelle  ;  ils  l'appellent  tout 
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à  coup  r abbaye  de  Monîe-à-Regret!  Ils  étudient  Tan^ 
décrit  par  le  couperet  d'acier  et  trouvent,  pour  en  peiad 
l'action,  le  verbe  faucher!  Quand  on  songe  que  le  bag 
se  nomme  le  pré,  vraiment  ceux  qui  s'occupent  de  11 
guistique  doivent  admirer  la  création  de  ces  affreux  t; 
cables,  eût  dit  Charles  Nodier. 

Reconnaissons  d'ailleurs  la  haute  antiquité  de  Targot! 
contient  un  dixième  de  mots  de  la  langue  romane,  i 
autre  dixième  de  la  vieille  langue  gauloise  de  Rabelai 
Effondrer  (enfoncer),  otolondrer  (ennuyer),  cambriol 
(tout  ce  qui  se  fait  dans  une  chambre),  aubert  (argent 
glronde  (belle,  le  nom  d'un  fleuve  en  langue  d'oc),  foui 
lousse  (poche) ,  appartiennent  à  la  langue  du  xiv®  et  d 
xv^  siècle.  Vaffe,  pour  la  vie,  est  de  la  plus  haute  ant 
quité.  Troubler  Va/fe  a  fait  les  affres,  d'où  vient  le  me 
affreux,  dont  la  traduction  est  ce  qui  trouble  la  vie,  etc. 

Cent  mots  au  moins  de  l'argot  appartiennent  à  1 
langue  de  Panurge,  qui,  dans  l'œuvre  rabelaisienne,  sym 
bolise  le  peuple,  car  ce  nom  est  composé  de  deux  mot 
grecs  qui  veulent  dire  :  celui  qui  fait  tout.  La  scienc< 
change  la  face  de  la  civilisation  par  le  chemin  de  fer 
l'argot  l'a  déjà  nommé  le  roula7it  vif. 

Le  nom  de  la  tête,  quand  elle  est  encore  sur  leun 
épaules,  la  sorbonne,  indique  la  source  antique  de  cette 
langue  dont  il  est  question  dans  les  romanciers  les  plus 
anciens,  comme  Cervantes,  comme  les  nouvelliers  italiens 
et  l'Arétin.  De  tout  temps,  en  effet,  la  fille,  héroïne  d( 
tant  de  vieux  romans,  fut  la  protectrice,  la  compagne, 
la  consolation  du  grec,  du  voleur,  du  tire-laine,  du  filou, 
de  l'escroc. 
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La  prostitution  et  le  vol  sont  deux  protestations  vi- 
vantes, mâle  et  femelle,  de  l'état  naturel  contre  l'état 
social.  Aussi  les  philosophes,  les  novateurs  actuels,  les 
humanitaires,  qui  ont  pour  queue  les  communistes  et  les 
fouriéristes,  arrivent-ils,  sans  s'en  douter,  à  ces  deux 
conclusions  :  la  prostitution  et  le  vol.  Le  voleur  ne  met 
pas  en  question,  dans  les  livres  sophistiques,  la  propriété, 
l'hérédité,  les  garanties  sociales;  il  les  supprime  net. 
Pour  lui,  voler,  c'est  rentrer  dans  son  bien.  Il  ne  discute 
pas  le  mariage,  il  ne  l'accuse  pas,  il  ne  demande  pas, 
dans  des  utopies  imprimées,  ce  consentement  mutuel, 
cette  alliance  étroite  des  âmes  impossible  à  généraliser; 
il  s'accouple  avec  une  violence  dont  les  chaînons  sont  in- 
cessamment resserrés  par  le  marteau  de  la  nécessité.  Les 
novateurs  modernes  écrivent  des  théories  pâteuses,  filan- 
dreuses et  nébuleuses,  ou  des  romans  philanthropiques; 
mais  le  voleur  pratique!  il  est  clair  comme  un  fait,  il  est 
logique  comme  un  coup  de  poing.  Et  quel  style!... 

Autre  observation  I  Le  monde  des  filles,  des  voleurs  et 
des  assassins,  les  bagnes  et  les  prisons,  comporte  une  po- 
pulation d'environ  soixante  à  quatre-vingt  mille  individus, 
mâles  et  femelles.  Ce  monde  ne  saurait  être  dédaigné 
dans  la  peinture  de  nos  mœurs,  dans  la  reproduction 
littérale  de  notre  état  social.  La  justice,  la  gendarmerie 
et  la  police  offrent  un  nombre  d'employés  presque  cor- 
respondant, n'est-ce  pas  étrange?  Cet  antagonisme  de 
gens  qui  se  cherchent  et  qui  s'évitent  réciproquement  con- 
stitue un  immense  duel,  éminemment  dramatique,  esquissé 
dans  cette  Étude.  Il  en  est  du  vol  et  du  commerce  de 
fille  publique,  comme  du  théâtre,  de  la  police,  de  la  prê- 

11. 
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trise  et  de  la  gendarmerie.  Dans  ces  six  conditions,  Tin- 
dividu  prend  un  caractère  indélébile.  Il  ne  peut  plus  être 
que  ce  qu'il  est.  Les  stigmates  du  divin  sacerdoce  sont  im- 
muables, tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  Il  en: 
est  ainsi  des  autres  états  qui  sont  de  fortes  oppositions, 
des  contraires  dans  la  civilisation.  Ces  diagnostics  violents, 
bizarres,  singuliers,  sui  generis,  rendent  la  fille  publique 
et  le  voleur,  l'assassin  et  le  libéré,  si  faciles  à  reconnaître, 
qu'ils  sont  pour  leurs  ennemis,  l'espion  et  le  gendarme, 
ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur  :  ils  ont  des  allures, 
des  façons,  un  teint,  des  regards,  une  couleur,  une 
odeur,  enfin  des  propriétés  infaillibles.  De  là  cette  science 
profonde  du  déguisement  chez  les  célébrités  du  bagne. 

Encore  un  mot  sur  la  constitution  de  ce  monde,  que 
l'abolition  de  la  marque,  l'adoucissement  des  pénalités  et 
la  stupide  indulgence  du  jury  rendent  si  menaçant.  En 
«ffet,  dans  vingt  ans,  Paris  sera  cerné  par  une  armée  de 
quarante  mille  libérés  ,  le  département  de  la  Seine  et  ses 
quinze  cent  mille  habitants  étant  le  seul  point  de  la 
France  où  ces  malheureux  puissent  se  cacher.  Paris  est 
pour  eux  ce  qu'est  la  forêt  vierge  pour  les  animaux  féroces. 

La  haute  pègre,  qui  est  pour  ce  monde  son  faubourg 
Saint-Germain,  son  aristocratie,  s'était  résumée,  en  1816, 
à  la  suite  d'une  paix  qui  mettait  tant  d'existences  en 
question,  dans  une  association  dite  des  grands  fanandeîs, 
où  se  réunirent  les  plus  célèbres  chefs  de  bande  et  quel- 
ques gens  hardis,  alors  sans  aucuns  moyens  d'existence. 
Ce  mot  de  fana^idels  veut  dire  à  la  fois  frères,  amis,  ca- 
marades. Tous  les  voleurs,  les  forçats,  les  prisonniers  sont 
fanandeîs.  Or,  les  grands  fanandeîs,  fine  fleur  de  la  haute 
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ohgre,  furent  pendant  vingt  et  quelques  années  la  cour  de 
cassation,  l'Institut,  la  Chambre  des  pairs  de  ce  peuple. 
Les  grands  fanandels  eurent  tous  leur  fortune  particu- 
lière, des  capitaux  en  commun  et  des  mœurs  à  part.  Ils 
se  devaient  aide  et  secours  dans  l'embarras,  ils  se  con- 
naissaient. Tous  d'ailleurs  au-dessus  des  ruses  et  des  sé- 
ductions de  la  police,  ils  eurent  leur  charte  particulière, 
leurs  mots  de  passe  et  de  reconnaissance. 

Ces  ducs  et  pairs  du  bagne  avaient  formé,  de  1815 
k  1819,  la  fameuse  société  des  Dix-Mille  (Voir  le  Père  Go- 
riot), ainsi  nommée  de  la  convention  en  vertu  de  laquelle 
on  ne  pouvait  jamais  entreprendre  une  affaire  où  il  se 
trouvait  moins  de  dix  mille  francs  à  prendre.  En  ce  mo- 
ment même,  en  1829  et  1830,  il  se  publiait  des  mémoires 
où  l'état  des  forces  de  cette  société,  les  noms  de  ses 
membres  étaient  indiqués  par  une  des  célébrités  de  la  po- 
lice judiciaire.  On  y  voyait  avec  épouvante  une  armée 
de  capacités,  en  hommes  et  en  femmes;  mais  si  formi- 
dable, si  habile,  si  souvent  heureuse,  que  des  voleurs 
comme  les  Pastourel,  les  Collonge,  les  Chimaux,  âgés  de 
cinquante  et  de  soixante  ans,  y  sont  signalés  comme  étant 
en  révolte  contre  la  société  depuis  leur  enfance!...  Quel 
aveu  d'impuissance  pour  la  justice  que  l'existence  de  vo- 
leurs si  vieux  I 

Jacques  Collin  était  le  caissier  non-seulement  de  la  so- 
ciété des  Dix-Mille,  mais  encore  des  grands  fanandels,  les 
héros  du  bagne.  De  l'aveu  des  autorités  compétentes,  les 
bagnes  ont  toujours  eu  des  capitaux.  Cette  bizarrerie  se 
conçoit.  Aucun  vol  ne  se  retrouve,  excepté  dans  des  cas 
bizarres.  Les  condamnés,  ne  pouvant  rien  emporter  avec 
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eux  au  bagne,  sont  forcés  d*avoir  recours  à  la  confiance 
à  la  capacité,  de  confier  leurs  fonds,  comme  dans  la  se 
ciété  Ton  se  confie  à  une  maison  de  banque. 

Primitivement,  Bibi-Lupin,  chef  de  la  police  de  suret 
depuis  dix  ans,  avait  fait  partie  de  l'aristocratie  de 
grands  fanandels.  Sa  trahison  venait  d'une  blessur 
d'amour-propre  ;  il  s'était  vu  constamment  préférer  1 
haute  intelligence  et  la  force  prodigieuse  de  Trompe-la 
Mort.  De  là  l'acharnement  constant  de  ce  fameux  che 
de  la  police  de  sûreté  contre  Jacques  Collin.  De  là  prove 
naient  aussi  certains  compromis  entre  Bibi-Lupin  et  se; 
anciens  camarades,  dont  commençaient  à  se  préoccupe- 
les  magistrats. 

Donc,  dans  son  désir  de  vengeance,  auquel  le  juge  d'in 
struction  avait  donné  pleine  carrière  par  la  nécessite 
d'établir  l'identité  de  Jacques  Collin,  le  chef  de  la  polict 
de  sûreté  avait  très-habilement  choisi  ses  aides  en  lançan 
sur  le  faux  Espagnol  la  Pouraille,  Fil-de-Soie  et  le  Biffon, 
car  la  Pouraille  appartenait  aux  Dix-Mille,  ainsi  que  Fil-de- 
Soie,  et  le  Biffon  était  un  grand  fanandel. 

La  Biffe,  cette  redoutable  largue  du  Biffon,  qui  se  dérobe 
encore  à  toutes  les  recherches  de  la  police  à  la  faveur 
de  ses  déguisements  en  femme  comme  il  faut,  était  libre. 
Cette  femme,  qui  sait  admirablement  faire  la  marquise, 
la  baronne,  la  comtesse,  a  voiture  et  des  gens.  Cette  es- 
pèce de  Jacques  Collin  en  jupons  est  la  seule  femme  com- 
parable à  cette  Asie,  le  bras  droit  de  Jacques  Collin.  Cha- 
cun des  héros  du  bagne  est,  en  effet,  doublé  d'une  femme 
dévouée.  Les  fastes  judiciaires,  la  chronique  secrète  du 
Palais,  vous  le  diront  :  aucune  passion  d'honnête  femme, 
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pas  même  celle  d*ime  dévote  pour  son  directeur,  rien  ne 
surpasse  l'attachement  de  la  maîtresse  qui  partage  les 
périls  des  grands  criminels. 

La  passion  est  presque  toujours,  chez  ces  gens,  la  rai- 
son primitive  de  leurs  audacieuses  entreprises,  de  leurs 
assassinats.  L'amour  excessif  qui  les  entraîne,  constitution- 
nellement,  disent  les  médecins,  vers  la  femme,  emploie 
toutes  les  forces  morales  et  physiques  de  ces  hommes 
énergiques.  De  là  l'oisiveté  qui  dévore  les  journées ,  car 
les  excès  en  amour  exigent  et  du  repos  et  des  repas  répa- 
rateurs. De  là  cette  haine  de  tout  travail,  qui  force  ces 
gens  à  recourir  à  des  moyens  rapides  pour  se  procurer 
de  l'argent.  Néanmoins,  la  nécessité  de  vivre,  et  de  bien 
vivre,  déjà  si  violente,  est  peu  de  chose  en  comparaison 
des  prodigalités  inspirées  par  la  fille  à  qui  ces  généreux 
Médors  veulent  donner  des  bijoux,  des  robes,  et  qui,  tou- 
jours gourmande,  aime  la  bonne  chère.  La  fille  désire  un 
chàle,  l'amant  le  vole,  et  la  femme  y  voit  une  preuve 
d'amour!  C'est  ainsi  qu'on  marche  au  vol,  qui,  si  l'on 
veut  examiner  le  cœur  humain  à  la  loupe,  sera  reconnu 
pour  un  sentiment  presque  naturel  chez  l'homme.  Le  vol 
mène  à  l'assassinat,  et  l'assassinat  conduit  de  degré  en 
degré  l'amant  à  l'échafaud. 

L'amour  physique  et  déréglé  de  ces  hontes  serait 
donc,  si  l'on  en  croit  la  Faculté  de  médecine,  l'origine 
des  sept  dixièmes  des  crimes.  La  preuve  s'en  trouve  tou- 
jours, d'ailleurs,  frappante,  palpable,  à  l'autopsie  de 
l'homme  exécuté.  Aussi  l'adoration  de  leurs  maîtresses 
est-elle  acquise  à  ces  monstrueux  amants,  épouvantails 
de  la  société.  C'est  ce  dévouement  femelle  accroupi  ûdè- 
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lement  à  la  porte  des  prisons,  toujours  occupé  à  déjouer 
les  ruses  de  l'instruction,  incorruptible  gardien  des  pluf 
noirs  secrets,  qui  rend  tant  de  procès  obscurs,  impénétra- 
bles. Là  gisent  la  force  et  aussi  la  faiblesse  du  criminel. 
Dans  le  langage  des  filles,  avoir  de  la  probité,  c'est  ne 
manquer  à  aucune  des  lois  de  cet  attachement,  c'est 
donner  tout  son  argent  à  l'homme  enflacqué  (emprisonné), 
c'est  veiller  à  son  bien-être,  lui  garder  toute  espèce  de 
foi,  tout  entreprendre  pour  lui.  La  plus  cruelle  injure 
qu'une  fille  puisse  jeter  au  front  déshonoré  d'une  autre 
fille,  c'est  de  l'accuser  d'infidélité  envers  un  amant  serré 
(mis  en  prison).  Une  fille,  dans  ce  cas,  est  regardée 
comme  une  femme  sans  cœur!... 

La  Pouraille  aimait  passionnément  une  femme,  comme 
on  va  le  voir.  Fil-de-Soie,  philosophe  égoïste,  qui  volait 
pour  se  faire  un  sort,  ressemblait  beaucoup  à  Paccard,  le 
séide  de  Jacques  Gollin,  qui  s'était  enfui  avec  Prudence 
Servien,  riches  à  eux  deux  de  sept  cent  cinquante  mille 
francs.  Il  n'avait  aucun  attachement,  il  méprisait  les 
femmes  et  n'aimait  que  Fil-de-Soie.  Quant  au  Biffon,  il 
tirait,  comme  on  le  sait  maintenant,  son  surnom  de  son 
attachement  à  la  Biffe.  Or,  ces  trois  illustrations  de  la 
haute  pègre  avaient  des  comptes  à  demander  à  Jacques 
Collin,  comptes  assez  difficiles  à  établir. 

Le  caissier  savait  seul  combien  d'associés  survivaient, 
quelle  était  la  fortune  de  chacun.  La  mortalité  partici*- 
iière  à  ses  mandataires  était  entrée  dans  les  calculs  d^ 
Trompe-la-Mort ,  au  moment  oii  il  résolut  de  manger  la 
grenouille  au  profit  de  Lucien.  En  se  dérobant  à  l'atten- 
tion de  ses  camarades  et  de  la  police  pendant  neuf  ans, 
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icques  Collin  avait  une  presque  certitude  d'hériter,  aux 
3rmes  de  la  charte  des  grands  fanandels,  des  deux  tiers 
e  ses  commettants.  Ne  pouvait-il  pas  d'ailleurs  alléguer 
es  payements  faits  aux  fanandels  fauchés?  Aucun  con- 
'  rôle  n'atteignait,  enfin,  ce  chef  des  grands  fanandels. 
)n  se  fiait  absolument  à  lui  par  nécessité,  car  la  vie  de 
\  )ête  fauve  que  mènent  les  forçats  impliquait,  entre  les 
-^•3  comme  il  faut  de  ce  monde  sauvage,  la  plus  haute 
icatesse.  Sur  les  cent  mille  écus  du  délit,  Jacques  Collin 
X)uvait  peut-être  alors  se  libérer  avec  une  centaine  de 
"le  francs.  En  ce  moment,  comme  on  le  voit,  la  Pouraille, 
^„  des  créanciers  de  Jacques  Collin,  n'avait  que  quatre- 
vingt-dix  jours  à  vivre.  Nanti  d'une  somme  sans  doute 
bien  supérieure  à  celle  que  lui  gardait  son  chef,  la  Pou- 
raille  devait  d'ailleurs  être  assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  directeurs 
de  prison  et  leurs  agents,  la  police  et  ses  aides,  et  même 
les  magistrats  instructeurs  reconnaissent  les  chevaux  de 
retour,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont  déjà  mangé  les  gourganes 
(espèce  de  haricots  destinés  à  la  nourriture  des  forçats  de 
l'État),  est  leur  habitude  de  la  prison;  les  récidivistes 
en  connaissent  naturellement  les  usages;  ils  sont  chez 
eux,  ils  ne  s'étonnent  de  rien. 

Aussi  Jacques  Collin,  en  garde  contre  lui-mêjjpe,  avait-il 
jusqu'alors  admirablement  bien  joué  son  rôle  d'innocent 
et  d'étranger,  soit  à  la  Force,  soit  à  la  Conciergerie.  Mais, 
abattu  par  la  douleur,  écrasé  par  sa  double  mort,  car  dans 
celte  fatale  nuit  il  était  mort  deux  fois,  il  redevint  Jacques 
Collin.  Le  surveillant  fut  stupéfait  de  n'avoir  pas  à  dire  à 
ce  prêtre  espagnol  par  où  l'on  allait  au  préau.  Cet  acteur 
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si  parfait  oublia  son  rôle,  il  descendit  la  vis  de  la  toi 
Bonbec  en  habitué  de  la  Conciergerie. 

—  Bibi-Lupin  a  raison,  se  dit  en  lui-même  le  survei 
lant,  c'est  un  cheval  de  retour,  c'est  Jacques  Collin. 

Au  moment  où  Trompe-1  a-Mort  se  montra  dans  l'espèc 
de  cadre  que  lui  fit  la  porte  de  la  tourelle,  les  prisor 
niers,  ayant  tous  fini  leurs  acquisitions  à  la  table  e 
pierre  dite  de  saint  Louis,  se  dispersaient  sur  le  préai  - 
toujours  trop  étroit  pour  eux  :  le  nouveau  détenu  fut  don 
aperçu  par  tous  à  la  fois,  avec  d'autant  plus  de  rapidit 
que  rien  n'égale  la  précision  du  coup  d'oeil  des  prison 
niers,  qui  sont  tous  dans  un  préau  comme  Taraignée  ai 
centre  de  sa  toile.  Cette  comparaison  est  d'une  exactitud 
mathématique,  car  l'œil  étant  borné  de  tous  côtés  par  d 
hautes  et  noires  murailles,  le  détenu  voit  toujours,  mêm 
sans  regarder,  la  porte  par  laquelle  entrent  les  surveil 
lants,  les  fenêtres  du  parloir  et  de  l'escalier  de  la  tou 
Bonbec,  seules  issues  du  préau.  Dans  le  profond  isolemen 
où  il  est,  tout  est  accident  pour  l'accusé,  tout  l'occupe 
son  ennui,  comparable  à  celui  du  tigre  en  cage  au  Jardii 
des  plantes,  décuple  sa  puissance  d'attention.  11  n'est  pai 
indifférent  de  faire  observer  que   Jacques  Collin,    vêti 
comme  un  ecclésiastique  qui  ne  s'astreint  pas  au  costume, 
portait  un  pantalon   noir,  des  bas  noirs,  des  souliers  è 
boucles  d'argent,  un  gilet  noir  et  une  certaine  redingote 
marron  foncé,  dont  la  coupe  trahit  le  prêtre  quoi  qu'il  fasse, 
surtout  quand  ces  indices  sont  complétés  par  la  taille  ca- 
ractéristique des  cheveux.  Jacques  Collin  portait  une  per- 
ruque superlativement  ecclésiastique,   et  d'un   naturel 
exquis. 
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—  Tiens  !  tiens  !  dit  la  Pouraille  au  Biffon ,  mauvais 
signe!  un  sanglier  (prêtre)!  Comment  s'en  trouve-t-il 
un  ici  ? 

—  C*est  un  de  leurs  trucs,  un  cuisinier  (espion)  d'un 
nouveau  genre,  répondit  Fil-de-Soie.  C'est  quelque  mar- 
chand de  lacets  (la  maréchaussée  d'autrefois)  déguisé  qui 
vient  faire  son  commerce. 

Le  gendarme  a  différents  noms  en  argot  :  quand  il 
poursuit  le  voleur,  c'est  un  marchand  de  lacets;  quand 
il  l'escorte,  c'est  une  hirondelle  de  la  Grève;  quand  il  le 
mène  à  l'échafaud,  c'est  un  hussard  de  la  guillotine. 

Pour  achever  la  peinture  du  préau,  peut-être  est-il  né- 
cessaire de  peindre  en  peu  de  mots  les  deux  autres  fa- 
nandels.  Sélérier,  dit  l'Auvergnat,  dit  le  père  Ralleau, 
dit  le  Rouleur,  enfin  Fil-de-Soie  (il  avait  trente  noms  et 
autant  de  passe-ports),  ne  sera  plus  désigné  que  par  ce 
sobriquet,  le  seul  qu'on  lui  donnât  dans  la  haute  pègre. 
Ce  profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans  le 
faux  prêtre,  était  un  gaillard  de  cinq  pieds  quatre  pouces, 
dont  tous  les  muscles  produisaient  des  saillies  singulières. 
Il  faisait  flamboyer,  sous  une  tête  énorme,  de  petits  yeux 
couverts,  comme  ceux  des  oiseaux  de  proie,  d'une  pau- 
pière grise,  mate  et  dure.  Au  premier  aspect,  il  ressem- 
blait à  un  loup  par  la  largeur  de  ses  mâchoiref,  vigoureu- 
sement tracées  et  prononcées;  mais  tout  ce  que  cette 
ressemblance  impliquait  de  cruauté,  de  férocité  même, 
était  contre-balancé  par  la  ruse,  par  la  vivacité  de  ses 
traits,  quoique  sillonnés  de  marques  de  petite  vérole.  Le 
rebord  de  chaque  couture,  coupé  net,  était  comme  spi- 
rituel. On  y  lisait  autant  de  railleries.  La  vie  des  crimi- 
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nels,  qui  implique  la  faim  et  la  soif,  les  nuits  passée: 
au  bivac  des  quais,  des  berges,  des  ponts  et  des  rues,  le: 
'orgies  de  liqueurs  fortes  par  lesquelles  on  célèbre  lei 
(triomphes,  avait  mis  sur  ce  visage  comme  une  couche  d( 
vernis.  A  trente  pas,  si  Fil-de-Soie  se  fût  montré  au  na 
turel,  un  agent  de  police,  un  gendarme  eût  reconnu  soi 
gibier;  mais  il  égalait  Jacques  Collin  dans  l'art  de  S( 
grimer  et  de  se  costumer.  En  ce  moment,  Fil-de-Soie,  er 
négligé  comme  les  grands  acteurs  qui  ne  soignent  leui 
mise  qu'au  théâtre,  portait  une  espèce  de  veste  de  chasae 
où  manquaient  les  boutons,  et  dont  les  boutonnières  dé- 
garnies  laissaient  voir  le  blanc  de  la  doublure,  de  mau- 
vaises pantoufles  vertes,  un  pantalon  de  nankin  devenu 
grisâtre,  et  sur  la  tête  une  casquette  sans  visière  par  où 
passaient  les  coins  d'un  vieux  madras  à  barbe,  sillonnié 
de  déchirures  et  lavé. 

A  côté  de  Fil-de-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraste 
parfait.  Ce  célèbre  voleur,  de  petite  stature,  gros  et  gras, 
agile,  au  teint  livide,  à  l'œil  noir  et  enfoncé,  vêtu  comme 
un  cuisinier,  planté  sur  deux  jambes  très-arquées,  effrayait 
par  une  physionomie  où  prédominaient  tous  les  symp- 
tômes de  l'organisation  particulière  aux  animaux  carnas- 
siers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  à  la  Pouraille, 
qui  ne  conservait  aucune  espérance.  Cet  assassin  récidi- 
viste savait  qu'il  serait  jugé,  condamné,  exécuté  avant 
quatre  mois.  Aussi  Fil-de-Soie  et  le  Biffon,  amis  de  la  Pou^ 
raille,  ne  l'appelaient-ils  pas  autrement  que  îe  Chanoim, 
<;'est-à-dire  chanoine  de  Vabbaye  de  Monte- à-Regret,  Oa 
doit  facilement  concevoir  pourquoi  Fil-de-Soie  et  le  Biffon 
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ilînaient  la  Poaraille.  La  Pouraille  avait  enterré  deux 

jnt  cinquante  mille  francs  d'or,  sa  part  du  butin  fait  chez 

rs  époux  Crotlat,  en  style  d'acte  d'accusation.  Quel  ma- 

QÎfique  héritage  à  laisser  à  deux  fanandels,  quoique  ces 

eax  anciens  forçats  dussent  retourner  dans  quelques 

)ars  au  bagne!  Le  Biffon  et  Fil-de-Soie  allaient  être  con- 

amnés,  pour  des  vols  qualifiés  (c'est-à-dire  réunissant 

es  circonstances  aggravantes),  à  quinze  ans,  qui  ne  se 

onfondraient  point  avec  dix  années  d'une  condamnation 

récédente  qu'ils  avaient  pris  la  liberté  d'interrompre. 

insi,  quoiqu'ils  eussent  l'un  vingt-deux  et  l'autre  vingt- 

ii  années  de  travaux  forcés  à  faire,  ils  espéraient  tous 

"X  s'évader  et  venir  chercher  le  tas  d'or  de  la  Pou- 

e.  Mais  le  dix-mille  gardait  son  secret,  il  lui  parais- 

ait  inutile  de  le  livrer  tant  qu'il  ne  serait  pas  condamné. 

ippartenant  à  la  haute  aristocratie  du  bagne,  il  n'avait 

ien  révélé  sur  ses  complices.  Son  caractère  était  connu; 

A,  Popinot,  l'instructeur  de  cette  épouvantable  affaire, 

l'avait  rien  pu  obtenir  de  lui. 

Ce  terrible  triumvirat  stationnait  en  haut  du  préau, 
:*est-à-dire  au  bas  des  pistoles.  Fil-de-Soie  achevait  l'in- 
îtruction  d'un  jeune  homme  qui  n'en  était  qu'à  son  pre- 
mier coup,  et  qui,  sûr  d'une  condamnation  à  dix  années 
de  travaux  forcés,  prenait  des  renseignement?  sur  les 
différents  près. 

—  Kh  bien,   mon  petit,   lui  disait  sentencieusement 
Fil-de-Soie  au  moment  où  Jacques  Collin  apparut,  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  Brest,  Toulon  et  Rochefort,  la  voici... 
-  Voyons,  mon  ancien,  dit  le  jeune  homme  avec  la 
curiosité  d'un  novice. 
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Cet  accusé,  fils  de  famille  sous  le  poids  d'une  accasatî( 
de  faux,  était  descendu  de  la  pistole  voisine  de  celle  ( 
était  Lucien. 

—  Mon  fiston,  reprit  Fil-de-Soie,  à  Brest,  on  est  sûr  ( 
trouver  des  gourganes  à  la  troisième  cuillerée,  en  pt 
sant  au  baquet  ;  à  Toulon,  vous  n'en  avez  qu'à  la  ci 
quième;  et,  à  Rochefort,  on  n'en  attrape  jamais,  à  moij 
d'être  un  ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  philosophe  rejoignit  la  Pourail 
et  le  Biffon,  qui,  très-intrigués  par  le  sanglier,  se  mirei 
à  descendre  le  préau,  tandis  que  Jacques  Collin,  abîir 
de  douleur,  le  remontait.  Trompe-la-Mort,  tout  à  de  te 
ribles  pensées,  les  pensées  d'un  empereur  déchu,  ne  J 
croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards,  l'objet  de  l'attei 
tion  générale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la  fatal 
croisée  à  laquelle  Lucien  de  Rubempré  s'était  pendu.  Ai 
cun  des  prisonniers  ne  savait  cet  événement,  car  le  voisi 
de  Lucien,  le  jeune  faussaire,  par  des  motifs  qu'on  \ 
bientôt  connaître,  n'en  avait  rien  dit.  Les  trois  fanandel 
s'arrangèrent  pour  barrer  le  chemin  au  prêtre. 

—  Ce  n'est  pas  un  sanglier,  dit  la  Pouraille  à  Fil-de 
Soie,  c'est  un  cheval  de  retour.  Vois  comme  il  tire  1 
droite! 

Il  est  nécessaire  d'expliquer  ici,  car  tous  les  lecteur 
n'ont  pas  eu  la  fantaisie  de  visiter  un  bagne,  que  chaqu 
forçat  est  accouplé  à  un  autre  (toujours  un  vieux  et  u 
jeune  ensemble)  par  une  chaîne.  Le  poids  de  cette  chaîne 
rivée  à  un  anneau  au-dessus  de  la  cheville,  est  tel,  qu'i 
donne,  au  bout  d'une  année,  un  vice  de  marche  éterne 
au  forçat.  Obligé  d'envoyer  dans  une  jambe  plus  de  forc< 
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rue  dans  Tautre  pour  tirer  cette  manîcle,  tel  est  le  nom 
onné  dans  le  bagne  à  ce  ferrement,  le  condamné  con- 
racle  invinciblement  Thabitude  de  cet  effort.  Plus  tard, 
(uand  il  ne  porte  plus  sa  chaîne,  il  en  est  de  cet  appareil 
omme  des  jambes  coupées,  dont  l'amputé  souffre  tou- 
ours;  le  forçat  sent  toujours  ssimanicle,  il  ne  peut  jamais 
>e  défaire  de  ce  tic  de  démarche.  En  termes  de  police,  il 
ire  la  droite.  Ce  diagnostic,  connu  des  forçats  entre  eux, 
«mme  il  l'est  des  agents  de  police,  s'il  n'aide  pas  à  la 
^•econnaissance  d'un  camarade,  du  moins  la  complète. 

Chez  Trompe-Ia-Mort,  évadé  depuis  huit  ans,  ce  mou- 
«^ement  s'était  bien  affaibli;  mais,  par  l'effet  de  son  absor- 
)ante  méditation,  il  allait  d'un  pas  si  lent  et  si  solennel, 
jue,  quelque  faible  que  fût  ce  vice  de  démarche,  il  de- 
/ait  frapper  un  œil  exercé  comme  celui  de  la  Pouraille. 
)n  comprend  très-bien  d'ailleurs  que  les  forçats,  toujours 
îD  présence  les  uns  des  autres  au  bagne,  et  n'ayant 
^jo'eux-mêmes  à  observer,  aient  étudié  tellement  leurs 
physionomies,  qu'ils  connaissent  certaines  habitudes  qui 
loivent  échapper  à  leurs  ennemis  systématiques  :  les 
mouchards,  les  gendarmes  et  les  commissaires  de  police. 
Aussi  fut-ce  à  un  certain  tiraillement  des  muscles  maxil- 
laires de  la  joue  gauche,  reconnu  par  un  forçat  qui  fut 
snvoyé  à  une  revue  de  la  légion  de  la  Seine,  que  le  lieu- 
tenant-colonel de  ce  corps,  le  fameux  Coignard,  dut  son 
arrestation;  car,  malgré  la  certitude  de  Bibi-Lupin,  la 
police  n'osait  croire  à  l'idenlité  du  comte  Pontis  de  Sainte- 
Hélène  et  de  Coignard. 

—  C'est  notre  dâb  (maître)!  dit  Fil-de-Soie,  en  ayant 
reçu  de  Jacques  CoUin  ce  regard  distrait  que  jette  l'homme 
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abîmé   dans  le    désespoir    sur  tout   ce  qui   Tentoure 

—  Ma  foi,  oui,  c'est  Trompe -la-Mort  !  dit  en  se  frottai 
les  mains  le  Biffon.  Oh  I  c'est  sa  taille,  sa  carrure  ;  ma 
qu'a-t-il  fait?  il  ne  se  ressemble  plus  à  lui-même. 

—  Oh!  j'y  suis,  dit  Fil-de-Soie,  il  a  un  plani  il  vei 
revoir  sa  tante,  qu'on  doit  exécuter  bientôt. 

Pour  donner  une  vague  idée  du  personnage  que  le 
reclus,  les  argousins  et  les  surveillants  appellent  une  tanti 
il  suffira  de  rapporter  ce  mot  magnifique  du  directei. 
d'une  des  maisons  centrales  au  feu  lord  Durham,  qui  v: 
sita  toutes  les  prisons  pendant  son  séjour  à  Paris.  Ce  lorc 
curieux  d'observer  tous  les  détails  de  la  justice  française 
ût  même  dresser  par  feu  Sanson,  l'exécuteur  des  haute 
œuvres,  la  mécanique,  et  demanda  l'exécution  d'un  vea 
vivant  pour  se  rendre  compte  du  jeu  de  la  machine  qu 
la  Révolution  française  a  illustrée. 

Le  directeur,  après  avoir  montré  toute  la  prison,  le 
préaux,  les  ateliers,  les  cachots,  etc.,  désigna  du  doigt  u 
local,  en  faisant  un  geste  de  dégoût.  «  Je  ne  mène  pa 
là  Votre  Seigneurie,  dit-il,  car  c'est  le  quartier  des  tantes,. 

—  Hao  !  fit  lord  Durham,  et  qu'est-ce? 

—  C'est  le  troisième  sexe,  milord.  » 

—  On  va  terrer  (guillotiner)  Théodore!  dit  la  Pouraille 
un  gentil  garçon!  Quelle  main!  quel  toupet!  quelle  pert 
pour  la  société  ! 

—  Oui,  Théodore  Calvi  morfile  (mange)  sa  dernière  bon 
chée,  dit  le  Biffon.  Ah!  ses  largues  doivent  joliment  chi 
gner  des  yeux,  car  il  était  aimé,  le  petit  gueux! 

—  Te  voilà,  mon  vieux?  dit  la  Pouraille  à  Jacques  Collin 
Et,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  i 
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était  bras  dessus,  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nou- 
veau venu. 

—  Oh  !  dâb,  tu  t'es  donc  fait  sanglier?  ajouta  la  Pou- 
raille. 

—  On  dit  que  tu  as  poissé  nos  philippes  (filouté  nos  pièces 
d'or),  reprit  le  BiiTon  d'un  air  menaçant. 

—  Tu  vas  nous  abouler  du  carie  (nous  donner  de  l'ar- 
gent)? demanda  Fil-de-Soie. 

Ces  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups  de 
pistolet. 

—  Ne  plaisantez  pas  un  pauvre  prêtre  mis  ici  par  er- 
reur, répondit  machinalement  Jacques  Collin,  qui  recon- 
nut  aussitôt  ses  trois  camarades. 

—  C'est  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n'est  pas  la  fri- 
mousse (figure),  dit  la  Pouraiile  en  mettant  sa  main  sur 
l'épaule  de  Jacques  Collin. 

Ce  geste,  l'aspect  de  ses  trois  camarades,  tirèrent  vio- 
lemment le  dâb  de  sa  prostration  et  le  rendirent  au  sen- 
timent de  la  vie  réelle;  car,  pendant  cette  fatale  nuit,  il 
avait  roulé  dans  les  mondes  spirituels  et  infiais  des  sen- 
timents en  y  cherchant  une  voie  nouvelle. 

—  Ne  fais  pas  de  ragoût  sur  ton  dâb  (n'éveille  pas  les 
soupçons  sur  ton  maître)!  dit  tout  bas  Jacques  Collin 
d'une  voix  creuse  et  menaçante  qui  ressemblait  assez  au 
grognement  sourd  d'un  lion.  La  raille  (la  police)  est  là; 
laisse-la  couper  dans  le  pont  (donner  dans  le  panneau).  Je 
joue  la  mislocq  (la  comédie)  pour  un  fanandel  en  fine  pe- 
grene  (un  camarade  à  toute  extrémité). 

Ceci  fut  dit  avec  l'onction  d'un  prêtre  essayant  de  con- 
vertir des  malheureux,  et  accompagné  d'un  regard  par  le- 
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quel  Jacques  Collin  embrassa  le  préau,  vit  les  surveillant 
sous  les  arcades  et  les  montra  railleusement  à  ses  troi 
compagnons. 

—  N'y  a-t-il  pas  ici  des  cuisiniers?  Allumez  vos  clair 
et  remouchez  (voyez  et  observez)  !  Ne  me  conobrez  pas 
épargnons  le  poitou  et  engantez-moi  en  sanglier  (ne  m< 
connaissez  plus,  prenons  nos  précautions  et  traitez-mo 
en  prêtre),  ou  je  vous  effondre,  vous,  vos  largues  et  votn 
aubcrt  (je  vous  ruine,  vous,  vos  femmes  et  votre  fortune) 

—  Tas  donc  tafe  de  nozigues  (tu  te  méfies  donc  de  nous)  1 
dit  Fil-de-Soie.  Tu  viens  cromper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

—  Madeleine  est  paré  pour  la  placarde  de  vergne  (esl 
prêt  pour  la  place  de  Grève),  dit  la  Pouraille. 

—  Théodore!  dit  Jacques  Collin  en  comprimant  un 
bond  et  un  cri. 

Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  ce  colosse  dé- 
truit. 

—  On  va  le  buter,  répéta  la  Pouraille,  il  est  depuis 
deux  mois  gerbe  a  la  passe  (condamné  à  mort). 

Jacques  Collin,  saisi  par  une  défaillance,  les  genoux 
presque  coupés,  fut  soutenu  par  ses  trois  compagnons,  et 
il  eut  la  présence  d'esprit  de  joindre  ses  mains  en  pre- 
nant un  air  de  componction.  La  Pouraille  et  le  Bifîon 
soutinrent  respectueusement  le  sacrilège  Trompe-la-Mort, 
pendant  que  Fil-de-Soie  courait  vers  le  surveillant  en  fac- 
tion à  la  porte  du  guichet  qui  mène  au  parloir. 

—  Ce  vénérable  prêtre  voudrait  s'asseoir,  donnez  une 
chaise  pour  lui. 

Ainsi,  le  coup  monté  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompe- 
la-Mort,  de  môme  que  Napoléon  reconnu  par  ses  soldats, 
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•tenait  soumission  et  respect  des  trois  forçats.  Deux 
ots  avaient  suflû.  Ces  deux  mots  étaient  :  vos  largues  et 
.tre  aubert,  vos  femmes  et  votre  argent,  le  résumé  de 
utes  les  affections  vraies  de  l'homme.  Cette  menace  fut 
>ur  les  trois  forçats  Tindice  du  suprême  pouvoir,  le  dâb 
:nait  toujours  leur  fortune  entre  ses  mains.  Toujours 
ut-puissant  au  dehors,  leur  dâb  n'avait  pas  trahi, 
ne  de  faux  frères  le  disaient.  La  colossale  renom- 
.^  d'adresse  et  d'habileté  de  leur  chef  stimula,  d'ail- 
urs,  la  curiosité  des  trois  forçats;  car,  en  prison,  la  cu- 
osité  devient  le  seul  aiguillon  de  ces  âmes  flétries.  La 
irdiesse  du  déguisement  de  Jacques  Collin,  conservé 
isque  sous  les  verrous  de  la  Conciergerie,  étourdissait 
'ailleurs  les  trois  criminels. 

!   —  Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  ne  savais   pas 

héodore  si  près  de  Vabbaye,.,.  dit  Jacques  Collin.  J'étais 

enu  pour  sauver  un  pauvre  petit  qui  s'est  pendu  là,  hier, 

\  quatre  heures,  et  me  voici  devant  un  autre  malheur. 

3  n'ai  plus  d'as  dans  mon  jeu!... 

—  Pauvre  dâb!  dit  Fil-de-Soie. 

-—Ah!  le  boulanger  (le  diable)  m'abandonne!  s'écria 
acques  Collin  en  s' arrachant  des  bras  de  ses  deux  ca- 
larades  et  se  dressant  d'un  air  formidable.  11  y  a  un 
aoment  où  le  monde  est  plus  fort  que  nous  autres!  La 
igogne  (le  palais  de  justice)  Qnit  par  nous  gober. 
Le  directeur  de  la  Conciergerie,  averti  de  la  défail- 
ance  du  prêtre  espagnol,  vint  lui-même  au  préau  pour 
'espionner;  il  le  fit  asseoir  sur  une  chaise,  au  soleil,  en 
'xaminant  tout  avec  cette  perspicacité  redoutable  qui 
•'augmente  de  jour  en  jour  dans  l'exercice  de  pareilles 
"•  12 
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fonctions,  et  qui  se  cache  sous  une  apparente  indiiïérenc 

—  Ah!  mon  Dieul  dit  Jacques  Collin,  être  confom 
parmi  ces  gens,  le  rebut  de  la  société,  des  criminels,  d 
assassins!...  Mais  Dieu  n'abandonnera  pas  son  serviteu 
Mon  cher  monsieur  le  directeur,  je  marquerai  mon  pa 
sage  ici  par  des  actes  de  charité  dont  le  souvenir  re 
tera  !  Je  convertirai  ces  malheureux,  ils  apprendront  qu'i 
ont  une  àme,  que  la  vie  éternelle  les  attend,  et  qu 
s'ils  ont  tout  perdu  sur  la  terre,  ils  ont  encore  le  ciel 
conquérir,  le  ciel  qui  leur  appartient  au  prix  d'un  vk 
d'un  sincère  repentir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupés  en  a 
rière  des  trois  terribles  forçats,  dont  les  farouches  regar< 
avaient  maintenu  trois  pieds  de  distance  entre  eux  et  l 
curieux,  entendirent  cette  allocution  prononcée  avec  ur 
onction  évangéhque. 

—  Celui-là,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  la  Poi 
raille,  eh  bien,  nous  l'écouterions... 

—  On  m'a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  près  de  q 
M.  Gault  se  tenait,  qu'il  y  avait  dans  cette  prison  un  coi 
damné  à  mort. 

—  On  lui  Ht  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi,  d 
M.  Gault. 

—  J'ignore  ce  que  cela  signifie ,  demanda  naïvemei 
Jacques  Collin  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Dieu!  est-il  sinve  (simple),  dit  le  petit  jeune  hoiiiiïî 
qui  consultait  naguère  Fil-de-Soie  sur  la  fleur  des  gow 
ganes  de  prés. 

—  Eh  bien,  aujourd'hui  ou  demain  on  le  fauche  ï  dit  u 
détenu. 
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—  Faucher?  demanda  Jacques  Collin,  dont  Tair  d'in- 
locence  et  d'ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d'ad- 
Qiration. 

—  Dans  leur  langage,  répondit  le  directeur,  cela  veut 
lire  Texécution  de  la  peine  de  mort.  Si  le  greffier  lit  le 
)Ourvoi ,  sans  doute  Texécuteur  va  recevoir  Tordre  pour 
'exécution.  Le  malheureux  a  constamment  refusé  les  se- 
;Ours  de  la  religion... 

—  Ali  !  monsieur  le  directeur,  c'est  une  âme  à  sauver  î... 
■'écria  Jacques  Collin. 

Le  sacrilège  joignit  les  mains  avec  une  expression 
Tamant  au  désespoir,  qui  parut  être  Teffet  d'une  divine 
erveur  au  directeur  attentif. 

—  Ah!  monsieur,  reprit  Trompe-1  a-Mort,  laissez-moi 
/eus  prouver  ce  que  je  suis  et  tout  ce  que  je  puis,  en  me 
3ermettant  de  faire  éclore  le  repentir  dans  ce  cœur  en- 
lurci!  Dieu  m'a  donné  la  faculté  de  dire  certaines  paroles 
jui  produisent  de  grands  changements.  Je  brise  les  cœurs, 
eles  ouvre...  Que  craignez-vous?  faites-moi  accompagner 
)ar  des  gendarmes,  par  des  gardiens,  parqui  vous  voudrez. 

—  Je  verrai  si  l'aumônier  de  la  maison  veut  vous  per- 
Qttettre  de  le  remplacer,  dit  M.  Gault. 

Et  le  directeur  se  retira,  frappé  de  l'air  parfaitement  in- 
différent, quoique  curieux,  avec  lequel  les  forçats  et  les 
prisonniers  regardaient  ce  prêtre,  dont  la  voix  évangé- 
lique  donnait  du  charme  à  son  baragouin  mi-parti  de 
français  et  d'espagnol. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ici,  monsieur  l'abbé?  de- 
manda le  jeune  interlocuteur  de  Fil-de-Soie  à  Jacques 
Ck)llin. 
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—  Oh  !  par  erreur,  répondit  Jacques  Collin  en  toîsam 
le  fils  de  famille.  On  m'a  trouvé  chez  une  courtisane  qu 
venait  d'être  volée  après  sa  mort.  On  a  reconnu  qu'ell» 
s'était  tuée;  et  les  auteurs  du  vol,  qui  sont  probablemen 
les  domestiques,  ne  sont  pas  encore  arrêtés. 

—  Et  c'est  à  cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s'es 
pendu?... 

—  Ce  pauvre  enfant  n'a  pas  sans  doute  pu  souteni 
ridée  d'être  flétri  par  un  emprisonnement  injuste,  répon 
dit  Trompe-la-Mort  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Oui,  dit  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en  li 
berté  quand  il  s'est  suicidé.  Quelle  chance! 

—  Il  n'y  a  que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  Tima 
gination,  dit  Jacques  Collin.  Remarquez  que  le  vol  a  et 
commis  à  son  préjudice. 

—  Et  de  combien  s'agit-il?  demanda  le  profond  et  fii 
Fil-de-Soie. 

—  De  sept  cent  cinquante  mille  francs,  répondit  tou 
doucement  Jacques  Collin. 

Les  trois  forçats  se  regardèrent  entre  eux,  et  ils  s- 
retirèrent  du  groupe  que  tous  les  détenus  formaient  au 
tour  du  soi-disant  ecclésiastique. 

—  C'est  lui  qui  a  rincé  la  profonde  (la  cave)  de  la  fille 
dit  Fil-de-Soie  à  Toreille  du  BilTon.  On  voulait  nous  co 
quer  le  taffe  (faire  peur)  pour  nos  thunes  de  balles  (no 
pièces  de  cent  sous). 

—  Ce  sera  toujours  le  dâb  des  grands  fanandels,  répon 
dit  la  Pouraille.  Notre  carie  n'est  pas  décaré  (envolé). 

La  Pouraille,  qui  cherchait  un  homme  à  qui  se  fier 
avait  intérêt  à  trouver  Jacques  Collin  honnête  homme 
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Dr,  c'est  surtout  en  prison  qu'on  croit  à  ce  qu'on  espère  ! 

—  Je  gage  qu'il  esquinte  le  dâb  de  la  cigogne  (qu'il 
enfonce  le  procureur  général),  et  qu'il  va  cromper  sa 
ante  (sauver  son  ami)  !  dit  Fil-de-Soie. 

—  S'il  y  arrive,  dit  le  BifTon,  je  ne  le  crois  pas  tout  à 
'ait  meg  (dieu)  ;  mais  il  aura,  comme  on  le  prétend,  bouf- 
''ardé  avec  le  boulanger  (fumé  une  pipe  avec  le  diable). 

—  L'as-tu  entendu  crier  :  «  Le  boulanger  m'aban- 
donne !  »  fit  observer  Fil-de-Soie. 

—  Ah  !  s'écria  la  Pouraille,  s'il  voulait  cromper  ma 
iorbonne  (sauver  ma  tête),  quelle  viocque  (vie)  je  ferais  avec 
non  fade  de  carie  (ma  part  de  fortune),  et  mes  rondins 
aunes  servis  (et  l'or  volé  que  je  viens  de  cacher). 

—  Fais  sa  balle  (suis  ses  instructions)!  dit  Fil-de-Soie. 

—  Planches-tu  (ris-tu)?  reprit  La  Pouraille  en  regardant 
«)n  fanandel. 

—  Es-tu  sinve  (simple)!  Tu  seras  raide  gerbe  à  la  passe 
[condamné  à  mort).  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'autre  lourde  à 
jessigner  (porte  à  soulever)  pour  pouvoir  rester  sur  tes 
jaturons  (pieds),  morfiler,  te  dessaler  et  goupiner  encore 
(manger,  boire  et  voler),  lui  répliqua  le  Biffon,  que  de 
iui  prêter  le  dos! 

—  V'ià  qu'est  dit,  reprit  la  Pouraille,  pas  un  de  nous 
ie  sera  pour  le  dâb  à  la  manque  (pas  un  de  npus  ne  le 
trahira),  ou  je  me  charge  de  l'emmener  où  je  vais... 

—  11  le  ferait  comme  il  le  dit!  s'écria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce 
monde  étrange  peuvent  se  figurer  la  situation  d'esprit  de 
Facques  CoUin,  qui  se  trouvait  entre  le  cadavre  de  l'idole 
qu'il  avait  adorée  pendant  cinq  heures  de  nuit  et  la  mort 

12. 
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prochaine  de  son  ancien  compagnon  de  chaîne,  le  futu 
cadavre  du  jeune  Corse  Tliéodore.  Ne  fût-ce  que  pou 
voir  ce  malheureux,  il  avait  besoin  de  déployer  une  habi 
leté  peu  commune;  mais  le  sauver,  c'était  un  miracle 
Et  il  y  pensait  déjà. 

Pour  rintelligence  de  ce  qu'allait  tenter  Jacques  Collin 
il  est  nécessaire  de  faire  observer  ici  que  les  assassine 
les  voleurs,  que  tous  ceux  qui  peuplent  les  bagnes  u 
sont  pas  aussi  redoutables  qu'on  le  croit.  A  quelque 
exceptions  très-rares,  ces  gens-là  sont  tous  lâches,  san 
doute  à  cause  de  la  peur  perpétuelle  qui  leur  comprim 
le  cœur.  Leurs  facultés  étant  incessamment  tendues 
voler,  et  l'exécution  d'un  coup  exigeant  l'emploi  de  toute 
les  forces  de  la  vie,  une  agilité  d'esprit  égale  à  l'aptitud 
du  corps,  une  attention  qui  abuse  de  leur  moral,  ils  de 
viennent  stupides  hors  de  ces  violents  exercices  de  len 
volonté,  par  la  même  raison  qu'une  cantatrice  ou  qu'u 
danseur  tombent  épuisés  après  un  pas  fatigant  ou  aprè 
l'un  de  ces  formidables  duos  comme  en  infligent  au  pabli 
les  compositeurs  modernes.  Les  malfaiteurs  sont  en  effe 
si  dénués  de  raison,  ou  tellement  oppressés  par  la  crainte 
qu'ils  deviennent  absolument  enfants.  Crédules  au  demie 
point,  la  plus  simple  ruse  les  prend  dans  sa  glu.  Après  1 
réussite  d'une  a/faire,  ils  sont  dans  un  tel  état  de  prostn 
tion,  que,  livrés  immédiatement  à  des  débauches  néceî 
saires,  ils  s'enivrent  de  vin,  de  liqueurs,  et  se  jettent  dar 
les  bras  de  leurs  femmes  avec  rage,  pour  retrouver  d 
calme  en  perdant  toutes  leurs  forces,  et  cherchent  l'oub 
de  leur  crime  dans  l'oubli  de  leur  raison.  En  cette  situî 
tion,  ils  sont  à  la  merci  de  la  police.  Une  fois  arrêtés,  il 
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sont  aveugles,  ils  perdent  la  tête,  et  ils  ont  tant  besoin 
d'espérance,  qu'ils  croient  à  tout;  aussi  n'est-il  pas  d'ab- 
surdité qu'on  ne  leur  fasse  admettre.  Un  exemple  expli- 
quera jusqu'où  va  la  bêtise  du  criminel  enflacqué.  Bibi- 
Lupin  avait  récemment  obtenu  les  aveux  d'un  assassin 
âgé  de  dix-neuf  ans,  en  lui  persuadant  qu'on  n'exécutait 
jamais  les  mineurs.  Quand  on  transféra  ce  garçon  à  la 
Conciergerie  pour  subir  son  jugement,  après  le  rejet  <Ju 
pourvoi,  ce  terrible  agent  était  venu  le  voir. 

—  Es-tu  sûr  de  ne  pas  avoir  vingt  ans?  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  je  n'ai  que  dix-neuf  ans  et  demi,  dit  l'assassin, 
parfaitement  calme. 

—  Eh  bien,  répondit  Bibi-Lupin,  tu  peux  être  tran- 
quille, tu  n'auras  jamais  vingt  ans... 

—  Et  pourquoi? 

—  Eh  !  mais  tu  seras  fauché  dans  trois  jours,  répliqua 
le  chef  de  la  sûreté. 

L'assassin,  qui  croyait  toujours,  même  après  son  juge- 
ment, qu'on  n'exécutait  pas  les  mineurs,  s'affaissa  comme 
une  omelette  soufilée. 

Ces  hommes,  si  cruels  par  la  nécessité  de  supprimer 
des  témoignages,  car  ils  n'assassinent  que  pour  se  défaire 
de  preuves  (c'est  une  des  raisons  alléguées  par  ceux  qui 
demandent  la  suppression  de  la  peine  de  mort);  ces  co- 
losses d'adresse,  d'habileté,  chez  qui  l'action  de  la  main, 
la  rapidité  du  coup  d'oeil,  les  sens  sont  exercés  comme 
chez  les  sauvages,  ne  deviennent  des  héix)s  de  malfaisance 
que  sur  le  théâtre  de  leurs  exploits.  Non-seulement,  le 
crime  commis,  leurs  embarras  commencent,  car  ils  sont 
aussi  hébétés  par  la  nécessité  de  cacher  les  produits  de 
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leur  vol  qu'ils  étaient  oppressés  par  la  misère;  mais  encow 
ils  sont  affaiblis  comme  la  femme  qui  vient  d'accoucher 
Énergiques  à  effrayer  dans  leurs  conceptions,  ils  son 
comme  des  enfants  après  la  réussite.  C'est,  en  un  mot,  1( 
naturel  des  bêtes  sauvages,  faciles  à  tuer  quand  elles  son 
repues.  En  prison,  ces  hommes  singuliers  sont  homme 
par  la  dissimulation  et  par  leur  discrétion,  qui  ne  cèd< 
qu'au  dernier  moment,  alors  qu'on  les  a  brisés,  roués,  pa) 
la  durée  de  la  détention. 

On  peut  alors  comprendre  comment  les  trois  forçats 
au  lieu  de  perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir;  ils  l'ad 
mirèrent  en  le  soupçonnant  d'être  le  maître  des  sept  cen 
cinquante  mille  francs  volés,  en  le  voyant  calme  sous  le 
verrous  de  la  Conciergerie,  et  le  croyant  capable  de  le 
prendre  sous  sa  protection. 

Lorsque  M.  Gault  eut  quitté  le  faux  Espagnol,  il  revin 
par  le  parloir  à  son  greffe,  et  alla  trouver  Bibi-Lupin,  qui 
depuis  vingt  minutes  que  Jacques  Collin  était  descendi 
de  sa  cellule,  observait  tout,  tapi  contre  une  des  fenêtre 
donnant  sur  le  préau,  par  un  judas. 

—  Aucun  d'eux  ne  l'a  reconnu,  dit  M.  Gault,  et  Napo 
litas,  qui  les  surveille  tous,  n'a  rien  entendu.  Le  pauvTi 
prêtre,  dans  son  accablement,  cette  nuit,  n'a  pas  dit  ui 
mot  qui  puisse  faire  croire  que  sa  soutane  cache  Jacque, 
Collin. 

—  Ça  prouve  qu'il  connaît  bien  les  prisons,  répondit  1< 
chef  de  la  police  de  sûreté. 

Napolitas,  secrétaire  de  Bibi-Lupin,  inconnu  de  tous  le; 
gens  en  ce  moment  détenus  à  la  Conciergerie,  y  jouait  h 
rôle  du  fils  de  famille  accusé  de  faux. 
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—  Enfin  il  demande  à  confesser  le  condamné  à  morti 
•éprit  le  directeur. 

—  Voici  notre  dernière  ressource!  s'écria  Bibi-Lupin,  je 
l'y  pensais  pas.  Théodore  Calvi,  ce  Corse,  est  le  camarade 
le  chaîne  de  Jacques  Collin  ;  Jacques  Collin  lui  faisait  au 
-)rè,  m*a-t-on  dit,  de  bien  belles  patarasses... 

Les  forçats  se  fabriquent  des  espèces  de  tampons  qu*ils 
jlissent  entre  leur  anneau  de  fer  et  leur  chair,  afin  d'amor- 
dr  la  pesanteur  de  la  manicle  sur  leurs  chevilles  et  leur 
:ou-de-pied.  Ces  tampons,  composés  d'étoupe  et  de  linge, 
Vappellent,  au  bagne,  des  patarasses. 

—  Qui  veille  le  condamné?  demanda  Bibi-Lupin  à 
M.  Gault. 

—  Cest  Cœur-la-ViroIe. 

--  Bien,  je  vais  me  piausser  en  gendarme,  j'y  serai;  je 
les  entendrai,  je  réponds  de  tout. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  si  c'est  Jacques  Collin,  d'être 
reconnu  et  qu'il  ne  vous  étrangle?  demanda  le  directeur 
de  la  Conciergerie  à  Bibi-Lupin. 

—  En  gendarme,  j'aurai  mon  sabre,  répondit  le  chef; 
d'ailleurs,  si  c'est  Jacques  Collin,  il  ne  fera  jamais  rien 
pour  se  faire  gerber  à  la  passe  ;  et,  si  c'est  un  prêtre,  je 
suis  en  sûreté. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  dit  alors  Mt  Gault;  il 
est  huit  heures  et  demie,  le  père  Sauteloup  vient  de  lire  le 
rejet  du  pourvoi,  M.  Sanson  attend  dans  la  salle  l'ordre  du 
parquet. 

—  Oui,  c'est  pour  aujourd'hui,  les  hussards  de  la  veuve 
(autre  nom,  nom  terrible  de  la  mécanique!)  sont  com- 
mandés, répondit  Bibi-Lupin.  Je  comprends  cependant 
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que  le  procareur  général  hésite,  ce  garçon  s'est  toujour 
dit  innocent,  et  il  n'y  a  pas  eu,  selon  moi,  de  preuve 
convaincantes  contre  lui. 

—  C'est  un  vrai  Corse,  reprit  M.  Gault,  il  n'a  pas  di 
un  mot,  et  il  a  résisté  à  tout. 

Le  dernier  mot  du  directeur  de  la  Conciergerie  au  chc 
de  la  police  de  sûreté  contenait  la  sombre  histoire  de 
condamnés  à  mort.  Un  homme  que  la  justice  a  retranch 
du  nombre  des  vivants  appartient  au  parquet.  Le  parqut 
est  souverain;  il  ne  dépend  de  personne,  il  ne  relève  qu 
de  sa  conscience.  La  prison  appartient  au  parquet,  il  e 
est  le  maître  absolu.  La  poésie  s'est  emparée  de  ce  suje 
social,  éminemment  propre  à  frapper  les  imaginations,  i 
condamné  à  mort!  La  poésie  a  été  sublime,  la  prose  n' 
d'autre  ressource  que  le  réel,  mais  le  réel  est  assez  tei 
rible  tel  qu'il  est  pour  pouvoir  lutter  avec  le  lyrisme.  L 
vie  du  condamné  à  mort  qui  n'a  pas  avoué  ses  crimes  o 
ses  complices  est  livrée  à  d'affreuses  tortures.  Il  ne  s'ag 
ici  ni  de  brodequins  qui  brisent  les  pieds,  ni  d'eau  itigui 
gitée  dons  l'estomac,  ni  de  la  distension  des  membres  a 
moyen  d'affreuses  machines;  mais  d'une  torture  sournois 
et,  pour  ainsi  dire,  négative.  Le  parquet  livre  le  condamo 
tout  à  lui-même,  il  le  laisse  dans  le  silence  et  dans  le 
ténèbres,  avec  un  compagnon  (un  mouton)  dont  il  doit  s 
défier. 

L'aimable  philanthropie  moderne  croit  avoir  devin 
r atroce  supplice  de  l'isolement,  elle  se  trompe.  Depui 
l'abolition  de  la  torture,  le  parquet,  dans  le  désir  bie: 
naturel  de  rassurer  les  consciences  déjà  trop  délicates  de 
jurés,  avait  deviné  les  ressources  terribles  que  la  solitud 
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donne  à  la  justice  contre  le  remords.  La  solitude,  c'est  le 
ride;  et  la  nature  morale  en  a  tout  autant  d'horreur  que 
la  nature  physique.  La  solitude  n'est  habitable  que  pour 
l'homme  de  génie,  qui  la  remplit  de  ses  idées,  filles  du 
monde  spirituel ,  ou  pour  le  contemplateur  des  œuvres 
divines,  qui  la  trouve  illuminée  par  le  jour  du  ciel,  ani- 
mée par  le  souille  et  par  la  voix  de  Dieu.  Hormis  ces  deux 
hommes,  si  voisins  du  paradis,  la  solitude  est  à  la  torture 
ce  que  le  moral  est  au  physique.  Entre  la  solitude  et  la 
torture,  il  y  a  toute  la  différence  de  la  maladie  nerveuse  à 
la  maladie  chirurgicale.  C'est  la  souffrance  multipliée  par 
l'infini.  Le  corps  louche  à  l'infini  par  le  système  nerveux, 
comme  l'espiit  y  pénètre  par  la  pensée.  Aussi,  dans  les 
annales  du  parquet  de  Paris,  compte-t-on  les  criminels 
qui  n'avouent  pas. 

Cette  sinistré  situation,  qui  prend  des  proportions 
énormes  dans  certains  cas,  en  politique  par  exemple, 
lorsqu'il  s'agit  d'une  dynastie  ou  de  l'État,  aura  son  his- 
toire à  sa  place  dans  la  Comédie  humaine.  Mais,  ici,  la 
description  de  la  boîte  en  pierre  où,  sous  la  Restauration, 
le  parquet  de  Paris  gardait  le  condamné  à  mort,  peut 
suffire  à  faire  entrevoir  l'horreur  des  derniers  jours  d'un 
suppliciahle. 
Avant  la  révolution  de  Juillet,  il  existait  à  I9  Concier- 
ie,  et  il  y  existe  encore  aujourd'hui,  d'ailleurs,  la 
...mibre  du  condamné  à  mort.  Cette  chambre,  adossée  au 
greffe,  en  est  séparée  par  un  gros  mur  tout  en  pierres  de 
taille,  et  elle  est  flanquée  à  l'opposite  par  le  gros  mur  de 
sept  ou  huit  pieds  d'épaisseur  qui  soutient  une  portion  de 
riuimense  salle  des  pas  perdus.  On  y  entre  par  la  pre- 
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mière  porte  qui  se  trouve  dans  le  long  corridor  sombre 
où  le  regard  plonge  quand  on  est  au  milieu  de  la  grande 
salle  voûtée  du  guichet.  Cette  chambre  sinistre  tire  son 
jour  d'un  soupirail  armé  d'une  grille  formidable,  et  qu'on 
aperçoit  à  peine  en  entrant  à  la  Conciergerie,  car  il  est 
pratiqué  dans  le  petit  espace  qui  reste  entre  la  fenêtre  du 
greffe,  à  côté  de  la  grille  du  guichet,  et  le  logement  du 
greffier  de  la  Conciergerie,  que  l'architecte  a  plaqua 
comme  une  armoire  au  fond  de  la  cour  d'entrée.  Cette 
situation  explique  comment  cette  pièce ,  encadrée  pai 
quatre  épaisses  murailles,  a  été  destinée,  lors  du  rema- 
niement de  la  Conciergerie,  à  ce  sinistre  et  funèbre  usage 
Toute  évasion  y  est  impossible.  Le  corridor,  qui  mène  au: 
secrets  et  au  quartier  des  femmes,  débouche  en  face  di 
poêle,  où  gendarmes  et  surveillants  sont  toujours  grou 
pés.  Le  soupirail,  seule  issue  extérieure,  situé  à  neu 
pieds  au-dessus  des  dalles,  donne  sur  la  première  cou 
gardée  par  les  gendarmes  en  faction  à  la  porte  extérieur» 
de  la  Conciergerie.  Aucune  puissance  humaine  ne  peu 
attaquer  les  gros  murs.  D'ailleurs,  un  criminel  condamn 
à  mort  est  aussitôt  revêtu  de  la  camisole,  vêtement  qi 
supprime,  comme  on  le  sait,  l'action  des  mains;  puisi 
est  enchaîné  par  un  pied  à  son  lit  de  camp;  enfin  il 
pour  le  servir  et  le  garder  un  mouton.  Le  sol  de  cett 
chambre  est  dallé  de  pierres  épaisses,  et  le  jour  est  s 
faible  qu'on  y  voit  à  peine. 

11  est  impossible  de  ne  pas  se  sentir  gelé  jusqu'aux  o 
en  entrant  là,  même  aujourd'hui,  quoique  depuis  seiz 
ans  cette  chambre  soit  sans  destination,  par  suite  de 
changements  introduits  à  Paris  dans  l'exécution  des  arrêt 


1^      SPLENDEURS   ET  MISÈRES  DES   COURTISANES.  217 

|i  la  justice.  Voyez-y  le  criminel  en  compagnie  de  ses 
B  mords,  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  deux  sources 
[  lorreur,  et  vous  vous  demanderez  si  ce  n'est  pas  à 
[  venir  fou!  Quelles  organisations  que  celles  dont  la 
[  3mpe  résiste  à  ce  régime  auquel  la  camisole  ajoute  Tim- 
Dbilité,  rinaction! 

Théodore  Calvi,  ce  Corse  alors  âgé  de  vingt-sept  ans, 
veloppé  dans  les  voiles  d'une  discrétion  absolue,  résis- 
it  cependant  depuis  deux  mois  à  l'action  de  ce  cachot 
au  bavardage  captieux  du  mouton!.,.  Voici  le  singulier 
ocès  criminel  où  le  Corse  avait  gagné  sa  condamnation 
mort.  Quoiqu'elle  soit  excessivement  curieuse,  cette 
lalyse  sera  très-rapide. 

Il  est  impossible  de  faire  une  longue  digression  au  dé- 
)ûment  d'une  scène  déjà  si  étendue  et  qui  n'offre  pas 
autre  intérêt  que  celui  dont  est  entouré  Jacques  CoUin, 
pèce  de  colonne  vertébrale  qui,  par  son  horrible  in- 
lence,  relie,  pour  ainsi  dire,  le  Père  Goriot  à  Illusions 
relues,  et  Illusions  perdues  à  cette  Étude.  L'imagination 
1  lecteur  développera,  d'ailleurs,  ce  thème  obscur,  qui 
lOSait  en  ce  moment  bien  des  inquiétudes  aux  jurés  de 
session  où  Théodore  Calvi  avait  comparu.  Aussi,  depuis 
iit  jours  que  le  pourvoi  du  criminel  était  rejeté  par  la 
)ur  de  cassation,  M.  de  Granville  s'occupait-il  de  cette 
Taire  et  suspendait-il  l'ordre  d'exécution  de  jour  en  jour; 
ntil  tenait  à  rassurer  les  jurés  en  publiant  que  le  con- 
imné,  sur  le  seuil  de  la  mort,  avait  avoué  son  crime. 
Une  pauvre  veuve  de  Nanterre,  dont  la  maison  était 
olée  dans  cette  commune,  située,  comme  on  sait,  au 
lilieu  de  la  plaine  infertile  qui  s'étale  entre  le  mont 
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Valéiien,  Saint-Germain,  les  collines  de  Sartrouville 
d'Argenteuil,  avait  été  assassinée  et  volée  quelques  joi 
après  avoir  reçu  sa  part  d'un  héritage  inespéré.  Ce 
part  se  montait  à  trois  mille  francs,  une  douzaine 
couverts,  une  chaîne,  une  montre  d'or  et  du  linge, 
lieu  de  placer  les  trois  mille  francs  à  Paris,  comme 
lui  conseillait  le  notaire  du  marchand  de  vin  décédé 
qui  elle  héritait,  la  vieille  femme  avait  voulu  tout  gard 
D'abord  elle  ne  s'était  jamais  vu  tant  d'argent  à  elle,  p 
elle  se  déûait  de  tout  le  monde  en  toute  espèce  d'affaii 
comme  la  plupart  des  gens  du  peuple  ou  de  la  campag 
Après  de  mûres  causeries  avec  un  marchand  de  vin 
Nanterre,  son  parent  et  parent  du  marchand  de  vin 
cédé,  cette  veuve  s'était  résolue  à  mettre  la  somme 
viager,  à  vendre  sa  maison  de  Nanterre  et  à  aller  vi 
en  bourgeoise  à  Saint-Germain. 

La  maison  où  elle  demeurait,  accompagnée  d'un  a^ 
grand  jardin  enclos  de  mauvaises  palissades,  était  l'ignc 
maison  que  se  bâtissent  les  petits  cultivateurs  des  ei 
rons  de  Paris.  Le  plâtre  et  les  moellons,  extrêmem 
abondants  à  Nanterre,  dont  le  territoire  est  couvert 
carrières  exploitées  à  ciel  ouvert,  avaient  été,  comme 
le  voit  communément  autour  de  Paris,  employés  à  la  1 
et  sans  aucune  idée  architecturale.  C'est  presque  toiij( 
la  hutte  du  sauvage  civilisé.  Cette  maison  consistai] 
un  rez-de-chaussée  et  un  premier  étage  au-dessus  du( 
s'é:endaient  des  mansardes. 

Le  carrier,  mari  de  cette  femme  et  constructeur  d' 
logis,  avait  mis  des  barres  de  fer  très-solides  à  toutes 
fenêtres.  La  porte  d'entrée  était  d'une  solidité  rec 
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lable.  Le  défunt  se  savait  là,  seul,  en  rase  campagne, 
quelle  campagne  !  Sa  clientèle  se  composait  des  pria- 
Daux  maîtres  maçons  de  Paris,  il  avait  donc  rapporté 
î  plus  importants  matériaux  de  sa  maison,  bâtie  à  cinq 
nts  pas  de  sa  carrière,  sur  ses  voitures  qui  revenaient 
vide.  Il  choisissait  dans  les  démolitions  de  Paris  les 
oses  à  sa  convenance  et  à  très-bas  prix.  Ainsi,  les  fenê- 
3S,  les  grilles,  les  portes,  les  volets,  la  menuiserie,  tout 
ait  provenu  de  déprédations  autorisées,  de  cadeaux  à 
i  faits  par  ses  pratiques,  de  bons  cadeaux  bien  choisis, 
î  deux  châssis  à  prendre,  il  emportait  le  meilleur.  La 
aison,  précédée  d'une  cour  assez  vaste,  où  se  trouvaient 
3  écuries,  était  fermée  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte 
ille  servait  de  porte.  D'ailleurs,  des  chiens  de  garde 
bitaient  l'écurie,  et  un  petit  chien  passait  la  nuit  dans 
maison.  Derrière  la  maison,  il  existait  un  jardin  d'un 
ctare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfants,  la  femme  du  carrier 
mourait  dans  cette  maison  avec  une  seule  servante.  Le 
il  de  la  carrière  vendue  avait  soldé  les  dettes  du  carrier, 
ort  deux  ans  auparavant.  Le  seul  avoir  de  la  veuve  fut 
Ite  maison  déserte,  où  elle  nourrissait  des  poules  et  des 
ches  en  en  vendant  les  œufs  et  le  lait  à  Nanterre. 
ayant  plus  de  garçon  d'écurie,  de  charretier,  ûi  d'ou- 
iers  carriers  que  le  défunt  faisait  travailler  à  tout,  elle 
■  cultivait  plus  le  jardin,  elle  y  coupait  le  peu  d'herbes 
de  légumes  que  la  nature  de  ce  sol  caillouteux  y  laisse 
oir. 

Le  prix  de  la  maison  et  l'argent  de  la  succession  pou- 
iift  produire  sept  à  huit  mille  francs,  cette  femme  se 
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voyait  très- heureuse  à  Saint-Germain  avec  sept  ou  hu 
cents  francs  de  rente  viagère  qu'elle  croyait  pouvoir  tir 
de  ses  huit  mille  francs.  Elle  avait  eu  déjà  plusieurs  ce 
férences  avec  le  notaire  de  Saint- Germain,  car  elle 
refusait  à  donner  son  argent  en  viager  au  marchand  < 
vin  de  Nanterre,  qui  le  lui  demandait.  Dans  ces  circo 
stances,  un  jour,  on  ne  vit  plus  reparaître  la  veuve  Pige 
ni  sa  servante.  La  grille  de  la  cour,  la  porte  d'entrée  ^ 
la  maison,  les  volets,  tout  était  clos.  Après  trois  jours, 
justice,  informée  de  cet  état  de  choses,  fit  une  descent 
M.  Popinot,  juge  d'instruction,  accompagné  du  procure 
du  roi,  vint  de  Paris,  et  voici  ce  qui  fut  constaté  : 

Ni  la  grille  de  la  cour  ni  la  porte  d'entrée  de  la  mais 
ne  portaient  de  traces  d'effraction.  La  clef  se  trouv 
dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée,  à  l'intérieur.  Pas 
barreau  de  fer  n'avait  été  forcé.  Les  serrures,  les  vole 
toutes  les  fermetures  étaient  intactes. 

Les  murailles  ne  présentaient  aucune  trace  qui  f 
dévoiler  le  passage  des  malfaiteurs.  Les  cheminées 
poterie,  n'offrant  pas  d'issue  praticable,  n'avaient  pu  p' 
mettre  de  s'introduire  par  cette  voie.  Les  faîteaux,  sai 
et  entiers,  n'accusaient  d'ailleurs  aucune  violence.  En  ] 
nétrant  dans  les  chambres  au  premier  étage,  les  mag 
trats,  les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouvèrent  la  veu 
Pigeau  étranglée  dans  son  lit  et  la  servante  étranglée  da 
le  sien,  au  moyen  de  leurs  foulards  de  nuit.  Les  tr 
mille  francs  avaient  été  pris,  ainsi  que  les  couverts  et 
bijoux.  Les  deux  corps  étaient  en  putréfaction,  ainsi  q 
ceux  du  petit  chien  et  d'un  gros  chien  de  basse-cour,  l 
palissades  d'enceinte  du  jardin  furent  examinées,  rien  i 
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ait  brisé.  Dans  le  jardin,  les  allées  n'offraient  aucun  ves- 
je  de  passage.  Il  parut  probable  au  juge  d'instruction 
18  l'assassin  avait  marché  sur  l'herbe  pour  ne  pas  laisser 
impreinte  de  ses  pas,  s'il  s'était  introduit  par  là;  mais 
•mment  avait-il  pu  pénétrer  dans  la  maison?  Du  côté  du 
rdin,  la  porte  avait  une  imposte  garnie  de  trois  barreaux 
î  fer  intacts.  De  ce  côté,  la  clef  se  trouvait  également 
ms  la  serrure,  comme  à  la  porte  d'entrée  du  côté  de  la 
•ur. 

Une  fois  ces  impossibilités  parfaitement  constatées  par 
.  Popinot,  par  Bibi-Lupin,  qui  resta  pendant  une  journée 
tout  observer,  par  le  procureur  du  roi  lui-même  et  par 

brigadier  du  poste  de  Nanterre,  cet  assassinat  devint 
1  affreux  problème  où  la  politique  et  la  justice  devaient 
'oir  le  dessous. 

Ce  drame,  publié  pair  la  Gazette  des  Tribunaux,  avait  eu 
3u  dans  l'hiver  de  1828  à  1829.  Dieu  sait  quel  intérêt  de 
iriosité  cette  étrange  aventure  souleva  dans  Paris;  mais 
iris,  qui,  tous  les  matins,  a  de  nouveaux  drames  à  dé- 
)rer,  oublie  tout.  La  police,  elle,  n'oublie  rien.  Trois  mois 
)rès  ces  perquisitions  infructueuses,  une  fille  publique, 
^marquée  pour  ses  dépenses  par  des  agents  de  Bibi-Lupin, 

surveillée  à  cause  de  ses  accointances  avec  quelques 
)leurs,  voulut  faire  engager  par  une  de  ses  amiôs  douze 
mverts,  une  montre  et  une  chaîne  d'or.  L'amie  refusa. 
3  fait  parvint  aux  oreilles  de  Bibi-Lupin,  qui  se  souvint 
3S  douze  couverts,  de  la  montre  et  de  la  chaîne  d'or 
)lés  à  Nanterre.  Aussitôt  les  commissionnaires  au  mont- 
3-piété,  tous  les  receleurs  de  Paris  furent  avertis,  et  Bibi- 
upin  soumit  Manon  la  Blonde  à  un  espionnage  formidable. 
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On  apprit  bientôt  que  Manon  la  Blonde  était  amourei 
folle  d'un  jeune  homme  qu'on  ne  voyait  guère,  car  il  p 
sait  pour  être  sourd  à  toutes  les  preuves  d'amour  de 
blonde  Manon.  Mystère  sur  mystère.  Ce  jeune  home 
soumis  à  l'attention  des  espions,  fut  bientôt  vu,  puis 
connu  pour  être  un  forçat  évadé,  le  fameux  héros  ( 
vendettes  corses,  le  beau  Théodore  Calvi,  dit  Madelei; 

On  lâcha  sur  Théodore  un  de  ces  receleurs  à  dou 
face,  qui  servent  à  la  fois  les  voleurs  et  la  police,  ei 
promit  à  Théodore  d'acheter  les  couverts,  la  montre  e1 
chaîne  d'or.  Au  moment  où  le  ferrailleur  de  la  cour  Sai 
Guillaume  comptait  l'argent  à  Théodore,  déguisé  en  femr. 
à  dix  heures  et  demie  du  soir,  la  police  fit  une  descen 
arrêta  Théodore  et  saisit  les  objets. 

L'instruction  commença  sur-le-champ.  Avec  de  si  faib 
éléments,  il  était  impossible,  en  style  de  parquet,  d'en  ti 
une  condamnation  à  mort.  Jamais  Calvi  ne  se  démentit 
ne  se  coupa  jamais  :  il  dit  qu'une  femme  de  la  campa^ 
lui  avait  vendu  ces  objets  à  Argenteuil,  et  qu'après 
lui  avoir  achetés,  le  bruit  de  l'assassinat  commis  à  N; 
terre  l'avait  éclairé  sur  le  danger  de  posséder  ces  c< 
verts,  cette  montre  et  cette  chaîne,  qui,  d'ailleurs,  ay 
été  désignés  dans  l'inventaire  fait  après  le  décès  du  m 
chand  de  vin  de  Paris,  oncle  de  la  veuve  Pigeau,  se  tr* 
valent  être  les  objets  volés.  Enfin,  forcé  par  la  misère 
vendre  ces  objets,  disait-il,  il  avait  voulu  s'en  défaire 
employant  une  personne  non  compromise. 

On  ne  put  rien  obtenir  de  plus  du  forçat  évadé,  qui  s 
par  son  silence  et  par  sa  fermeté,  faire  croire  à  la  just 
que  le  marchand  de  viu  de  Nanterre  avait  commis 
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ime,  et  que  la  femme  de  qui  il  tenait  les  choses  compro- 
ettantes  était  Tépouse  de  ce  marchand.  Le  malheureux 
irent  de  la  veuve  Pigeau  et  sa  femme  furent  arrêtés; 
ais,  après  huit  jours  de  détention  et  une  enquête  scru- 
ileuse,  il  fut  établi  que  ni  le  mari  ni  la  femme  n'avaient 
aitté  leur  établissement  à  l'époque  du  crime.  D'ailleurs, 
•  ilvi  ne  reconnut  pas  dans  Tépouse  du  marchand  de  vin 

femme  qui,  selon  lui,  lui  aurait  vendu  T argenterie  et 
s  bijoux. 

Comme  la  concubine  de  Calvi,  impliquée  dans  le  procès, 
it  convaincue  d'avoir  dépensé  mille  francs  environ  depuis 
ipoque  du  crime  jusqu'au  moment  où  Calvi  voulut  en- 
iger  l'argenterie  et  les  bijoux,  de  telles  preuves  parurent 
iffisantes  pour  faire  envoyer  aux  assises  le  forçat  et  sa 
)ncubine.  Cet  assassinat  étant  le  dix-huitième  commis 
ar  Théodore,  il  fut  condamné  à  mort,  car  il  parut  être 
auteur  de  ce  crime  si  habilement  commis.  S'il  ne  recon- 
ut  pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre,  il  fut  reconnu 
ar  la  fem.me  et  par  le  mari.  L'instruction  avait  établi, 
ar  de  nombreux  témoignages,  le  séjour  de  Théodore  à 
anterre  pendant  environ  un  mois  ;  il  y  avait  servi  les 

"-'ins,  la  figure  enfarinée  de  plâtre  et  mal  vêtu.  A  Nan- 
',  chacun  donnait  dix-huit  ans  à  ce  garçon,  qui  devait 
voir  nourri  ce  poupon  (comploté,  préparé  ce  cri«e)  pen- 
f  un  mois. 

Le  parquet  croyait  à  des  complices.  On  mesura  la  lar- 
enr  des  tuyaux  pour  l'adapter  au  corps  de  Manon  la 
'londe,  afin  de  voir  si  elle  avait  pu  s'introduire  par  les 
heminées;  mais  un  enfant  de  six  ans  n'aurait  pu  passer 
'ar  les  tuyaux  en  poterie,  par  lesquels  T architecture  mo- 
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derne  remplace  aujourd'hui  les  vastes  cheminées  d'autr 
fois.  Sans  ce  singulier  et  irritant  mystère,  Théodore  6' 
été  exécuté  depuis  une  semaine.  L'aumônier  des  prisoi 
avait,  comme  on  l'a  vu,  totalement  échoué. 

Cette  affaire  et  le  nom  de  Calvi  durent  échapper  à  l'a 
tention  de  Jacques  Collin,  alors  préoccupé  de  son  du 
avec  Gontenson,  Corentin  et  Peyrade.  Trompe-la-Mo 
essayait,  d'ailleurs,  d'oublier  le  plus  possible  les  amis 
tout  ce  qui  regardait  le  palais  de  justice.  Il  tremblait  d'ui 
rencontre  qui  l'aurait  mis  face  à  face  avec  un  fanand 
par  qui  le  dâb  se  serait  vu  demander  des  comptes  impo 
sibles  à  rendre. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  alla  sur-le-champ  8 
parquet  du  procureur  général  et  y  trouva  le  premi( 
avocat  général  causant  avec  iM.  de  Granville,  et  tenai 
Tordre  d'exécution  à  la  main.  M.  de  Granville ,  qui  vena 
de  passer  toute  la  nuit  à  l'hôtel  de  Sérizy,  quoique  a 
câblé  de  fatigue  et  de  douleur,  car  les  médecins  n'osaiei 
encore  affirmer  que  la  comtesse  conserverait  sa  raisoi 
était  obligé,  par  cette  exécution  importante,  de  donm 
quelques  heures  à  son  parquet.  Après  avoir  causé  un  ii 
stant  avec  le  directeur,  M.  de  Granville  reprit  l'ordi 
d'exécution  à  son  avocat  général  et  le  remit  à  Gault. 

—  Que  l'exécution  ait  lieu,  dit-il,  à  moins  de  circor 
stances  extraordinaires  que  vous  jugerez;  je  me  fie 
votre  prudence.  On  peut  retarder  le  dressage  de  l'échafau 
jusqu'à  dix  heures  et  demie,  il  vous  reste  donc  une  heun 
Dans  une  pareille  matinée,  les  heures  valent  des  siècles 
et  il  tient  bien  des  événements  dans  un  siècle  !  Ne  laisse 
pas  croire  à   un  sursis.  Qu'on  fasse  la  toilette,  s'il  1 
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aut,  et,  s'il  n'y  a  pas  de  révélation,  remettez  Tordre  à 
•anson  à  neuf  heures  et  demie.  Qu'il  attende  ! 

Au  moment  où  le  directeur  de  la  prison  quittait  le 
abinet  du  procureur  général,  il  rencontra  sous  la  voûte 
u  passage  qui  débouche  dans  la  galerie  M.  Camusot, 
ui  s'y  rendait.  11  eut  donc  une  rapide  conversation  avec 
3  juge;  et,  après  l'avoir  instruit  de  ce  qui  se  passait  à 
1  Conciergerie  relativement  à  Jacques  Collin,  il  y  des- 
endit  pour  opérer  cette  confrontation  de  Trompe-la-Mort 
t  de  Madeleine  ;  mais  il  ne  permit  au  soi-disant  ecclé- 
iastique  de  communiquer  avec  le  condamné  à  mort  qu'au 
loment  où  Bibi-Lupin,  admirablement  déguisé  en  gen- 
arme,  eut  remplacé  le  mouton  qui  surveillait  le  jeune 
,orse. 

On  ne  peut  pas  se  figurer  le  profond  étonnement  des 
rois  forçats  en  voyant  un  surveillant  venir  chercher  Jac- 
ues  Collin  pour  le  mener  dans  la  chambre  du  condamné 

mort.  Ils  se  rapprochèrent  de  la  chaise  où  Jacques  Collin 
tait  assis,  par  un  bond  simultané. 

—  C'est  pour  aujourd'hui,  n'est-ce  pas,  monsieur  Ju- 
ien?  dit  Fil-de-Soie  au  surveillant. 

—  Mais  oui.  Chariot  est  là,  répondit  le  surveillant  avec 
ne  parfaite  indifférence. 

Le  peuple  et  le  monde  des  prisons  appell^t  ainsi 
'exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Paris.  Ce  sobriquet 
late  de  la  révolution  de  1789.  Ce  nom  produisit  une 
•rofonde  sensation.  Tous  les  prisonniers  se  regardèrent 
ntre  eux. 

—  C'est  fini!  répondit  le  surveillant,  l'ordre  d'exé- 
ution  est  arrivé  à  M.  Gault,  et  l'arrêt  vient  d'être  lu. 

13. 


226  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Ainsi,  reprit  la  Pouraille,  la  belle  Madeleine  a  reçi 
tous  les  sacrements?... 

Il  avala  une  dernière  bouffée  d'air. 

—  Pauvre  petit  Théodore!  s'écria  le  Biffon,  il  est  biei 
gentil.  C'est  dommage  d'ètemuer  dans  le  son  à  son  âge... 

'  Le  surveillan-t  se  dirigeait  vers  le  guichet,  en  se  croyan 
suivi  de  Jacques  Collin  ;  mais  l'Espagnol  allait  lentement 
et,  quand  il  se  vit  à  dix  pas  de  Julien,  il  parut  faiblir  e 
demanda  par  un  geste  le  bras  de  la  Pouraille. 

—  C'est  un  assassin  I  dit  Napolitas  au  prêtre  en  mon 
trant  la  Pouraille  et  offrant  son  bras. 

—  Non,  pour  moi,  c'est  un  malheureux!...  répondi 
Trompe-la-Mort  avec  la  présence  d'esprit  et  Tonction  d 
l'archevêque  de  Cambrai. 

Et  il  se  sépara  de  Napolitas,  qui,  du  premier  coup  d'œil 
lui  avait  paru  très-suspect;  puis  il  dit  à  voix  basse  au 
fanandels  : 

—  Il  est  sur  la  première  marche  de  Vabbaye  de  Monte 
à-Reg7'et,  mais  j'en  suis  le  prieur!  Je  vais  vous  montre 
comment  je  sais  m'entifler  avec  la  cigogne  (rouer  le  prc 
cureur  général).  Je  veux  cromper  cette  sorbonne  de  se 
pattes. 

—  A  cause  de  sa  montante  !  dit  Fil-de-Soie  en  sou 
riant. 

—  Je  veux  donner  cette  âme  au  ciel  !  répondit  ave 
componction  Jacques  Collin,  en  se  voyant  entouré  pa 

'  quelques  autres  prisonniers. 

Et  il  rejoignit  le  surveillant  au  guichet. 

—  Il  est  venu  pour  sauver  Madeleine,  dit  Fil-de-Soie 
nous  avons  bien  deviné  la  chose.  Quel  dâbl... 
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—  Mais  comment?...  Les  hussards  de  la  guillotine  sont 
là;  il  ne  le  verra  seulement  pas,  objecta  le  Biffon. 

—  W  di  le  boulangeri^our  lui!  s* écria  la  Pouraille.  Lui, 
ooisser  nos  philippes?.,.  Il  aime  trop  les  amis!  il  a  trop 
besoin  de  nous!  On  voulait  nous  mettre  à  la  magique  pour 
lui  (nous  le  faire  livrer),  nous  ne  sommes  pas  des  gnioles! 
oMl  crompe  sa  Madeleine,  il  aura  ma  balle  (mon  secret)! 

Ce  dernier  mot  eut  pour  effet  d'augmenter  le  dévoue- 
:îient  des  trois  forçats  pour  leur  dieu  ;  car,  en  ce  mo- 
nent,  leur  fameux  dâb  devint  toute  leur  espérance. 

Jacques  Collin,  malgré  le  danger  de  Madeleine,  ne  faillit 
oas  à  son  rôle.  Cet  homme,  qui  connaissait  la  Concier- 
gerie aussi  bien  que  les  trois  bagnes,  se  trompa  si  natu- 
'ellement,  que  le  surveillant  fut  obligé  de  lui  dire  à  tout 
noment  :  «  Par  ici!  —  par  là!  »  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
urrivés  au  greffe.  Là,  Jacques  Collin  vit,  du  premier  re- 
gard, accoudé  sur  le  poêle,  un  homme  grand  et  gros,  dont 
e  visage  rouge  et  long  ne  manquait  pas  d'une  certaine 
iistinction,  et  il  reconnut  Sanson. 

—  Monsieur  est  l'aumônier,  dit-il  en  allant  à  lui  d'un 
iir  plein  de  bonhomie. 

Cette  erreur  fut  si  terrible,  qu'elle  glaça  les  spectateurs. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Sanson,  j'ai  d'autres  fonc- 
ions. • 

Sanson,  le  père  du  dernier  exécuteur  de  ce  nom,  car 
1  a  été  destitué  récemment,  était  le  lils  de  celui  qui  exé- 
cuta Louis  XVI. 

Après  quatre  cents  ans  d'exercice  de  cette  charge,  l'hé- 
ritier de  tant  de  tortionnaires  avait  tenté  de  répudier  ce 
fardeau  héréditaire.  Les  Sanson,  bourreaux  à  Rouen  pen- 
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dant  deux  siècles,  avant  d'être  revêtus  de  la  première 
charge  du  royaume,  exécutaient  de  père  en  fils  les  arrêts 
de  la  justice  depuis  le  xni«  siècle.  Il  est  peu  de  familles 
qui  puissent  offrir  l'exemple  d'un  office  ou  d'une  noblesse 
conservée  de  père  en  fils  pendant  six  siècles.  Au  moment 
où  ce  jeune  homme,  devenu  capitaine  de  cavalerie,  se 
voyait  sur  le  point  de  faire  une  belle  carrière  dans  les 
armes,  son  père  exigea  qu'il  vînt  l'assister  pour  l'exécu- 
tion du  roi.  Puis  il  fit  de  son  fils  son  second,  lors- 
qu'on 1793  il  y  eut  deux  échafauds  en  permanence  : 
l'un  à  la  barrière  du  Trône,  l'autre  à  la  place  de  Grève. 
Alors  âgé  d'environ  soixante  ans,  ce  terrible  fonctionnaire 
se  faisait  remarquer  par  une  excellente  tenue,  par  des 
manières  douces  et  posées,  par  un  grand  mépris  pour  Bibi- 
Lupin  et  ses  acolytes,  les  pourvoyeurs  de  la  machine.  Le 
seul  indice  qui,  chez  cet  homme,  trahissait  le  sang  des 
vieux  tortionnaires  du  moyen  âge,  était  une  largeur  et 
une  épaisseur  formidables  dans  les  mains.  Assez  instruit 
d'ailleurs,  tenant  fort  à  sa  qualité  de  citoyen  et  d'élec- 
teur, passionné,  dit-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  et 
gros  homme,  parlant  bas,  d'un  maintien  calme,  très^silen- 
cieux,  au  front  large  et  chauve,  ressemblait  beaucoup 
plus  à  un  membre  de  l'aristocratie  anglaise  qu'à  un  exé- 
cuteur des  hautes  œuvres.  Aussi  un  chanoine  espagnol 
devait-il  commettre  l'erreur  que  commettait  volontaire- 
ment Jacques  CoUin. 

—  Ce  n'est  pas  un  forçat,  dit  le  chef  des  surveillants  au 
directeur. 

—  Je  commence  à  le  croire,  se  dit  M.  Gault  en  faisant 
un  mouvement  de  tête  à  son  subordonné. 
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Jacques  Collin  fut  introduit  dans  l'espèce  de  cave  où  ' 
le  jeune  Théodore,  en  camisole  de  force,  était  assis  au 
bord  de  l'affreux  lit  de  camp  de  cette  chambre.  Trompe-la- 
Mort,  momentanément  éclairé  par  le  jour  du  corridor,  re- 
connut sur-le-champ  Bibi-Lupin  dans  le  gendarme  qui  se 
tenait  debout,  appuyé  sur  son  sabre. 

—  lo  sono  Gaba-Morto  !  Parla  nostro  italiano ,  dit  vive- 
ment Jacques  Collin.  Vengo  ti  salvar  (je  suis  Trompe-la- 
Mort,  parlons  italien,  je  viens  te  sauver). 

Tout  ce  qu'allaient  se  dire  les  deux  amis  devait  être 
inintelligible  pour  le  faux  gendarme,  et,  comme  Bibi- 
Lupin  était  censé  garder  le  prisonnier,  il  ne  pouvait  quitter 
son  poste.  Aussi  la  rage  du  chef  de  la  police  de  sûreté  ne 
saurait-elle  se  décrire. 

Théodore  Calvi,  jeune  homme  au  teint  pâle  et  oli- 
vâtre, à  cheveux  blonds,  aux  yeux  caves  et  d'un  bleu 
trouble,  très-bien  proportionné  d'ailleurs,  d'une  prodi- 
gieuse force  musculaire  cachée  sous  cette  apparence  lym- 
phatique que  présentent  parfois  les  Méridionaux,  aurait 
eu  la  plus  charmante  physionomie  sans  des  sourcils  ar- 
qués, sans  un  front  déprimé  qui  lui  donnaient  quelque 
chose  de  sinistre,  sans  des  lèvres  rouges  d'une  cruauté 
sauvage,  et  sans  un  mouvement  de  muscles  qui  dénote 
cette  faculté  d'irritation  particulière  aux  Coraes,  et  qui 
les  rend  si  prompts  à  l'assassinat  dans  une  querelle  sou- 
daine. 

Saisi  d'étonnement  par  les  sons  de  cette  voix,  Théo- 
dore leva  brusquement  la  tête  et  crut  à  7uelque  halluci- 
nation ;  mais,  comme  il  était  familiarisé  par  une  habitation 
de  deux  mois  avec  la  profonde  obscurité  de  cette  boîte  en 
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pierres  de  taille,  il  regarda  le  faux  ecclésiastique  et  soupira 
profondément.  Il  ne  reconnut  pas  Jacques  Collin,  dont  le 
visage,  couturé  par  l'action  de  Tacide  sulfurique,  ne  lui 
sembla  point  être  celui  de  son  dâb. 

—  C'est  bien  moi,  ton  Jacques;  je  suis  en  prêtre  et  je 
viens  te  sauver.  Ne  fais  pas  la  bêtise  de  me  reconnaître, 
€t  aie  Tair  de  te  confesser. 

Ceci  fut  dit  rapidement. 

—  Ce  jeune  homme  est  très-abattu,  la  mort  Teffraye, 
il  va  tout  avouer,  dit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au 
gendarme. 

—  Dis-moi  quelque  chose  qui  me  prouve  que  tu  es  lui, 
car  tu  n*as  que  sa  voix,  fit  Théodore. 

—  Voyez-vous,  il  me  dit,  le  pauvre  malheureux,  qu'il 
est  innocent,  reprit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gen- 
darme. 

Bibi- Lupin  n'osa  point  parler,  de  peur  d'être  re- 
connu. 

—  Sempre-mi  /  répondit  Jacques  en  revenant  à  Théo- 
dore, et  lui  jetant  ce  mot  de  convention  dans  l'oreille. 

—  Sempre-ti!  dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  ré- 
plique de  la  passe.  C'est  bien  mon  dâb.,, 

—  As-tu  fait  le  coup? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi  tout,  afin  que  je  puisse  voir  comment 
je  ferai  pour  te  sauver;  il  est  temps,  Chariot  est  là. 

Aussitôt  le  Corse  se  mit  à  genoux  et  parut  vouloir  se 
confesser.  Bibi-Lupin  ne  savait  que  faire,  car  cette  con- 
versation fut  si  rapide,  qu'elle  prit  à  peine  le  temps  pen- 
dant lequel  elle  se  lit.  Théodore  raconta  promptement 
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les  circonstances  connues  de  son  crime  et  que  Jacques 
Collin  ignorait. 

—  Les  jurés  m'ont  condamné  sans  preuves,  dit-il  en 
terminant. 

—  Enfant,  tu  discutes  quand  on  va  te  couper  les  che- 
veux!... 

—  iMais  je  puis  bien  avoir  été  seulement  chargé  de 
mettre  en  plan  les  bijoux.  Et  voilà  comme  on  juge,  et  à 
Paris  encore!... 

—  Mais  comment  s'est  fait  le  coup  ?  demanda  Trompe- 
la-Mort. 

—  Ah  !  voilà.  Depuis  que  je  ne  t'ai  vu,  j'ai  fait  la  con- 
naissance d'une  petite  fille  corse,  que  j'ai  rencontrée  en 
arrivant  à  Pantin  (Paris). 

—  Les  hommes  assez  bêtes  pour  aimer  une  femme, 
s'écria  Jacques  CoUin,  périssent  toujours  par  là!...  C'est 
des  tigres  en  liberté,  des  tigres  qui  babillent  et  qui  se 
regardent  dans  des  miroirs...  Tu  n'as  pas  été  sage  I 

—  Mais... 

—  Voyons ,  à  quoi  t'a-t-elle  servi ,  cette  sacrée  lar- 
gue?.., 

—  Cet  amour  de  femme  grande  comme  un  fagot,  mince 
comme  une  anguille,  adroite  comme  un  singe,  a  passé 
par  le  haut  du  four  et  m'a  ouvert  la  porte  de* la  maison. 
Les  chiens,  bourrés  de  boulettes,  étaient  morts.  J'ai  re- 
froidi les  deux  femmes.  Une  fois  l'argent  pris,  la  Ginetta 
a  refermé  la  porte  et  est  sortie  par  le  haut  du  four. 

—  Une  si  belle  invention  vaut  la  vie,  dit  Jacques  Collin 
en  admirant  la  façon  du  crime,  comme  un  ciseleur  ad- 
mire le  modèle  d'une  figurine. 
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—  J'ai  commis  la  sottise  de  déployer  tout  ce  talent-là 
pour  mille  écus!... 

—  Non,  pour  une  femme  !  reprit  Jacques  Collin.  Quand 
je  te  disais  qu'elles  nous  ôtent  notre  intelligence!... 

Jacques  Collin  jeta  sur  Théodore  un  regard  flamboyant 
de  mépris. 

—  Tu  n'étais  plus  là!  répondit  le  Corse,  j'étais  aban- 
donné. 

—  Et  Taimes-tu,  cette  petite?  demanda  Jacques  Collin, 
sensible  au  reproche  que  contenait  cette  réponse. 

—  Ah!  si  je  veux  vivre,  c'est  maintenant  pour  toi  plus 
que  pour  elle. 

—  Reste  tranquille!  Je  ne  me  nomme  pas  pour  rien 
Trompe-la-Mort !  Je  me  charge  de  toi! 

—  Quoi!  la  vie?...  s'écria  le  jeune  Corse  en  levant  ses 
bras  emmaillottés  vers  la  voûte  humide  de  ce  cachot. 

—  Ma  petite  Madeleine,  apprête-toi  à  retourner  au  pré  à 
viocque,  reprit  Jacques  Collin.  Tu  dois  t'y  attendre,  on  ne 
va  pas  te  couronner  de  roses,  comme  le  bœuf  gras!...  S'ils 
nous  ont  déjà  ferrés  pour  Rochefort,  c'est  qu'ils  essayent 
à  se  débarrasser  de  nous!  Mais  je  te  ferai  diriger  sur 
Toulon,  tu  t'évaderas  et  tu  reviendras  à  Pantin,  où  je 
t'arrangerai  quelque  petite  existence  bien  gentille... 

Un  soupir  comme  il  en  avait  peu  retenti  sous  cette 
voûte  inflexible,  un  soupir  exhalé  par  le  bonheur  de  la  dé- 
livrance, choqua  la  pierre,  qui  renvoya  cette  note,  sans 
égale  en  musique,  dans  l'oreille  de  Bibi-Lupin  stupéfait. 

—  C'est  l'effet  de  l'absolution  que  je  viens  de  lui  pro- 
mettre à  cause  de  ses  révélations,  dit  Jacques  Collin  au 
chef  de  la  police  de  sûreté.  Ces  Corses,  voyez-vous,  mon- 
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sieur  le  gendarme,  sont  pleins  de  foi!  Mais  il  est  inno- 
cent comme  l'enfant  Jésus,  et  je  vais  essayer  de  le 
sauver... 

—  Dieu  soit  avec  vous,  monsieur  Tabbé  !...  dit  en  fran- 
çais Théodore. 

Trompe-la-Mort,  plus  Carlos  Herrera,  plus  chanoine  que 
jamais,  sortit  de  la  chambre  du  condamné,  se  précipita 
dans  le  corridor,  et  joua  l'horreur  en  se  présentant  à 
M.  Gault. 

—  Monsieur  le  directeur,  ce  jeune  homme  est  inno- 
cent, il  m'a  révélé  le  coupable!...  il  allait  mourir  pour 
un  faux  point  d'honneur...  C'est  un  Corse  !  Allez  demander 
pour  moi,  dit-il,  cinq  minutes  d'audience  à  M.  le  pro- 
cureur général.  M.  de  Granville  ne  refusera  pas  d'écouter 
immédiatement  un  prêtre  espagnol  qui  souffre  tant  des 
erreurs  de  la  justice  française! 

—  J'y  vais!  répondit  M.  Gault,  au  grand  étonnement  de 
tous  les  spectateurs  de  cette  scène  extraordinaire. 

—  Mais,  reprit  Jacques  CoUin,  faites-moi  reconduire 
dans  cette  cour  en  attendant,  car  j'y  achèverai  la  con- 
version d'un  criminel  que  j'ai  déjà  frappé  dans  le  cœur... 
Ils  ont  un  cœur,  ces  gens-là! 

Cette  allocution  produisit  un  mouvement  parmi  toutes 
les  personnes  qui  se  trouvaient  là.  Les  gendarmes,  le 
greffier  des  écrous,  Sanson,  les  surveillants,  l'aide  de 
l'exécuteur,  qui  attendaient  l'ordre  d'aller  faire  dresser 
la  mécanique,  en  style  de  prison;  tout  ce  monde,  sur  qui 
les  émotions  glissent,  fut  agité  par  une  curiosité  très-con- 
cevable. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  fracas  d'un  équipage  à 
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chevaux  fins  qui  arrêtait  à  la  grille  de  la  Conciergerie, 
sur  le  quai,  d'une  manière  significative.  La  portière  fut 
ouverte,  le  marchepied  fut  déplié  si  vivement,  que  toutes 
les  personnes  crurent  à  l'arrivée  d'un  grand  personnage. 
Bientôt  une  dame,  agitant  un  papier  bleu,  se  présenta, 
suivie  d'un  valet  de  pied  et  d'un  chasseur,  à  la  grille  du 
guichet.  Vêtue  tout  en  noir,  et  magnifiquement,  le  chapeau 
couvert  d'un  voile,  elle  essuyait  ses  larmes  avec  un  mou- 
choir brodé  très-ample. 

Jacques  Collin  reconnut  aussitôt  Asie,  ou,  pour  rendre 
son  véritable  nom  à  cette  femme,  Jacqueline  Collin,  sa 
tante.  Cette  atroce  vieille,  digne  de  son  neveu,  dont  toutes 
les  pensées  étaient  concentrées  sur  le  prisonnier,  et  qui 
le  défendait  avec  une  intelligence,  une  perspicacité,  au 
moins  égales  en  puissance  à  celles  de  la  justice,  avait 
une  permission,  donnée  la  veille  au  nom  de  la  femme 
de  chambre  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse ,  sur  la  re- 
commandation de  M.  de  Sérizy,  de  communiquer  avec 
Lucien  et  l'abbé  Carlos  Herrera,  dès  qu'il  ne  serait  plus 
au  secret,  et  sur  laquelle  le  chef  de  division,  chargé  des 
prisons,  avait  écrit  un  mot.  Le  papier,  par  sa  couleur,  im- 
pliquait déjà  de  puissantes  recommandations;  car  ces  per- 
missions, comme  les  billets  de  faveur  au  spectacle,  diffè- 
rent de  forme  et  d'aspect. 

Aussi  le  porte-clefs  ouvTit-il  le  guichet,  surtout  en  aper- 
cevant ce  chasseur  emplumé  dont  le  costume  vert  et  or, 
brillant  comme  celui  d'un  général  russe,  annonçait  une 
visiteuse  aristocratique  et  un  blason  quasi  royal. 

—  Ah!  mon  cher  abbé!  s'écria  la  fausse  grande  dame, 
qui  versa  un  torrent  de  larmes  en  apercevant  l'ecclésias- 
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tique,  comment  a-t-on  pu  mettre  ici ,  même  pour  un  in- 
stant, un  si  saint  homme! 

Le  directeur  prit  la  permission  et  lut  :  A  la  recomman- 
dation de  Son  Excellence  le  comte  de  Sérizy. 

—  Ah!  madame  de  San-Esteban,  madame  la  marquise, 
dit  Carlos  Herrera,  quel  beau  dévouement! 

—  Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon 
vieux  Gault. 

Et  il  arrêta  lui-même  au  passage  cette  tonne  de  moire 
noire  et  de  dentelles. 

—  Mais  à  cette  distance!  reprit  Jacques  Collin,  et  devant 
vous!...  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  circulaire  à  l'as- 
semblée. 

La  tante,  dont  la  toilette  devait  étourdir  le  greffier,  le 
directeur,  les  surveillants  et  les  gendarmes,  puait  le  musc. 
Elle  portait,  outre  des  dentelles  pour  mille  écus,  un  cache- 
mire noir  de  six  mille  francs.  Enfin  le  chasseur  paradait 
dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  avec  l'insolence  d'un  la- 
quais qui  se  sait  indispensable  à  une  princesse  exigeante. 
Il  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied,  qui  stationnait  à  la 
grille  du  quai,  toujours  ouverte  pendant  le  jour. 

—  Que  veux-tu?  que  dois-je  faire?  dit  madame  de 
San-Esteban  dans  Targot  convenu  entre  la  tante  et  le 
neveu.  • 

Cet  argot  consistait  à  donner  des  terminaisons  en  ar  ou 
en  or,  en  al  ou  en  i,  de  façon  à  défigurer  les  mots,  soit 
français,  soit  d'argot,  en  les  agrandissant.  C'était  le  chiffre 
diplomatique  appliqué  au  langage.  ! 

—  Mets  toutes  les  lettres  en  lieu  sûr,  prends  les  plus 
compromettantes  pour  chacune  de  ces  dames,  reviens 
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mise  en  voleuse  dans  la  salle  des  pas  perdus,  et  attends-^ 
mes  ordres. 

Asie  ou  Jacqueline  s'agenouilla  comme  pour  recevoii 
la  bénédiction,  et  le  faux  abbé  bénit  sa  tante  avec  un( 
componction  évangélique. 

—  Addio,  marchesa  !  dit-il  à  haute  voix.  Et,  ajouta-t-i 
en  se  servant  de  leur  langage  de  convention,  retrouv* 
Europe  et  Paccard  avec  les  sept  cent  cinquante  mill( 
francs  qu'ils  ont  effarouchés,  il  nous  les  faut. 

—  Paccard  est  là,  répondit  la  pieuse  marquise  en  mon 
trant  le  chasseur  les  larmes  aux  yeux. 

Cette  promptitude  de  compréhension  arracha  non-seu 
lement  un  sourire,  mais  encore  un  mouvement  de  sur 
prise  à  cet  homme,  qui  ne  pouvait  être  étonné  que  pai 
sa  tante.  La  fausse  marquise  se  tourna  vers  les  témoin: 
de  cette  scène  en  femme  habituée  à  se  poser. 

—  Il  est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obsèqueî 
de  son  enfant,  dit-elle  en  mauvais  français,  car  cette 
affreuse  méprise  de  la  justice  a  fait  connaître  le  secre 
de  ce  saint  homme!...  Moi,  je  vais  assister  à  la  messt 
mortuaire.  Voici,  monsieur,  dit-elle  à  M.  Gault,  en  lu 
donnant  une  bourse  pleine  d'or,  voici  pour  soulager  leî 
pauvres  prisonniers. 

—  Quel  chk-mar  !  lui  dit  à  l'oreille  son  neveu  satis- 
fait. 

Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  ai 
préau. 

Bibi-Lupin,  au  désespoir,  avait  fini  par  se  faire  voii 
d'un  vrai  gendarme,  à  qui,  depuis  le  départ  dé  Jacques 
Collin,  il  adressait  des  hem!  hem!  significatifs,  et  qui  vint 
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le  remplacer  dans  la  chambre  du  condamné.  Mais  cet 
ennemi  de  Trompe-1  a-Mort  ne  put  arriver  assez  à  temps 
pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut  dans  son  brillant 
équipage,  et  dont  la  voix,  quoique  déguisée,  apportait  à 
son  oreille  des  sons  rogommeux. 

—  Trois  cents  balles  pour  les  détenus!...  disait  le  chef 
des  surveillants  en  montrant  à  Bibi-Lupin  la  bourse  que 
M.  Gault  avait  remise  à  son  greffier. 

—  Montrez,  monsieur  Jacomety,  dit  Bibi-Lupin. 

Le  chef  de  la  police  secrète  prit  la  bourse,  vida  l'or 
dans  sa  main,  l'examina  attentivement. 

—  C'est  bien  de  For!...  dit-il,  et  la  bourse  est  armo- 
riée! Ah!  le  gredin,  est-il  fort!  est-il  complet!  Il  nous 
met  tous  dedans,  et  à  chaque  instant!...  On  devrait  tirer 
sur  lui  comme  sur  un  chien  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  greffier  en  reprenant 
la  bourse. 

—  11  y  a  que  cette  femme  doit  être  une  voleuse!... 
s'écria  Bibi-Lupin  en  frappant  du  pied  avec  rage  sur  la 
dalle  extérieure  du  guichet. 

Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les 
spectateurs,  groupés  à  une  certaine  distance  de  M.  Sanson, 
qui  restait  toujours  debout,  le  dos  appuyé  contre  le  gros 
poêle,  au  centre  de  cette  vaste  salle  voûtée,  eg  attendant 
un  ordre  pour  faire  la  toilette  au  criminel  et  dresser 
Téchafaud  sur  la  place  de  Grève. 

En  se  retrouvant  au  préau ,  Jacques  Gollin  se  dirigea 
vers  ses  amis  du  pas  que  devait  avoir  un  habitué  du  pré, 

—  Qu'as-tu  sur  le  casaquin?  dit-il  à  la  Pouraille. 

—  Mon  affaire  est  faite,  répondit  l'assassin,  que  Jacques 
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Collin  avait  emmené  dans  un  coin.  J'ai  besoin  maintenant 
d'un  ami  sûr, 

—  Et  pourquoi? 

La  Pouraille,  après  avoir  raconté  tous  ses  crimes  à  son 
chef,  mais  en  argot,  lui  détailla  l'assassinat  et  le  vol 
commis  chez  les  époux  Crottat. 

—  Tu  as  mon  estime,  lui  dit  Jacques  Collin.  C'est  bien 
travaillé;  mais  tu  me  parais  coupable  d'une  faute. 

—  Laquelle? 

—  Une  fois  l'affaire  faite,  tu  devais  avoir  un  passe- 
port russe,  te  déguiser  en  prince  russe,  acheter  une 
belle  voiture  armoriée,  aller  déposer  hardiment  ton  or 
chez  un  banquier,  demander  une  lettre  de  crédit  pour 
Hambourg,  prendre  la  poste,  accompagné  d'un  valet  de 
chambre,  d'une  femme  de  chambre  et  de  ta  maîtresse 
habillée  en  princesse;  puis,  à  Hambourg,  t'embarquer 
pour  le  Mexique.  Avec  deux  cent  quatre-vingt  mille  francs 
en  or,  un  gaillard  d'esprit  doit  faire  ce  qu'il  veut,  et  aller 
où  il  veut,  sinve  ! 

—  Ah!  tu  as  de  ces  idées-là,  parce  que  tu  es  le  dâb!... 
Tu  ne  perds  jamais  la  sorbonne,  toi!  iMais  moi... 

—  Enfin,  un  bon  conseil  dans  ta  position,  c'est  du 
bouillon  pour  un  mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jetant  un 
regard  fascinateur  à  son  fanandel, 

—  C'est  vrai  1  dit  avec  un  air  de  doute  la  Pouraille. 
Donne-le-moi  toujours,  ton  bouillon;  s'il  ne  me  nourrit 
pas,  je  m'en  ferai  un  bain  de  pieds.., 

—  Te  voilà  pris  par  la  cigogne,  avec  cinq  vols  quali- 
fiés, trois  assassinats,  dont  le  plus  récent  concerne  deux 
riches  bourgeois...  Les  jurés  n'aiment  pas  qu'on  tue  des 
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bourgeois...  Tu  seras  gerbe  à  lapasse,  et  tu  n'as  pas  le 
moindre  espoir!... 

—  Ils  m'ont  tous  dit  cela»  répondit  piteusement  la  Pou- 
raille. 

—  Ma  tante  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d'avoir  un 
petit  bout  de  conversation  en  plein  greffe,  et  qui  est,  tu 
le  sais,  la  mère  aux  fanandels,  m'a  dit  que  la  cigogne  vou- 
lait se  défaire  de  toi,  tant  elle  te  craignait. 

—  Mais,  dit  la  Pouraille  avec  une  naïveté  qui  prouve 
combien  les  voleurs  sont  pénétrés  du  droit  naturel  de  vo- 
ler, je  suis  riche  à  présent,  que  craignent-ils? 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philosophie, 
dit  Jacques  Collin.  Revenons  à  ta  situation... 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi?  demanda  la  Pouraille  en 
interrompant  son  dâb» 

—  Tu  vas  voir!  Un  chien  mort  vaut  encore  quelque 
chose. 

—  Pour  les  autres!  dit  la  Pouraille. 

—  Je  te  prends  dans  mon  jeu!  répliqua  Jacques  Collin. 

—  C'est  déjà  quelque  chose!...  dit  l'assassin.  Après? 

—  Je  ne  demande  pas  où  est  ton  argent,  mais  ce  que 
tu  veux  en  faire. 

La  Pouraille  espionna  l'œil  impénétrable  du  dâb,  qui 
continua  froidement  : 

—  As-tu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un 
fanandel  à  protéger?  Je  serai  dehors  dans  une  heure,  je 
pourrai  tout  pour  ceux  à  qui  tu  veux  du  bien. 

La  Pouraille  hésitait  encore,  il  restait  au  port  d'armes 
de  l'indécision.  Jacques  Collin  fit  alors  avancer  un  dernier 
argument. 
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—  Ta  part  dans  notre  caisse  est  de  trente  mille  francs 
la  laisses-tu  aux  fanandels?  la  donnes-tu  à  quelqu'un 
Ta  part  est  en  sûreté,  je  puis  la  remettre  ce  soir  à  qui  ti 
veux  la  léguer. 

L'assassin  laissa  échapper  un  mouvement  de  plaisir. 

—  Je  le  tiens  !  se  dit  Jacques  Collin.  —  Mais  ne  flâ 
nons  pas,  réfléchis!...  reprit-il  en  parlant  à  l'oreille  d 
la  Pouraille.  Mon  vieux,  nous  n'avons  pas  dix  minutes 
nous...  Le  procureur  général  va  me  demander  et  je  vai 
avoir  une  conférence  avec  lui.  Je  le  tiens,  cet  homme 
je  puis  tordre  le  cou  à  la  cigogne!  je  suis  certain  de  sau 
ver  Madeleine. 

—  Si  tu  sauves  Madeleine,  mon  bon  dâb,  tu  peux  biei 
me... 

— '  Ne  perdons  pas  notre  salive,  dit  Jacques  Colh. 
d'une  voix  brève.  Fais  ton  testament. 

—  Eh  bien,  je  voudrais  donner  l'argent  à  la  Gonore 
répondit  la  Pouraille  d'un  air  piteux. 

—  Tiens!...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moïse,  ce  juif  qu 
était  à  la  tête  des  rouleurs  du  Midi?  demanda  Jacque 
Collin. 

Semblable  aux  grands  généraux»  Trompe- la- Mort  con 
naissait  admirablement  bien  le  personnel  de  toutes  le 
troupes. 

—  C'est  elle-même,  dit  la  Pouraille  excessivement  flatté 

—  Jolie  femme!  dit  Jacques  Collin,  qui  s'entendait  ad 
mirablement  à  manœuvrer  ces  machines  terribles.  Li 
largue  est  fine  I  elle  a  de  grandes  connaissances  et  beau 
coup  de  probité!  c'est  une  voleuse  finie.  Ah!  tu  t'es  re- 
trempé dans  la  Gonore  I  c'est  bête  de  se  faire  terres 
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land  on  tient  une  pareille  largue.  Imbécile!  il  fallait 
endre  un  petit  commerce  honnête,  et  vivoter!...  Et  que 
upine-t-elle  f 

—  Elle  est  établie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gère  une 
aison... 

—  Ainsi,  tu  l'institues  ton  héritière?  Voilà,  mon  cher, 
i  nous  mènent  ces  gueuses-là,  quand  on  a  la  bêtise  de 
s  aimer... 

—  Oui,  mais  ne  lui  donne  rien  qu'après  ma  culbute! 

—  C'est  sacré,  dit  Jacques  Collin  d'un  ton  sérieux, 
en  aux  fanandels? 

—  Rien,  ils  m'ont  servi!  répondit  haineusement  la 
)uraille. 

^Qui  t'a  vendu?  Veux-tu  que  je  te  venge?  demanda 
vement  Jacques  Collin  en  essayant  de  réveiller  le  der- 
.er  sentiment  qui  fasse  vibrer  ces  cœurs  au  moment  su- 
'ême.  Qui  sait,  mon  vieux  fanandel,  si  je  ne  pourrais 
is,  tout  en  te  vengeant,  faire  ta  paix  avec  la  cigogne? 
Là,  l'assassin  regarda  son  dâb  d'un  air  hébété  de  bon- 
sur. 

—  Mais,  répondit  le  dâb  à  cette  expression  de  physio- 
Dmie  parlante,  je  ne  joue  en  ce  moment  la  mislocq  que 
Dur  Théodore.  Après  le  succès  de  ce  vaudeville,  mon 

eux,  pour  un  de  mes  amis,  car  tu  es  des  miens^  toi  !  je 
jis  capable  de  bien  des  choses. 

—  Si  je  te  vois  seulement  faire  ajourner  la  cérémonie 
our  ce  pauvre  petit  Théodore,  tiens,  je  ferai  tout  ce  que 
i  voudras. 

—  Mais  c'est  fait,  je  suis  sûr  de  cromper  sa  sorbonne 
es  griffes  de  h  cigogne.  Pour  se  désenflacquer,  vois-tu, 

14  u. 
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la  Pouraille,  il  faut  se  donner  la  main  les  uns  aux 
très...  On  ne  peut  rien  tout  seul... 

—  C'est  vrai!  s'écria  l'assassin. 

Sa  confiance  était  si  bien  établie,  et  sa  foi  dans  le 
si  fanatique,  que  la  Pouraille  n'hésita  plus. 

La  Pouraille  livra  le  secret  de  ses  complices,  ce  se( 
si  bien  gardé  jusqu'à  présent.  C'était  tout  ce  que  Jacq 
Collin  voulait  savoir. 

—  Voici  la  balle  !  Dans  le  poupon,  Ruffard,  l'agent 
Bibi-Lupin,  était  en  tiers  avec  moi  et  Godet... 

—  Arrache-Laine?...  s'écria  Jacques  Collin  en  donc 
à  Ruffard  son  nom  de  voleur. 

—  C'est  cela.  Les  gueux  m'ont  vendu,  parce  que  je  ( 
nais  leur  cachette  et  qu'ils  ne  connaissent  pas  la  miei 

—  Tu  graisses  mes  bottes,  mon  amour!  dit  Jacques  Col 

—  Quoi? 

—  Eh  bien ,  répondit  le  dâb,  vois  ce  qu'on  gagn 
mettre  en  moi  toute  sa  confiance!...  Maintenant,  ta  \ 
geance  est  un  point  de  la  partie  que  je  joue!...  Je  n 
demande  pas  de  m'indiquer  ta  cachette,  tu  me  la  d 
au  dernier  moment;  mais  dis-moi  tout  ce  qui  rcgî 
Ruffard  et  Godet. 

—  Tu  es  et  tu  seras  toujours  notre  dâb,  je  n'aurai 
de  secrets  pour  toi,  répliqua  la  Pouraille.  Mon  or 
dans  la  profonde  (la  cave)  de  la  maison  à  la  Gonore. 

—  Tu  ne  crains  rien  de  ta  largue? 

—  Ah  ouiche!  elle  ne  sait  rien  de  mon  tripotage  !  re 
la  Pouraille.  J'ai  soûlé  la  Gonore,  quoique  ce  soit 
femme  à  ne  rien  dire  la  tête  dans  la  lunette.  Mais 
d'ori 
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—  Oui,  ça  fait  tourner  le  lait  de  la  conscience  la  plus 
ire!  répliqua  Jacques  Gollin. 

—  J'ai  donc  pu  travailler  sans  luisant  sur  moi  !  Toute 
volaille  dormait  dans  le  poulailler.  L'or  est  à  trois  pieds 
us  terre,  derrière  les  bouteilles  de  vin.  Et  par-dessus  j'ai 
is  une  couche  de  cailloux  et  de  mortier. 

—  Bon  1  fit  Jacques  Collin.  Et  les  cachettes  des  autres? 

—  Ruiïard  a  son  fade  chez  la  Gonore,  dans  la  chambre 
i  la  pauvre  femme,  qu'il  tient  par  là,  car  elle  peut 
n*enir  complice  de  recel  et  finir  ses  jours  à  Saint- 
izare. 

—  Ah!  le  gredin!  Comme  la  raille  (la  police)  vous 
rme  un  voleur!  dit  Jacques. 

—  Godet  a  mis  son  fade  chez  sa  sœur,  blanchisseuse  de 
a,  une  honnête  fille  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  lor- 
fé  sans  s'en  douter.  Le  fanandel  a  levé  les  carreaux  du 
lancher,  les  a  remis,  et  a  filé. 

—  Sais-tu  ce  que  je  veux  de  toi?  dit  alors  Jacques 
ollin  en  jetant  sur  la  Pouraille  un  regard  magnétique. 

—  Quoi? 

—  Que  tu  prennes  sur  ton  compte  l'affaire  de  Made- 
iine... 

La  Pouraille  fit  un  singulier  haut-le-corps;  mais  il  se 
émit  promptement  en  posture  d'obéissance  soue  le  re- 
aurd  fixe  du  dâb. 

—  Eh  bien,  tu  renâcles  déjà!  tu  te  mêles  de  mon  jeu! 
oyons!  quatre  assassinats  ou  trois,  n'est-ce  pas  la  même 
hose? 

—  Peut-être  ! 

—  Par  le  meg  des  fanandels ,  tu  es  sans  raisiné  dans 
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les  vermichels  (sans  sang  dans  les  veines).  Et  moi  q 
pensais  à  te  sauver!... 

—  Et  comment? 

—  Imbécile!  si  Ton  promet  de  rendre  l'or  à  la  famill 
tu  en  seras  quitte  pour  aller  au  pré  à  viocque.  Je  ne  do: 
nerais  pas  une  face  de  ta  sorbonne  si  Ton  tenait  l'argen 
mais,  en  ce  moment,  tu  vaux  sept  cent  mille  francs,  ir 
bécile! 

—  Dâbldâb!  s'écria  laPouraille  au  comble  du  bonheu 

—  Et,  reprit  Jacques  Collin,  sans  compter  que  noi 
rejetterons  les  assassinats  sur  Ruffard...  Du  coup,  Bit 
Lupin  est  dégommé...  Je  le  tiens! 

La  Pouraille  resta  stupéfait  de  cette  idée,  ses  yei 
s'agrandirent,  il  fut  comme  une  statue.  Arrêté  depuis  tro 
mois,  à  la  veille  de  passer  à  la  cour  d'assises,  conseil 
par  ses  amis  de  la  Force,  auxquels  il  n'avait  pas  parlé  c 
ses  complices,  il  était  si  bien  sans  espoir  après  l'examc 
de  ses  crimes,  que  ce  plan  avait  échappé  à  toutes  ces  ii 
telligences  enflacquèes.  Aussi  ce  semblant  d'espoir 
rendit-il  presque  imbécile. 

—  Ruffard  et  Godet  ont-ils  déjà  fait  la  noce?  ont-ils  fa 
prendre  Tair  à  quelques-uns  de  leurs  jau7iets?  demanc 
Jacques  Collin. 

—  Ils  n'osent  pas ,  répondit  la  Pouraille.  Les  gredii 
attendent  que  je  sois  fauché.  C'est  ce  que  m'a  fait  dire  n. 
largue  par  la  Biffe,  quand  elle  est  venue  voir  le  Biffon. 

—  Eh  bien,  nous  aurons  leurs  fades  dans  vingt-quatr 
heures!  s'écria  Jacques  Collin.  Les  drôles  ne  pourront  pr 
restituer  comme  toi,  tu  seras  blanc  comme  neige  et  eu 
rougis  de  tout  le  sang!  Tu  deviendras,  par  mes  soins,  u 
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ionnête  garçon  entraîné  par  eux.  J'aurai  ta  fortune  pour 
ûettre  des  alibis  dans  tes  autres  procès,  et,  une  fois  au 
•ré,  car  tu  y  retourneras,  tu  verras  à  t'évader...  C'est 
me  vilaine  vie,  mais  c'est  encore  la  vie! 
Les  yeux  de  la  Pouraille  annonçaient  un  délire  intérieur. 

—  Vieux!  avec  sept  cent  mille  francs,  on  a  bien  des 
'rdes!  disait  Jacques  Collin  en  grisant  d'espoir  son  fa- 
idel. 

-  Dâb!  dâb! 

—  J'éblouirai  le  ministre  de  la  justice...  Ah!  Ruffard  la 
■dansera,  c'est  une  raille  à  démolir.  Bibi-Lupin  est  frit. 

—  Eh  bien,  c'est  dit,  s'écria  la  Pouraille  avec  une  joie 
sauvage.  Ordonne,  j'obéis. 

Et  il  serra  Jacques  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant 
voir  des  larmes  de  joie  dans  ses  yeux,  tant  il  lui  parut 
possible  de  sauver  sa  tête. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dit  Jacques  Collin.  La  cigogne  a  la 
digestion  diflicile,  surtout  en  fait  de  redoublement  de  fièvre 
(révélation  d'un  nouveau  fait  à  charge).  Maintenant,  il 
s'agit  de  servir  de  belle  une  largue  (  de  dénoncer  à  faux 
une  femme). 

—  Et  comment?  à  quoi  bon?  demanda  l'assassin. 

—  Aide-moi!  Tu  vas  voir!...  répondit  Trompe-1  a-Mort. 
Jacques  Collin   révéla  brièvement    à  la   Pouraille  le 

secret  du  crime  commis  à  Nanterre  et  lui  fit  apercevoir 
la  nécessité  d'avoir  une  femme  qui  consentirait  à  jouer  le 
rôle  qu'avait  rempli  la  Ginetta.  Puis  il  se  dirigea  vers  le 
Billon  avec  la  Pouraille,  devenu  joyeux. 

-—Je  sais  combien  tu  aimes  la  Biffe...,  dit  Jacques 
Collin  au  Biffon. 

14. 
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Le  regard  que  jeta  le  Biffon  fut  tout  un  poëme  horrible 

—  Que  fera-t-elle  pendant  que  tu  seras  au  prè  f 
Une  larme  mouilla  les  yeux  féroces  du  Biffon. 

—  Eh  bien,  si  je  te  la  fourrais  à  la  lorcefé  des  largues  ( 
la  Force  des  femmes,  les  Madelonnettes  ou  Saint-Lazare 
pour  un  an ,  le  temps  de  ton  gerbement  {ju^emeni),  de  to 
départ,  de  ton  arrivée  et  de  ton  évasion? 

—  Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  est  nique  de  mech 
(sans  aucune  complicité),  répondit  l'amant  de  la  Biffe. 

—  Ah!  mon  Biffon,  dit  la  Pouraille,  notre  dâb  est  plu 
puissant  que  le  Meg  (Dieu). 

—  Quel  est  ton  mot  de  passe  avec  elle!'  demanda  Jac 
ques  Collin  au  Biffon  avec  l'assurance  d'un  maître  qui  n 
doit  pas  essuyer  de  refus. 

—  Sorgue  à  Pantin  (nuit  à  Paris).  Avec  ce  mot,  ell 
sait  qu'on  vient  de  ma  part,  et,  si  tu  veux  qu'elle  t'obéiss€ 
montre-lui  une  thune  de  cinq  balles  (pièce  de  cinq  francs) 
et  prononce  ce  mot-ci  :  Tondif! 

—  Elle  sera  condamnée  dans  le  gerbement  de  la  Pou 
raille,  et  graciée  pour  révélation  après  un  an  d'ombre 
dit  sentencieusement  Jacques  Collin  en  regardant  la  Pou 
raille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dâb,  et  lui  promit 
par  on  seul  regard,  de  décider  le  Biffon  à  y  coopérer  ei 
obtenant  de  la  Biffe  cette  fausse  complicité  dans  le  crim< 
dont  il  allait  se  charger. 

—  Adieu,  mes  enfants.  Vous  apprendrez  bientôt  qu< 
j'ai  sauvé  mon  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Trompe-la- 
Mort.  Oui,  Chariot  était  au  greffe  avec  ses  soubrettes  poui 
faire  la  toilette  à  Madeleine!  Tenez,  dit-il   on  vient  mi 
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hercher  de  la  part  du  dâb  de  la  cigogne  (du  procureur 
;énéral). 

En  effet,  un  surveillant  sorti  du  guichet  fit  signe  à  cet 
lomme  extraordinaire,  à  qui  le  danger  du  jeune  Corse 
'•"it  rendu  cette  sauvage  puissance  avec  laquelle  il  savait 
>   er  contre  la  société.  i 

I    II  n*est  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  qu'au  moment 

le  corps  de  Lucien  lui  fat  ravi,  Jacques  Collin  s'était 

_adé,  par  une  résolution  suprême,  à  tenter  une  dernière 

I  ncarnation,  non  plus  avec  une  créature,  mais  avec  une 

>e.  Il  avait  enfin  pris  le  parti  fatal  que  prit  Napoléon 

■aï  la  chaloupe  qui  le  conduisit  vers  le  Bellèrophon.  Par 

m  concours  bizarre  de  circonstances,  tout  aida  ce  génie 

!a  mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 

Aussi,  quand  même  le  dénoûment  inattendu  de  cette 
ie  criminelle  perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux  qui,  de 
los  jours,  ne  s'obtient  que  par  des  invraisemblances  inac- 
:eptables,  est-il  nécessaire,  avant  de  pénétrer  avec  Jacques 
Collin  dans  le  cabinet  du  procureur  général,  de  suivre  ma- 

I  lame  Camusot  chez  les  personnes  où  elle  alla,  pendant 
jne  tous  ces  événements  se  passaient  à  la  Conciergerie. 
Jne  des  obligations  auxquelles  ne  doit  jamais  manquer 
'historien  des  mœurs,  c'est  de  ne  point  gâter  le  vrai  par 
les  arrangements  en  apparence  dramatiques^  surtout 
juand  le  vrai  a  pris  la  peine  de  devenir  romanesque.  La 
lature  sociale,  à  Paris  surtout,  comporte  de  tels  hasards, 
ies  enchevêtrements  de  conjonctures  si  capricieuses,  que 
'imagination  des  inventeurs  est  à  tout  moment  dépassée.  ' 
-"  hardiesse  du  vrai  s'élève  à  des  combinaisons  interdites 
art,  tant  elles  sont  invraisemblables  ou  peu  décentes, 

I 
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à  moins  que  récrivain  ne  les  adoucisse,  ne  les  émonde, 
ne  les  châtre. 

Madame  Camusot  essaya  de  se  composer  une  toilette  du 
matin  presque  de  bon  goût,  entreprise  assez  difficile  pour 
la  femme  d'un  juge  qui,  depuis  six  ans,  avait  constam- 
ment habité  la  province.  Il  s'agissait  de  ne  donner  prise  à 
la  critique  ni  chez  la  marquise  d'Espard,  ni  chez  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse,  en  venant  les  trouver  de  huit  è 
neuf  heures  du  matin.  Amélie-Cécile  Camusot,  quoique 
née  Thirion,  hâtons-nous  de  le  dire,  réussit  à  moitié.  N'est- 
ce  pas,  en  fait  de  toilette,  se  tromper  deux  fois? 

On  ne  se  figure  pas  de  quelle  utilité  sont  les  femmes  de 
Paris  pour  les  ambitieux  en  tout  genre  ;  elles  sont  auss 
nécessaires  dans  le  grand  monde  que  dans  le  monde  dei 
voleurs,  où,  comme  on  vient  de  le  voir,  elles  jouent  ur 
rôle  énorme.  Ainsi,  supposez  un  homme  forcé  de  parlei 
dans  un  temps  donné,  sous  peine  de  rester  en  arrièn 
dans  l'arène,  à  ce  personnage  immense  sous  la  Restaura- 
tion, et  qui  s'appelle  encore  aujourd'hui  le  garde  dei 
sceaux.  Prenez  un  homme  dans  la  condition  la  plus  fava 
rable,  un  juge,  c^est-à-dire  un  familier  de  la  maison.  L( 
magistrat  est  obligé  d'aller  trouver  soit  un  chef  de  divi- 
sion, soit  le  secrétaire  particulier,  soit  le  secrétaire  gêné 
rai,  et  de  leur  prouver  la  nécessité  d'obtenir  une  audience 
immédiate.  Un  garde  des  sceaux  est-il  jamais  visible  î 
l'instant  même?  Au  milieu  de  la  journée,  s'il  n'est  pas  l 
la  Chambre,  il  est  au  conseil  des  ministres,  ou  il  signe 
ou  il  donne  audience.  Le  matin,  il  dort  on  ne  sait  où.  Le 
soir,  il  a  ses  obligations  publiques  et  personnelles.  Si  touî 
les  juges  pouvaient  réclamer  des  moments  d'audience, 
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SOUS  quelque  prétexte  que  ce  soit,  le  chef  de  la  justice 
serait  assailli.  L'objet  de  l'audience  particulière,  immé- 
diate, est  donc  soumis  à  l'appréciation  d'une  de  ces  puis- 
sances intermédiaires  qui  deviennent  un  obstacle,  une 
poçte  à  ouvrir,  quand  elle  n'est  pas  déjà  tenue  par  un  com- 
pétiteur. Une  lemme,  elle,  va  trouver  une  autre  femme; 
elle  peut  entrer  dans  la  chambre  à  coucher  im.médiate- 
ment,  en  éveillant  la  curiosité  de  la  maîtresse  ou  de  la 
femme  de  chambre,  surtout  lorsque  la  maîtresse  est  sous 
le  coup  d'un  grand  intérêt  ou  d'une  nécessité  poignante. 
Nommez  la  puissance  femelle,  madame  la  marquise  d*Es- 
pard,  avec  qui  devait  compter  un  ministre;  cette  femme 
écrit  un  petit  billet  ambré  que  son  valet  de  chambre 
porte  au  valet  de  chambre  du  ministre.  Le  ministre  est 
saisi  par  le  poulet  au  moment  de  son  réveil,  il  le  lit  aus- 
sitôt. Si  le  ministre  a  des  affaires,  l'homme  est  enchanté 
d'avoir  une  visite  à  rendre  à  l'une  des  reines  de  Paris, 
une  des  puissances  du  faubourg  Saint-Germain,  une  des 
favorites  de  Madame,  de  la  dauphine  ou  du  roi.  Casimir 
Perler,  le  seul  premier  ministre  réel  qu'ait  eu  la  ré- 
volution de  Juillet,  quittait  tout  pour  aller  chez  un 
ancien  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi 
Charles  X. 

Cette  théorie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  :  «  Ma- 
dame, madame  Camusot  pour  une  affaire  très-pressante, 
et  que  sait  madame  !  »  dits  à  la  marquise  d'Espard  par 
sa  femme  de  chambre,  qui  la  supposait  éveillée. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d'introduire  Amélie  incon- 
tinent. La  femme  du  juge  fut  bien  écoutée,  quand  elle 
commença  par  ces  paroles  : 
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—  Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour  vou 
avoir  vengée... 

—  Comment,  ma  petite  belle?...  répondit  la  marquis 
en  regardant  madame  Camusot  dans  la  pénombre  qu 
produisit  la  porte  entr'ouverte.  Vous  êtes  divine,  ce  matiE 
avec  votre  petit  chapeau.  Où  trouvez-vous  ces  formes-là?.. 

—  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  Mais  vous  save 
que  la  manière  dont  Camusot  a  interrogé  Lucien  de  Ru 
bempré  a  réduit  ce  jeune  homme  au  désespoir,  et  qu'i 
s'est  pendu  dans  sa  prison... 

—  Que  va  devenir  madame  de  Sérizy?  s*écria  la  mar 
quise  en  jouant  l'ignorance  pour  se  faire  raconter  tout . 
nouveau. 

—  Hélas!  on  la  tient  pour  folle,...  répondit  Amélie 
Ah!  si  vous  pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu'il  mandi 
aussitôt  mon  mari  par  une  estafette  envoyée  au  Palais,  L 
ministre  saura  d'étranges  mystères,  il  en  fera  bien  certai 
nement  part  au  roi...  Dès  lors,  les  ennemis  de  Camuso 
seront  réduits  au  silence. 

—  Quels  sont  les  ennemis  de  Camusot?  demanda  h 
marquise. 

—  Mais  le  procureur  général,  et  maintenant  M.  de  Sé- 
rizy... 

—  C'est  bon,  ma  petite,  répliqua  madame  d'Espard. 
qui  devait  à  MM.  de  Granville  et  de  Sérizy  sa  défaite  dam 
le  procès  ignoble  qu'elle  avait  intenté  pour  faire  interdire 
son  mari,  je  vous  défendrai.  Je  n'oublie  ni  mes  amis,  ni 
mes  ennemis. 

Elle  sonna,  fit  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  à  flots; 
elle  demanda  son  pupitre,  et  la  femme  de  chambre  l'ap- 
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porta.  La  marquise  griffonna  rapidement  un  petit  billet. 

—  Que  Godard  monte  à  cheval,  et  porte  ce  mot  à  la 
chancellerie;  il  n'y  a  pas  de  réponse,  dit-elle  à  sa  femme 
de  chambre. 

La  femme  de  chambre  sortit  vivement,  et,  malgré  cet 
ordre,  resta  sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

—  Il  y  a  donc  de  grands  mystères?  demanda  madame 
d'Espard.  Contez-moi  donc  cela,  chère  petite.  Clotilde  de 
Grandlieu  n'est-elle  pas  mêlée  à  cette  affaire? 

—  Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur, 
car  mon  mari  ne  m'a  rien  dit,  il  m'a  seulement  avertie 
de  son  danger.  11  vaudrait  mieux  pour  nous  que  madame 
de  Sérizy  mourût,  plutôt  que  de  rester  folle. 

—  Pauvre  femme!  dit  la  marquise.  Mais  ne  l'était-elle 
pas  déjà? 

Los  femmes  du  monde,  par  leurs  cent  manières  de 
prononcer  la  même  phrase,  démontrent  aux  observateurs 
attentifs  l'étendue  infinie  des  modes  de  la  musique.  L'âme 
passe  tout  entière  dans  la  voix  aussi  bien  que  dans  le 
regard,  elle  s'empreint  dans  la  lumière  comme  dans  l'air, 
élément  que  travaillent  les  yeux  et  le  larynx.  Par  l'ac- 
centuation de  ces  deux  mots  :  «  Pauvre  femme  I  »  la 
marquise  laissa  deviner  le  contentement  de  la  haine  satis- 
faite, le  bonheur  du  triomphe.  Ah!  combien  d^ malheurs 
ne  souhaitait-elle  pas  à  la  protectrice  de  Lucien!  La  ven- 
geance qui  survit  à  la  mort  de  l'objet  haï,  qui  n'est  jamais 
assouvie,  cause  une  sombre  épouvante.  Aussi  madame 
i^anusot,  quoique  d'une  nature  âpre,  haineuse  et  tracas- 
se, fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva  rien  à  répliquer^ 
elle  se  tut. 
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—  Diane  m'a  dit,  en  effet,  que  Léontine  était  allée  à  la 
prison,  reprit  madame  d'Espard.  Cette  chère  duchesse  esl 
au  désespoir  de  cet  éclat,  car  elle  a  la  faiblesse  d'aimei 
beaucoup  madame  de  Sérizy  ;  mais  cela  se  conçoit,  elles 
ont  adoré  ce  petit  imbécile  de  Lucien  presque  en  même 
temps,  et  rien  ne  lie  ou  ne  désunit  plus  deux  femmes  que 
de  faire  leurs  dévotions  au  même  autel.  Aussi  cette  chère 
amie  a-t-elle  passé  deux  heures  hier  dans  la  chambre  de 
Léontine.  Il  paraît  que  la  pauvre  comtesse  dit  des  chose.' 
affreuses!  On  m'a  dit  que  c'est  dégoûtant!...  Une  femme 
comme  il  faut  ne  devrait  pas  être  sujette  à  de  pareils 
accès!...  Fi!  C'est  une  passion  purement  physique...  La 
duchesse  est  venue  me  voir  pâle  comme  une  morte,  elle 
a  eu  bien  du  courage  !  11  y  a  dans  cette  affaire  des  choses 
monstrueuses... 

—  Mon  mari  dira  tout  au  garde  des  sceaux  pour  sa  jus- 
tification, car  on  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame  le 
marquise,  il  a  fait  son  devoir.  Un  juge  d'instruction  doii 
toujours  interroger  les  gens  au  secret,  dans  le  temps  voulu 
parla  loi!...  11  fallait  bien  lui  demander  quelque  chose, 
à  ce  petit  malheureux,  qui  n'a  pas  compris  qu'on  le  ques- 
tionnait pour  la  forme,  et  il  a  fait  tout  de  suite  des  aveux.. < 

—  C'était  un  sot  et  un  impertinent!  dit  sèchement  ma- 
dame d'Espard. 

La  femme  du  juge  garda  le  silence  en  entendant  cet 
arrêt. 

—  Si  nous  avons  succombé  dans  l'interdiction  de  M.  d'Es- 
pard, ce  n'est  pas  la  faute  de  Camusot,  je  m'en  souvien- 
drai toujours  I  reprit  la  marquise  après  une  pause.  C'est 
Lucien,  MM.  de  Sérizy,  de  Bauvan  et  de  Granville  qui 
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ous  ont  fait  échouer.  Avec  le  temps,  Dieu  sera  pour  moi  ! 
ous  ces  gens-là  seront  malheureux.  Soyez  tranquille,  je 
ais  envoyer  le  chevalier  d'Espard  chez  le  garde  des 
:eaux  pour  qu'il  se  hâte  de  faire  venir  votre  mari,  si 
est  utile... 

—  Ah!  madame... 

—  Écoutez!  dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  décora- 
on  de  la  Légion  d'honneur  immédiatement,  demain!  Ce 
3ra  comme  un  éclatant  témoignage  de  satisfaction  pour 
otre  conduite  dans  cette  affaire.  Oui,  c'est  un  blâme  de 
lus  pour  Lucien,  ça  le  dira  coupable  !  On  se  pend  rare- 
ient  pour  son  plaisir...  Allons,  adieu,  chère  belle! 

Madame  Camusot,  dix  minutes  après,  entrait  dans  la 
lambre  à  coucher  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse, 
ai,  couchée  à  une  heure  du  matin,  ne  dormait  pas  en- 
ore  à  neuf  heures. 

Quelque  insensibles  que  soient  les  duchesses,  ces 
;mmes,  dont  le  cœur  est  en  stuc,  ne  voient  pas  Tune 
e  leurs  amies  en  proie  à  la  folie  sans  que  ce  spectacle 
îur  fasse  une  impression  profonde. 

Puis  les  liaisons  de  Diane  et  de  Lucien,  quoique  rom- 
iies  depuis  dix-huit  mois,  avaient  laissé  dans  l'esprit  de 
i  duchesse  assez  de  souvenirs  pour  que  la  funeste  mort 
e  cet  enfant  lui  portât,  à  elle  aussi,  des  coups  terribles, 
iane  avait  vu  pendant  toute  la  nuit  ce  beau  jeune  homme, 

charmant,  si  poétique,  qui  savait  si  bien  aimer,  pendu 
)mme  le  dépeignait  Léontine  dans  les  accès  et  avec  les 
estes  de  la  fièvre  chaude.  Elle  gardait  de  Lucien  d'élo- 
iientes,  d'enivrantes  lettres,  comparables  à  celles  écrites 
ar  Mirabeau  à  Sophie,  mais  plus  littéraires,  plus  soignées, 
il'  15 
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car  ces  lettres  avaient  été  dictées  par  la  plus  violente  de 
passions,  la  vanité!  Posséder  la  plus  ravissante  des  du- 
chesses, la  voir  faisant  des  folies  pour  lui,  des  folies  se 
crêtes,  bien  entendu,  ce  bonheur  avait  tourné  la  tête 
Lucien.  L'orgueil  de  l'amant  avait  bien  inspiré  le  poëte 
Aussi  la  duchesse  avait-elle  conservé  ces  lettres  émoi 
vantes,  comme  certains  vieillards  ont  des  gravures  cl 
scènes,  à  cause  des  éloges  hyperboliques  donnés  à  c 
qu'elle  avait  de  moins  duchesse  en  elle. 

—  Et  il  est  mort  dans  une  ignoble  prison!  se  disait-el 
en  serrant  les  lettres  avec  effroi  quand  elle  entendit  frapp( 
doucement  à  sa  porte  par  sa  femme  de  chambre. 

—  Madame  Camusot,  pour  une  affaire  de  la  dernier 
gravité  qui  concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femn 
de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes,  tout  épouvantée. 

—  Oh  !  dit-elle  en  regardant  Amélie,  qui  s'était  coi 
posé  une  figure  de  circonstance,  je  devine  tout  !  11  s'as  ■ 
de  mes  lettres...  Ah!  mes  lettres!...  ah!  mes  lettres! 

Et  elle  tomba  sur  une  causeuse.  Elle  se  souvint  ak 
d'avoir,  dans  l'excès  de  sa  passion,  répondu  sur  le  mêi 
ton  à  Lucien,  d'avoir  célébré  la  poésie  de  l'homme  comi 
il  chantait  les  gloires  de  la  femme,  et  par  quels  ditl 
rambes  ! 

—  Hélas  !  oui,  madame,  je  viens  vous  sauver  plus  q 
la  vie!  il  s'agit  de  votre  honneur...  Reprenez  vos  se: 
habillez-vous,  allons  chez  la  duchesse  de  Grandlieu  ;  c 
heureusement  pour  vous,  vous  n'êtes  pas  la  seule  co 
promise. 

—  Mais  Léontîae,  hier,  a  bi-ûM,  m'a-t-on  dit,  au  Pal; 
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I  iiites   les    lettres    saisies  chez   notre   pauvre   Lucien? 

—  Mais,  madame,  Lucien  était  doublé  de  Jacques  Collin  ! 
écria  la  femme  du  juge.  Vous  oubliez  toujours  cet  atroce 
)mpagaonnage,  qui,  certes,  est  la  seule  cause  de  la  mort 
■^    0  charmant  et  regrettable  jeune  homme!  Or,  ce  Ma-, 

\  el  du  bagne  n'a  jamais  perdu  la  tête,  lui  !  M.  Camu-' 

ot  a  la  certitude  que  ce  monstre  a  mis  en  lieu  sûr  les 

os    les   plus   compromettantes   des    maîtresses    de 

—  Son  ami,  dit  vivement  la  duchesse.  Vous  avez  raison, 
etite  belle,  il  faut  aller  tenir  conseil  chez  les  Grand- 
Nous  sommes  tous  intéressés  dans  cette  affaire,  et 

heureusement  Sérizy  nous  donnera  la  main... 
Le  danger  extrême  a,  comme  on  Ta  vu  par  les  scènes 
'le  la  Conciergerie,  une  vertu  sur  l'âme  aussi  terrible  que 
elle  des  puissants  réactifs  sur  le  corps.  C'est  une  pile  de 
^olta  morale.  Peut-être  le  jour  n'est-il  pas  loin  où  l'on 
aisira  le  mode  par  lequel  le  sentiment  se  condense  chi- 
niquement  en  un  fluide,  à  peu  près  pareil  à  celui  de 
'électricité. 

fut  chez  le  forçat  et  chez  la  duchesse  le  même  phé- 

iuiiiùne.  Cette  femme  abattue,  mourante,  et  qui  n'avait 

■yas  dormi,  cette  duchesse,  si  difficile  à  habiller,  recouvra 

rce  d'une  lionne  aux  abois,  et  la  présence  d'esprit 

.  général  au  milieu  du  feu.  Diane  choisit  elle-même 

vêtements  et  improvisa  sa  toilette  avec  la  célérité  qu'y 

eût  mise  une  grisette  qui  se  sert  de  femme  de  chambre 

à  elle-même.  Ce  fut  si  merveilleux,  que  la  soubrette  resta 

sur  ses  jambes,  immobile  pendant  un  instant,  tant  elle 

fut  surprise  de  voir  sa  maîtresse  en  chemise,  laissant 
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peut-être  avec  plaisir  apercevoir  à  la  femme  du  juge, 
travers  le  brouillard  clair  du  lin,  un  corps  blanc,  au^ 
parfait  que  celui  de  la  Vénus  de  Canova.  C'était  comme  i 
bijou  sous  son  papier  de  soie.  Diane  avait  deviné  souda 
où  se  trouvait  son  corset  de  bonne  fortune,  ce  crochet  q 
s'accroche  par  devant,  en  épargnant  aux  femmes  pressé 
la  fatigue  et  le  temps  si  mal  employé  du  laçage.  Elle  avé 
déjà  fixé  les  dentelles  de  la  chemise  et  massé  convenabl 
ment  les  beautés  de  son  corsage,  lorsque  la  femme  ( 
chambre  apporta  le  jupon,  et  acheva  l'œuvre  en  donna: 
une  robe.  Pendant  qu'Amélie,  sur  un  signe  de  la  femn 
de  chambre,  agrafait  la  robe  par  derrière  et  aidait  la  di 
chesse,  la  soubrette  alla  prendre  des  bas  en  fil  d'Écoss  < 
des  brodequins  de  velours,  un  châle  et  un  chapeau.  Amél  i 
et  la  femme  de  chambre  chaussèrent  chacune  ui: 
jambe. 

—  Vous  êtes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  dit  hab 
lement  Amélie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane  p; 
un  mouvement  passionné. 

—  Madame  n'a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de  chambr( 

—  Allons,  Josette,  taisez-vous,  répliqua  la  duchesse.  - 
Vous  avez  une  voiture  ?  dit-elle  à  madame  Camusot.  Alloni 
ma  petite  belle,  nous  causerons  en  route. 

Et  la  duchesse  descendit  le  grand  escalier  de  l'hôtel  d 
Cadignan  en  courant  et  en  mettant  ses  gants,  ce  qui  r 
s'était  jamais  vu. 

—  A  l'hôtel  de  Grandlieu,  et  promptement!  dit-elle 
l'un  de  ses  domestiques,  en  lui  faisant  signe  de  monte 
derrière  la  voiture. 

Le  valet  hésita,  car  cette  voiture  était  un  fiacre. 
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—  Ah  1  madame  la  duchesse ,  vous  ne  m'aviez  pas  dit 
le  ce  jeune  homme  avait  des  lettres  de  vous!  Sans  cela, 
miusot  aurait  bien  autrement  procédé... 

—  La  situation  de  Léontine  m'a  tellement  occupée,  que 
j  me  suis  entièrement  oubliée,  dit-elle.  La  pauvre  femme 
!;  .ait  déjà  quasi  folle  avant-hier,  jugez  de  ce  qu'a  dû  pro- 
■  aire  de  désordre  en  elle  le  fatal  événement  !  Ah  !  si  vous 
;  iviez,  ma  petite,  quelle  matinée  nous  avons  eue  hier... 

on,  c'est  à  faire  renoncer  à  l'amour.  Hier,  traînées  toutes 
•s  deux,  Léontine  et  moi,  par  une  atroce  vieille,  une 
marchande  à  la  toilette,  une  maîtresse  femme,  dans  cette 
mtine  puante  et  sanglante  qu'on  nomme  la  justice,  je 
d  disais,  en  la  conduisant  au  Palais  :  «  N'est-ce  pas  à 
>mber  sur  ses  genoux  et  à  crier,  comme  madame  de  Nu- 
ngen,  quand,  en  allant  à  Naples,  elle  a  subi  Tune  de  ces 
impêtes  effrayantes  de  la  Méditerranée  :  «  Mon  Dieu! 
mvez-moi,  et  plus  jamais!  )>  Certes,  voici  deux  jour- 
ées  qui  compteront  dans  ma  vie!  Sommes-nous  stupides 
'écrire!...  Mais  on  aime!  on  reçoit  des  pages  qui  vous 
rûlent  le  cœur  par  les  yeux,  et  tout  flambe!  et  la  pru- 
ence  s'en  val  et  l'on  répond... 

—  Pourquoi  répondre,  quand  on  peut  agir?  dit  ma- 
ame  Camusot. 

—  Il  est  si  beau  de  se  perdre!...  s'écria  orgueilleuse- 
aent  la  duchesse.  C'est  la  volupté  de  l'âme, 

—  Les  belles  femmes,  répliqua  modestement  madame 
iamusot,  sont  excusables,  elles  ont  bien  plus  d'occasions 
lue  nous  autres  de  succomber! 

La  duchesse  sourit. 

—  Nous  sommes  toujours  trop  généreuses,  reprit  Diane 
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de  Maufrigneuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce  madan 
d'Espard. 

—  Et  que  fait-elle  ?  demanda  curieusement  la  femn 
ilu  juge. 

—  Elle  a  écrit  mille  billets  doux... 

—  Tant  que  cela!...  s'écria  la  Camusot  en  interrompa 
la  duchesse. 

—  Eh  bien,  ma  chère,  on  n'y  pourrait  pas  trouver  ui 
phrase  qui  la  compromette... 

—  Vous  seriez  incapable  de  conserver  cette  froideu 
cette  attention,  répondit  madame  Camusot.  Vous  et 
femme,  vous  êtes  de  ces  auges  qui  ne  savent  pas  résist» 
au  diable... 

—  Je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  écrire.  Je  n'ai,  dai 
toute  ma  vie,  écrit  qu'à  ce  malheureux  Lucien...  Je  co; 
serverai  ses  lettres  jusqu'à  ma  mort!  Ma  chère  petite,  c'e 
du  feu,  on  a  besoin  quelquefois... 

—  Si  on  les  trouvait  !  fit  la  Camusot  avec  un  petit  ges 
pudique. 

—  Oh!  je  dirais  que  c'est  les  lettres  d'un  roman  con 
mencé  ;  car  j'ai  tout  copié,  ma  chère,  et  j'ai  brûlé  les  or 
ginaux  ! 

—  Oh!  madame,  pour  ma  récompense,  laissez-les-mi 
lire... 

—  Peut-être,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  m 
chère,  qu'il  n'en  a  pas  écrit  de  pareilles  à  Léontine  ! 

Ce  dernier  mot  fut  toute  la  femme,  la  femme  de  toi 
les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Semblable  à  la  grenouille  de  la  fable  de  la  Fontxiinc 
madame  Camusot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d'entre 
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'  lez  les  Grandiieu  en  compagnie  de  la  belle  Diane  de 
aufrigneuse.  Elle  allait  former,  dans  cette  matinée,  un 
e  ces  liens  si  nécessaires  à  l'ambition.  Aussi  s'eatendait- 
;le  appeler  :  «  Madame  la  présidente.  »  Elle  éprouvait  la 
)uissance  ineffable  de  triompher  d'obstacles  immenses, 
t  dont  le  principal  était  l'incapacité  de  son  mari,  secrète 
ncore,  mais  qu'elle  connaissait  bien.  Faire  amver  un 
lime  médiocre!  c'est  pour  une  femme,  comme  pour 
--  rois,  se  donner  le  plaisir  qui  séduit  tant  les  grands 
l  icteurs,  et  qui  consiste  à  jouer  cent  fois  une  mauvaise 
e.  C'est  l'ivresse  de  l'égoïsrae!  Enfin,  c'est  en  quelque 
.ui  ie  les  saturnales  du  pouvoir.  Le  pouvoir  ne  se  prouve 
'^îa  force  à  lui-même  que  par  le  singulier  abus  de  cou- 
jponner  quelque  absurdité  des  palmes  du  succès,  en  insul- 
tant au  génie,  seule  force  que  le  pouvoir  absolu  ne  puisse 
atteindre.  La  promotion  du  cheval  de  Caligula,  cette  farce 
impériale,  a  eu  et  aura  toujours  un  grand  nombre  de  re- 
présentations. 

En  quelques  minutes,  Diane  et  Amélie  passèrent  de 
l'élégant  désordre  dans  kquel  était  la  chambre  à  coucher 
de  la  belle  Diane  à  la  correction  d'un  luxe  grandiose  et 
sévère,  chez  la  duchesse  de  Grandiieu. 

Cette  Portugaise,  très-pieuse,  se  levait  toujours  à  huit 
heures  pour  aller  entendre  la  messe  à  la  petit^  église  de 
Sainte-Valère,  succursale  de  Saint-Thomas  d'Aquin,  alors 
située  sur  l'esplanade  des  Invalides.  Cette  chapelle,  au- 
jourd'hui démoHe,  a  été  transportée  rue  de  Bourgogne,  en 
attendant  la  construction  de  l'église  gothique  qui  sera  dé- 
diée à  sainte  Clotilde. 

Aux  premiers  mots  dits  à  l'oreille  de  la  duchesse  de 
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Grandlieu  par  Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femn 
passa  chez  M.  de  Grandlieu,  qu'elle  ramena  promptemen 
Le  duc  jeta  sur  madame  Camusot  un  de  ces  rapides  t( 
gards  par  lesquels  les  grands  seigneurs  analysent  toui 
une  existence,  et  souvent  l'âme.  La  toilette  d'Amélie  aid 
puissamment  le  duc  à  deviner  cette  vie  bourgeoise  depu: 
Alençon  jusqu'à  Mantes,  et  de  Mantes  à  Paris. 

Ah!  si  la  femme  du  juge  avait  pu  connaître  ce  don  de 
ducs,  elle  n'aurait  pu  soutenir  gracieusement  ce  cou 
d'œil  poliment  ironique,  elle  n'en  vit  que  la  politesse 
L'ignorance  partage  les  privilèges  de  la  finesse. 

—  C'est  madame  Camusot,  la  fille  de  Thirion,  un  de 
huissiers  du  cabinet,  dit  la  duchesse  à  son  mari. 

Le  duc  salua  îrès-poliment  la  femme  de  robe,  et  sa  figun 
perdit  quelque  peu  de  sa  gravité.  Le  valet  de  chambre  di 
duc,  que  son  maître  avait  sonné,  se  présenta. 

—  Allez  rue  Honoré-Chevalier,  prenez  une  voiture.  Ar- 
rivé là,  vous  sonnerez  à  une  petite  porte,  au  numéro  10. 
Vous  direz  au  domestique  qui  viendra  vous  ouvrir  que  je 
prie  son  maître  de  passer  ici;  vous  me  le  ramènerez,  si 
ce  monsieur  est  chez  lui.  Servez-vous  de  mon  nom,  il 
suffira  pour  aplanir  toutes  les  difiicultés.  Tâchez  de  n'em- 
ployer qu'un  quart  d'heure  à  tout  faire. 

Un  autre  valet  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut 
aussitôt  que  celui  du  duc  fut  parti. 

—  Allez  de  ma  part  chez  le  duc  de  Chaulieu,  faites-lui 
passer  cette  carte. 

Le  duc  donna  sa  carte  pliée  d'une  certaine  manière. 
Quand  ces  deux  amis  intimes  éprouvaient  le  besoin  de  se 
voir  à  l'iûstant  pour  quelque  affaire  pressée  et  mystérieuse 
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qui  ne  permettait  pas  l'écriture,  ils  s'avertissaient  ainsi 
Tun  Tautre. 

On  voit  qu'à  tous  les  étages  de  la  société  les  usages  se 
ressemblent,  et  ne  diffèrent  que  par  les  manières,  les 
façons,  les  nuances.  Le  grand  monde  a  son  argot;  mais 
cet  argot  s'appelle  le  style. 

—  Êtes-vous  bien  certaine,  madame,  de  l'existence  de 
ces  prétendues  lettres  écrites  par  mademoiselle  Clotilde 
de  Grandlieu  à  ce  jeune  homme?  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

Et  il  jeta  sur  madame  Camusot  un  regard,  comme  un 
marin  jette  la  sonde. 

—  Je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c'est  à  craindre,  répon- 
dit-elle en  tremblant. 

—  Ma  fille  n'a  rien  pu  écrire  qui  ne  soit  avouable! 
s'écria  la  duchesse. 

—  Pauvre  duchesse  !  pensa  Diane  en  jetant  au  duc  de 
Grandlieu  un  regard  qui  le  fit  trembler. 

—  Que  crois-tu,  ma  chère  petite  Diane?  dit  le  duc  à 
l'oreille  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  en  l'emmenant 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Clotilde  est  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu'elle  lui 
avait  donné  un  rendez-vous  avant  son  départ.  Sans  la  pe- 
tite Lcnoncourt,  elle  se  serait  peut-être  enfuie  avec  lui  dans 
la  forêt  de  Fontainebleau.  Je  sais  que  Lucie»  écrivait  à 
Clotilde  des  lettres  à  faire  partir  la  tête  d'une  sainte!  Nous 
sommes  trois  filles  d'Eve  enveloppées  par  le  serpent  de  la 
correspondance... 

Le  duc  et  Diane  revinrent  de  l'embrasure  vers  la  du- 
chesse et  madame  Camusot,  qui  causaient  à  voix  basse. 

Amélie,  qui  suivait  en  ceci  les  avis  de  la  duchesse  de  Mau- 

15. 
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frigneuse,  se  posait  en  dévote  pour  gagner  le  cœur  de  la 
fière  Portugaise. 

—  Nous  sommes  à  la  merci  d'un  ignoble  forçat  évadé  ! 
dit  le  duc  en  faisant  un  certain  mouvement  d'épaule. 
Voilà  ce  que  c'est  que  de  recevoir  chez  soi  des  gens  de 
qui  l'on  n'est  pas  parfaitement  sûr!  On  doit,  avant  d'ad- 
mettre quelqu'un,  bien  connaître  sa  fortune,  ses  parents, 
tous  ses  antécédents... 

Cette  phrase  est  la  morale  de  cette  histoire,  au  point 
de  vue  aristocratique. 

—  C'est  fait,  dit  la  duchesse  dé  Maufrigneuse.  Pensons 
à  sauver  la  pauvre  madame  de  Sérizy,  Glotilde  et  moi... 

—  Nous  ne  pouvons  qu'attendre  Henri,  je  l'ai  fait  de- 
mander ;  mais  tout  dépend  du  personnage  que  Gentil  est 
allé  chercher.  Dieu  veuille  que  cet  homme  soit  à  Paris! 
—  Madame,  dit-il  en  s'adressant  à  madame  Gamusot,  je 
vous  remercie  d'avoir  pensé  à  nous... 

C'était  le  congé  de  madame  Gamusot.  La  fille  de  l'huis- 
sier du  cabinet  avait  assez  d'esprit  pour  comprendre  le 
duc,  elle  se  leva;  mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec 
cette  adorable  grâce  qui  lui  conquérait  tant  de  discrétions 
et  d'amitiés,  prit  Amélie  par  la  main  et  la  montra  d'une 
certaine  manière  au  duc  et  à  la  duchesse. 

—  Pour  mon  propre  compte,  et  comme  si  elle  ne  s'était 
pas  levée  dès  l'aurore  pour  nous  sauver  tous,  je  vous  de- 
mande plus  d'un  souvenir  pour  ma  petite  madame  Gamu- 
sot. D'abord,  elle  m'a  déjà  rendu  de  ces  services  qu'on 
n'oublie  point;  puis  elle  nous  est  tout  acquise,  elle  et  son 
mari.  J'ai  promis  de  faire  avancer  son  Gamusot,  et  je  vous 
prie  de  le  protéger  avant  tout,  pour  l'amour  de  moL 
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—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cette  recommandation,  dit 
le  duc  à  madame  Camusot.  Les  Grandlieu  se  souviennent 
toujours  des  services  qu'on  leur  a  rendus.  Les  gens  du 
roi  vont  dans  quelque  temps  avoir  l'occasion  de  se  distin- 
guer, on  leur  demandera  du  dévouement,  votre  mari  sera 
mis  sur  la  brèche... 

Madame  Camusot  se  retira  fière,  heureuse,  gonflée  à 
étoufl'er.  Elle  revint  chez  elle  triomphante,  elle  s'admirait, 
elle  se  moquait  de  l'inimitié  du  procureur  général.  Elle  se 
disait  : 

—  Si  nous  faisions  sauter  M   de  Granville  ! 

Il  était  temps  que  madame  Camusot  se  retirât.  Le  duc 
de  Chaulieu,  l'un  des  favoris  du  roi,  se  rencontra  sur  le 
perron  avec  cette  bourgeoise. 

—  Henri,  s'écria  le  duc  de  Grandlieu  quand  il  entendit 
annoncer  son  ami,  cours,  je  t'en  prie,  au  château,  tâche 
de  parler  au  roi,  voici  de  quoi  il  s'agit. 

Et  il  emmena  le  duc  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre 
I  il  s'était  entretenu  déjà  avec  la  légère  et  gracieuse 

tne. 

De  temps  en  temps,  le  duc  de  Chaulieu  regardait  à  la 
dérobée  la  folle  duchesse,  qui,  tout  en  causant  avec  la 
duchesse  pieuse  et  se  laissant  sermonner,  répondait  aux 

Uades  du  duc  de  Chaulieu.  • 

—  Chère  enfant,  dit  enfin  le  duc  de  Grandlieu,  dont 
X  apailé  se  termina,  soyez  donc  sage!  Voyons,  ajouta-t-il 
en  prenant  les  mains  de  Diane,  gardez  donc  les  conve- 

mces,  ne  vous  compromettez  plus,  n'écrivez  jamais  !  Les 
lettres,  ma  chère,  ont  auisé  tout  autant  de  malheurs  par- 
ticuliers que  de  malheurs  pubHcs...  Ce  qui  serait  pardon- 
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nable  à  une  jeune  fille  comme  Clotilde,  aimant  pour  la 
première  fois,  est  sans  excuse  chez... 

—  Un  vieux  grenadier  qui  a  vu  le  feu  !  dit  la  duchesse 
en  faisant  la  moue  au  duc. 

Ce  mouvement  de  physionomie  et  la  plaisanterie  ame- 
nèrent le  sourire  sur  les  visages  désolés  des  deux  ducs  et 
de  la  pieuse  duchesse  elle-même. 

—  Voilà  quatre  ans  que  je  n'ai  écrit  de  billets  doux!... 
Sommes-nous  sauvées?  demanda  Diane ,  qui  cachait  ses 
anxiétés  sous  ses  enfantillages. 

—  Pas  encore!  dit  le  duc  de  Chaulieu,  car  vous  ne 
savez  pas  combien  lès  actes  arbitraires  sont  difficiles  à 
commettre.  C'est,  pour  un  roi  constitutionnel,  comme  une 
infidélité  pour  une  femtae  mariée.  C'est  son  adultère. 

—  Son  péché  mignon  !  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Le  fruit  défendu  !  reprit  Diane  en  souriant.  Oh  !  comme 
je  voudrais  être  le  gouvernement;  car  je  n'en  ai  plus, 
moi,  de  ce  fruit,  j'ai  tout  mangé. 

—  Ohl  chère!  chère!  dit  la  pieuse  duchesse,  vous  allez 
trop  loin. 

Les  deux  ducs,  en  entendant  une  voiture  s'arrêter  au 
perron  avec  le  fracas  que  font  les  chevaux  lancés  au  ga- 
lop, laissèrent  les  deux  femmes  ensemble  après  les  avoir 
saluées,  et  allèrent  dans  le  cabinet  du  duc  de  Grandheu, 
où  Ton  introduisit  l'habitant  de  la  rue  Honoré-Chevalier, 
qui  n'était  autre  que  le  chef  de  la  contre-police  du  châ- 
teau, de  la  police  politique,  l'obscur  et  puissant  Corentin. 

—  Passez,  dit  le  duc  de  Grandlieu,  passez,  monsieur 
de  Saint-Denis. 

Corentin,  surpris  de  trouver  tant  de  mémoire  au  duc, 
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)assa  le  premier,  après  avoir  salué  profondément  les  deux 
lues. 

—  Cest  toujours  pour  le  même  personnage,  ou  à  cause 
ie  lui,  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Mais  il  est  mort,  dit  Corentin. 

—  11  reste  un  compagnon,  fit  observer  le  duc  de  Chau- 
lieu,  un  rude  compagnon. 

—  Le  forçat  Jacques  Collin  !  répliqua  Corentin. 

—  Parle,  Ferdinand,  dit  le  duc  de  Chaulieu  à  l'ancien 
ambassadeur. 

—  Ce  misérable  est  à  craindre,  reprit  le  duc  de  Grand- 
lieu;  car  il  s'est  emparé,  pour  pouvoir  en  faire  une  rançon, 
des  lettres  que  mesdames  de  Sérizy  et  de  Maufrigneuse 
ont  écrites  à  ce  Lucien  Chardon,  sa  créature.  11  paraît  que 
c'était  un  système  chez  ce  jeune  homme,  d'arracher  des 
lettres  passionnées  en  échange  des  siennes  ;  car  mademoi- 
selle de  Grandlieu  en  a  écrit,  dit-on,  quelques-unes;  on 
le  craint,  du  moins,  et  nous  ne  pouvons  rien  savoir,  elle 
est  en  voyage... 

—  Le  petit  jeune  homme,  répondit  Corentin,  était  inca- 
pable de  se  faire  de  ces  provisions-là!...  C'est  une  précau- 
tion prise  par  l'abbé  Carlos  Herrera  ! 

Corentin  appuya  son  coude  sur  le  bras  du  fauteuil  où 
il  s'était  assis,  et  se  mit  la  tête  dans  la  main  eu  réfléchis- 
sant. 

—  De  l'argent!...  cet  homme  en  a  plus  que  nous  n'en 
avons,  dit-ih  Esthcr  Gobseck  lui  a  servi  d'asticot  pour  pê- 
î  lier  près  de  deux  millions  dans  cet  étang  à  pièces  d'or 
appelé  Nucingen...  Messieurs,  faites-moi  donner  plein  pou- 
voir par  qui  de  droit,  je  vous  débarrasse  de  cet  homme!... 
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—  Et...  des  lettres?  demanda  le  duc  de  Grandlieu  i 
Corentin. 

—  Écoutez,  messieurs!  reprit  Corentin  en  se  levant  ei 
montrant  sa  figure  de  fouine  en  état  d'ébullition. 

Il  enfonça  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon 
de  molleton  noir  à  pieds.  Ce  grand  acteur  du  drame  his- 
torique de  notre  temps  avait  passé  seulement  un  gilet  et 
une  redingote,  il  n'avait  pas  quitté  son  pantalon  du  matin, 
tant  ii  savait  combien  les  grands  sont  reconnaissants  de 
la  promptitude  en  certaines  occurrences.  Il  se  promena 
familièrement  dans  le  cabinet  en  discutant  à  haute  voix, 
comme  s'il  était  seul. 

—  C'est  un  forçat I  on  peut  le  jeter,  sans  procès,  au 
secret,  à  Bicêtre,  sans  communications  possibles,  et  l'y 
laisser  crever...  Mais  il  peut  avoir  donné  des  instructions 
à  ses  affidés,  en  prévoyant  ce  cas-là! 

—  Mais  il  a  été  mis  au  secret,  dit  le  duc  de  Grandlieu^ 
sur-le-champ,  après  avoir  été  saisi  chez  cette  femme  à 
l'improviste. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  secrets  pour  ce  gaillard-là?  ré- 
pondit Corentin.  Il  est  aussi  fort  que,...  que  moi! 

—  Que  faire?  se  dirent  par  un  regard  les  deux  ducs. 

—  Nous  pouvons  réintégrer  le  drôle  au  bagne  immédia- 
tement,... à  Rochefort,  il  y  sera  mort  dans  six  mois!  Oh! 
sans  crime  !  dit-il  en  répondant  à  un  geste  du  duc  de 
Grandlieu.  Que  voulez-vous  !  un  forçat  ne  tient  pas  plus 
de  six  mois  à  un  été  chaud  quand  on  l'oblige  à  travailler 
réellement  au  milieu  des  miasmes  de  la  Charente.  Mais 
ceci  n'est  bon  que  si  notre  homme  n'a  pas  pris  des  pré- 
cautions pour  ces  lettres.  Si  le  drôle  s'est  méfié  de  ses 
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dversaires,  et  c'est  probable,  il  faut  découvrir  quelles 
ont  ses  précautions.  Si  le  détenteur  des  lettres  est  pau- 
re,  il  est  corruptible...  Il  s'agit  donc  de  faire  jaser  Jac- 
Ties  Gollin!  Quel  duel!  j'y  serai  vaincu.  Ce  qui  vaudrait 
nieux,   ce  serait  d'acheter  ces  lettres  par  d'autres  let- 
res...  des  lettres  de  grâce!  et  me  donner  cet  homme  dans 
na  boutique.  Jacques  Gollin  est  le  seul  homme  assez  ca- 
pable pour  me  succéder,  ce  pauvre  Gontenson  et  ce  cher 
Peyrade  étant  morts.  Jacques  Gollin  m'a  tué  ces  deux 
incomparables  espions  comme  pour  se  faire  une  place.  Il 
faut,  vous  le  voyez,  messieurs,  me  donner  carte  blanche. 
Jacques  Gollin  est  à  la  Gonciergerie.  Je  vais  aller  voir 
M.  de  Granville  à  son  parquet.  Envoyez  donc  là  quelque 
personne  de  confiance  qui  me  rejoigne;  car  il  me  faut 
soit  une  lettre  à  montrer  à  M.  de  Granville,  qui  ne  sait 
rien  de  moi,  lettre  que  je  rendrai  d'ailleurs  au  président 
du  conseil,  soit  un  introducteur  très-imposant...  Vous 
avez  une  demi-heure,  car  il  me  faut  une  demi-heure  en- 
viron pour  m'habiller,  c'est-à-dire  pour  devenir  ce  que  je 
dois  être  aux  yeux  de  M.  le  procureur  général. 

—  Monsieur,  dit  le  duc  de  Ghaulieu,  je  connais  votre 
profonde  habileté,  je  ne  vous  demande  qu'un  oui  ou  un 
non.  Répondez-vous  du  succès?... 

—  Oui,  avec  l'omnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne 
jamais  me  questionner  à  ce  sujet.  Mon  plan  est  fait. 

Cette  réponse  sinistre  occasionna  chez  les  deux  grands 

_neurs  un  léger  frisson. 

-  Allez,  monsieur!  dit  le  duc  de  Ghauheu.  Vous  por- 
itiez  cette  affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous 
êtes  habituellement  chargé. 
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Corentin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandlieïi 
avait  fait  atteler  une  voiture,  se  rendit  aussitôt  chez  le  roi 
qu'il  pouvait  voir  en  tout  temps,  par  le  privilège  de  si 
charge. 

Ainsi,  les  divers  intérêts  noués  ensemble,  en  bas  et  er 
haut  de  la  société,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le 
cabinet  du  procureur  général,  amenés  tous  par  la  néces- 
sité, représentés  par  trois  hommes  :  la  justice  par  M.  de 
Granville,  la  famille  par  Corentin,  devant  ce  terrible  ad- 
versaire, Jacques  Collin,  qui  configurait  le  mal  social  dans 
sa  sauvage  énergie. 

Quel  duel  que  celui  de  la  justice  et  de  l'arbitraire,  réunis 
contre  le  bagne  et  sa  ruse!  Le  bagne,  ce  symbole  de  l'au- 
dace qui  supprime  le  calcul  et  la  réflexion,  à  qui  tous  les 
moyens  sont  bons,  qui  n'a  pas  l'hypocrisie  de  l'arbitraire, 
qui  symbolise  hideusement  l'intérêt  du  ventre  affamé,  la 
sanglante,  la  rapide  protestation  de  la  faim!  N'était-ce  pas 
l'attaque  et  la  défense?  le  vol  et  la  propriété?  La  ques- 
tion terrible  de  l'état  social  et  de  l'état  naturel  vidée 
dans  le  plus  étroit  espace  possible?  Enfin,  c'était  une 
terrible,  une  vivante  image  de  ces  compromis  antisociaux 
que  font  les  trop  faibles  représentants  du  pouvoir  avec 
de  sauvages  émeutiers. 

Lorsqu'on  annonça  M.  Camusot  au  procureur  général, 
il  fit  un  signe  pour  qu'on  le  laissât  entrer.  M.  de  Gran- 
ville, qui  pressentait  cette  visite,  voulut  s'entendre  avec  le 
juge  sur  la  manière  de  terminer  l'affaire  Lucien.  La  con- 
clusion ne  pouvait  plus  être  celle  qu'il  avait  trouvée,  de  con- 
cert avec  Camusot,  la  veille,  avaût  la  mort  du  pauvre  poëte. 
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—  Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  M.  de  Granville 
en  tombant  sur  son  fauteuil. 

Le  magistrat,  seul  avec  le  juge,  laissa  voir  Taccable^ 
ment  dans  lequel  il  se  trouvait.  Camusot  regarda  M.  de 
Granville  et  aperçut  sur  ce  visage  si  ferme  une  pâleur 
presque  livide,  et  une  fatigue  suprême,  une  prostration 
complète,  qui  dénotaient  des  souffrances  plus  cruelles 
peut-être  que  celles  du  condamné  à  mort  à  qui  le  greffier 
avait  annoncé  le  rejet  de  son  pourvoi  en  cassation.  Et 
cependant,  cette  lecture,  dans  les  usages  de  la  justice, 
veut  dire  :  a  Préparez-vous,  voici  vos  derniers  moments.  » 

—  Je  reviendrai ,  monsieur  le  comte ,  dit  Camusot , 
quoique  l'affaire  soit  urgente... 

—  Restez,  répondit  le  procureur  général  avec  dignité. 
Les  vrais  magistrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs  an- 
goisses et  savoir  les  cacher.  J'ai  eu  tort,  si  vous  vous  êtes 
aperçu  de  quelque  trouble  en  moi... 

Camusot  fit  un  geste. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ignoriez,  monsieur  Camusot, 
ces  extrêmes  nécessités  de  notre  vie!  On  succomberait  à 
moins  !  Je  viens  de  passer  la  nuit  auprès  d'un  de  mes  plus 
intimes  amis,  je  n'ai  que  deux  amis,  c'est  le  comte  Octave 
de  Bauvan  et  le  comte  de  Sérizy.  Nous  sommes  restés, 
M.  de  Sérizy,  le  comte  Octave  et  moi,  depuis* six  heures 
hier  au  soir  jusqu'à  six  heures  ce  matin,  allant  à  tour 
de  rôle  du  salon  au  lit  de  madame  de  Sérizy,  en  craignant 
chaque  fois  de  la  trouver  morte  ou  pour  jamais  folle  !  Des- 
plein, Bianchon,  Sinard,  n'ont  pas  quitté  la  chambre  avec 
deux  gardes-malades.  Le  comte  adore  sa  femme.  Pensez 
à  la  nuit  que  je  viens  d'avoir  entre  une  femme  folle 
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d'amour  et  mon  ami  fou  de  désespoir.  Un  homme  d'État 
n'est  pas  désespéré  comme  un  imbécile  î  Sérizy,  calme 
comme  sur  son  siège  au  conseil  d'État,  se  tordait  sur  son 
fauteuil  pour  nous  offrir  un  visage  tranquille...  et  la 
sueur  couronnait  ce  front  incliné  par  tant  de  travaux.  J'ai 
dormi  de  cinq  à  sept  heures  et  demie,  vaincu  par  le  som- 
meil, et  je  devais  être  ici  à  huit  heures  et  demie  pour  or- 
donner une  exécution.  Croyez-moi,  monsieur  Camusot, 
lorsqu'un  magistrat  a  roulé  durant  toute  une  nuit  dans 
les  abîmes  de  la  douleur,  en  sentant  la  main  de  Dieu  ap- 
pesantie sur  les  choses  humaines  et  frappant  en  plein  sur 
de  nobles  cœurs,  il  lui  est  bien  difficile  de  s'asseoir  là, 
devant  son  bureau,  et  de  dire  froidement  ;  «  Faites  tom- 
ber une  tête  à  quatre  heures!  anéantissez  une  créature  de 
Dieu  pleine  de  vie,  de  force,  de  santé!  »  Et  cependant,  tel 
est  mon  devoir  !...  Abîmé  de  douleur,  je  dois  donner  l'ordre 
de  dresser  l'échafaud... 

»  Le  condamné  ne  sait  pas  que  le  magistrat  éprouve  des 
angoisses  égales  aux  siennes.  En  ce  moment,  liés  l'un  à 
l'autre  par  une  feuille  de  papier,  moi  la  société  qui  se 
venge,  lui  le  crime  à  expier,  nous  sommes  le  même  de- 
voir à  deux  faces,  deux  existences  soudées  pour  un  instant 
par  le  couteau  de  la  loi.  Ces  douleurs  si  profondes  du 
magistrat,  qui  les  plaint?  qui  les  console?...  notre  gloire 
est  de  les  enterrer  au  fond  de  nos  cœurs!  Le  prêtre, 
avec  sa  vie  offerte  à  Dieu,  le  soldat  et  ses  mille  morts 
données  au  pays,  me  semblent  plus  heureux  que  le  ma- 
gistrat avec  ses  doutes,  ses  craintes,  sa  terrible  responsa- 
bilité. 

»  Vous  savez  qui  l'on  doit  exécuter?  continua  le  pro- 
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îureur  général  :  un  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  beau 
:omme  notre  mort  d'hier,  blond  comme  lui,  dont  nous 
ivons  obtenu  la  tête  contre  notre  attente;  car  il  n'y 
ivait  à  sa  charge  que  les  preuves  du  recel.  Condamné, 
:e  garçon  n'a  pas  avoué!  Il  résiste  depuis  soixante  et  dix 
jours  à  toutes  les  épreuves,  en  se  disant  toujours  inno- 
3ent.  Depuis  deux  mois,  j'ai  deux  têtes  sur  les  épaules! 
Oh!  je  payerais  son  aveu  d'an  an  de  ma  vie,  car  il  faut 
rassurer  les  jurés!...  Jugez  quel  coup  porté  à  la  justice,  si 
quelque  jour  on  découvrait  que  le  crime  pour  lequel  il  va 
mourir  a  été  commis  par  un  autre! 

»  A  Paris ,  tout  prend  une  gravité  terrible ,  les  plus 
petits  incidents  judiciaires  deviennent  politiques. 

n  Le  jury,  cette  institution  que  les  législateurs  révolu- 
tionnaires ont  crue  si  forte,  est  un  élément  de  ruine  so- 
ciale; car  elle  manque  à  sa  mission,  elle  ne  protège  pas 
suffisamment  la  société.  Le  jury  joue  avec  ses  fonctions. 
Les  jurés  se  divisent  en  deux  camps,  dont  l'un  ne  veut 
plus  de  la  peine  de  mort,  et  il  en  résulte  un  renverse- 
ment total  de  l'égalité  devant  la  loi.  Tel  crime  horrible,  le 
parricide,  obtient  dans  un  département  un  verdict  de  non- 
culpabilité  ^  tandis  que,  dans  tel  autre,  un  crime  ordi- 
naire, pour  ainsi  dire,  est  puni  de  mort  !  Que  serait-ce 
si,  dans  notre  ressort,  à  Paris,  on  exécutait  u%innocent! 

—  C'est  un  forçat  évadé,  fit  observer  timidement  M.  Ca- 
musot. 

—  11  deviendrait  entre  les  mains  de  l'opposition  et  de 
la  presse  un  agneau  pascal!  s'écria  M.  de  Granville,  et 

t.  11  existe  dans  les  bagnes  vhjrit-trois  parricides  auxquels  on  a 
donné  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 
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l'opposition  aurait  beau  jeu  pour  le  savonner,  car  c'est  ur 
Corse  fanatique  des  idées  de  son  pays,  ses  assassinats 
sont  les  effets  de  \di  vendetta!.,.  Dans  cette  île,  on  tue 
son  ennemi,  et  l'on  se  croit  et  l'on  est  cru  très-honnête 
homme.  —  Ah  !  les  vrais  magistrats  sont  bien  malheureux! 
Tenez  !  ils  devraient  vivre  séparés  de  toute  société,  comme 
jadis  les  pontifes.  Le  monde  ne  les  verrait  que  sortant  de 
leurs  cellules  à  des  heures  fixes,  graves,  vieux,  vénéra- 
bles, jugeant  à  la  manière  des  grands  prêtres  dans  les 
sociétés  antiques,  qui  réunissaient  en  eux  le  pouvoir  judi- 
ciaire et  le  pouvoir  sacerdotal  !  On  ne  nous  trouverait  que 
sur  nos  sièges...  On  nous  voit  aujourd'hui  souffrants  ou 
nous  amusant  comme  les  autres  !  On  nous  voit  dans  les 
salons,  en  famille,  citoyens,  ayant  des  passions,  et  nous 
pouvons  être  grotesques  au  lieu  d'être  terribles... 

Ce  cri  suprême,  scandé  par  des  repos  et  des  interjec- 
tions, accompagné  de  gestes  qui  le  rendaient  d'une  élo- 
quence difficilement  traduite  sur  le  papier,  fit  frissonner 
Camusot. 

—  Moi,  monsieur,  dit  Camusot,  j'ai  commencé  hier 
aussi  l'apprentissage  des  souffrances  de  notre  état!...  J'ai 
failli  mourir  de  la  mort  de  ce  jeune  homme,  il  n'avait  pas 
compris  ma  partialité,  le  malheureux  s'est  enferré  lui- 
même... 

—  Eh  !  il  fallait  ne  pas  l'interroger,  s'écria  M.  de  Gran- 
ville,  il  est  si  facile  de  rendre  service  par  une  absten- 
tion!... 

—  Et  la  loi?  répondit  Camusot;  il  était  arrêté  depuis 
deux  jours!... 

—  Le  malheur  est  consommé,  reprit  le  procureur  gé- 
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léral.  J'ai  réparé  de  mon  mieux  ce  qui,  certes,  est  irrépa- 
•able.  Ma  voiture  et  mes  gens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre 
aible  poëte.  Sérizy  a  fait  comme  moi;  bien  plus,  il  ac- 
:epte  la  charge  que  lui  a  donnée  ce  malheureux  jeune 
lomme,  il  sera  son  exécuteur  testamentaire.  Il  a  obtenu 
le  sa  femme,  par  cette  promesse,  un  regard  où  luisait  le 
bon  sens.  Enfin,  le  comte  Octave  assiste  en  personne  à  ses 
funérailles. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  ache- 
vons notre  ouvrage.  Il  nous  reste  un  prévenu  bien  dan- 
gereux. C'est,  vous  le  savez  aussi  bien  que  moi,  Jacques 
Collin.  Ce  misérable  sera  reconnu  pour  ce  qu'il  est... 

—  Nous  sommes  perdus  I  s'écria  M.  de  Granville. 

—  Il  est  en  ce  moment  auprès  de  votre  condamné  à 
mort,  qui  fut  jadis  au  bagne  pour  lui  ce  que  Lucien  était 
à  Paris...  son  protégé!  Bibi-Lupin  s'est  déguisé  en  gen- 
darme pour  assister  à  l'entrevue. 

—  De  quoi  se  mêle  la  police  judiciaire?  dit  le  procureur 
général;  elle  ne  doit  agir  que  par  mes  ordres!... 

—  Toute  la  Conciergerie  saura  que  nous  tenons  Jacques 
Collin...  Eh  bien,  je  viens  vous  dire  que  ce  grand  et  auda- 
cieux criminel  doit  posséder  les  lettres  les  plus  dange- 
reuses de  la  correspondance  de  madame  de  Sérizy,  de  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  et  de  mademoiselj^  Clotilde 
de  Grandlieu. 

—  Êtes-vous  sûr  de  cela?...  demanda  M.  de  Granville 
en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  douloureuse  surprise. 

—  Jugez,  monsieur  le  comte,  si  j'ai  raison  de  craindre 
ce  malheur.  Quand  j'ai  développé  la  liasse  des  lettres  sai- 
sies chez  cet  infortuné  jeune  homme ,  Jacques  Collin  y 
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a  jeté  un  coup  d'oeil  incisif  et  a  laissé  échapper  un  sou- 
rire de  satisfaction,  à  la  signification  duquel  un  juge  d'in- 
struction ne  pouvait  pas  se  tromper.  Un  scélérat  aussi 
profond  que  Jacques  Collin  se  garde  bien  de  lâcher  de 
pareilles  armes.  Que  dites-vous  de  ces  documents,  entre 
les  mains  d'un  défenseur  que  le  drôle  choisira  parmi  les 
ennemis  du  gouvernement  et  de  l'aristocratie!  Ma  femme, 
pour  laquelle  la  duchesse  de  Maufrigneuse  a  des  bontés, 
est  allée  la  prévenir,  et,  dans  ce  moment,  elles  doivent 
être  chez  les  Grandlieu  à  tenir  conseil... 

—  Le  procès  de  cet  homme  est  impossible  !  s'écria  le 
procureur  général  en  se  levant  et  parcourant  son  cabinet  à 
grands  pas.  II  aura  mis  les  pièces  en  lieu  de  sûreté... 

—  Je  sais  où,  dit  Camusot. 

Par  ce  seul  mot,  le  juge  d'instruction  effaça  toutes  les 
préventions  que  le  procureur  général  avait  conçues  contre 
lui. 

—  Voyons!...  dit  M.  de  Gran ville  en  se  rasseyant. 

—  En  venant  de  chez  moi  au  Palais,  j'ai  bien  profon- 
dément réfléchi  à  cette  désolante  affaire.  Jacques  Collin 
a  une  tante,  une  tante  naturelle  et  non  artificielle,  une 
femme  sur  le  compte  de  laquelle  la  police  politique  a  fait 
passer  une  note  à  la  préfecture.  Il  est  l'élève  et  le  dieu 
de  cette  femme,  la  sœur  de  son  père,  elle  se  nomme  Jac- 
quehne  Collin.  Cette  drôlesse  a  un  établissement  de  mar- 
chande à  la  toilette,  et,  à  l'aide  des  relations  qu'elle  s'est 
créées  par  ce  commerce ,  elle  pénètre  bien  des  secrets 
de  famille.  Si  Jacques  Collin  a  confié  la  garde  de  ces  pa- 
piers sauveurs  pour  lui  à  quelqu'un,  c'est  à  cette  créa- 
ture; arrêtoas-Ia... 
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Le  procureur  général  jeta  sur  Camusot  un  fin  regard 
qui  voulait  dire  :  «  Cet  homme  n'est  pas  si  sot  que  je  le 
croyais  hier;  seulement,  il  est  jeune  encore,  il  ne  sait 
pas  manœu\Ter  les  guides  de  la  justice.  » 

—  Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  poor  réussir,  il  faut 
changer  toutes  les  mesures  que  nous  ayons  prises  hier, 
et  je  venais  vous  demander  vos  conseils,  vos  ordres... 

Le  procureur  général  prit  son  couteau  à  papier  et  en 
frappa  doucement  le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces 
gestes  familiers  à  tous  les  penseurs,  quand  ils  s'aban- 
donnent entièrement  à  la  réflexion. 

—  Trois  grandes  familles  en  péril!  s'écria-t-il.  Il  ne  faut 
pas  faire  un  seul  pas  de  clerc  !...  Vous  avez  raison,  avant 
tout,  suivons  Taxiome  de  Fouché  :  Arrêtons  !  Il  faut  réin- 
tégrer au  secret,  à  Finstant,  Jacques  Collin. 

—  Nous  avouons  ainsi  le  forçat  1  C'est  perdre  la  mé- 
moire de  Lucien... 

—  Quelle  affreuse  affaire!  dit  M.  de  Granville,  tout  est 
danger. 

En  ce  moment,  le  directeur  de  la  Conciergerie  entra, 
non  sans  avoir  frappé  ;  mais  un  cabinet  comme  celui  du 
procureur  général  est  si  bien  gardé,  que  les  familiers  du 
parquet  peuvent  seuls  frapper  à  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  M.  Gault,  le  prévenu  qui 
porte  le  nom  de  Carlos  Herrera  désire  de  vous  parler. 

—  Â-t-il  communiqué  avec  quelqu'un?  demanda  le 
procureur  général. 

—  Avec  les  détenus,  car  il  est  au  préau  depuis  sept 
heures  et  demie  environ.  Il  a  vu  le  condamné  à  mort,  qui 
paraît  avoir  causé  avec  lui. 
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M.  de  Granville,  sur  un  mot  de  M.  Camusot  qui  lui  re- 
vint comme  un  trait  de  lumière,  aperçut  tout  le  parti 
qu'on  pouvait  tirer,  pour  obtenir  la  remise  des  lettres, 
d'un  aveu  de  l'intimité  de  Jacques  Collin  avec  Théodore 
Calvi.  Heureux  d'avoir  une  raison  pour  remettre  l'exécu- 
tion, le  procureur  général  appela  par  un  geste  M.  Gault 
près  de  lui. 

—  Mon  intention ,  lui  dit-il ,  est  de  remettre  à  demain 
l'exécution;  mais  qu'on  ne  soupçonne  pas  ce  retard  à 
la  Conciergerie.  Silence  absolu.  Que  l'exécuteur  paraisse 
aller  surveiller  les  apprêts.  Envoyez  ici,  sous  bonne  garde, 
ce  prêtre  espagnol ,  il  nous  est  réclamé  par  l'ambassade 
d'Espagne.  Les  gendarmes  amèneront  le  sieur  Carlos  par 
votre  escalier  de  communication,  pour  qu'il  ne  puisse 
voir  personne.  Prévenez  ces  hommes,  afin  qu'ils  se  mettent 
deux  à  le  tenir,  chacun  par  un  bras,  et  qu'on  ne  le  quitte 
qu'à  la  porte  de  mon  cabinet...  Êtes-vous  bien  sûr,  mon- 
sieur Gault,  que  ce  dangereux  étranger  n'a  pu  commu- 
niquer qu'avec  les  détenus  ? 

—  Ah  !  au  moment  où  il  est  sorti  de  la  chambre  du  con- 
damné à  mort,  il  s'est  présenté  pour  le  voir  une  dame... 

Ici ,  les  deux  magistrats  échangèrent  un  regard,  et  quel 
regard  ! 

—  Quelle  dame  ?  dit  Camusot. 

—  Une  de  ses  pénitentes,...  une  marquise,  répondit 
M.  Gault. 

—  De  pis  en  pis!  s'écria  M.  de  Granville  en  regardant 
Camusot. 

—  Elle  a  donné  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  sur- 
veillants, reprit  M.  Gault  interloqué. 
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—  Rien  n'est  indifférent  dans  vos  fonctions,  dit  sévè- 
•ement  le  procureur  général.  La  Conciergerie  n'est  pas 
nurée  comme  elle  l'est  pour  rien.  Comment  cette  dame 
3St-elle  entrée  ? 

—  Avec  une  permission  en  règle,  monsieur,  répliqua 
le  directeur.  Cette  dame,  parfaitement  bien  mise,  accom- 
pagnée d'un  chasseur  et  d'un  valet  de  pied,  en  grand 
équipage,  est  venue  voir  son  confesseur  avant  d'aller  à 
l'enterrement  de  ce  malheureux  jeune  homme  que  vous 
avez  fait  enlever... 

—  Apportez-moi  la  permission  de  la  préfecture,  dit 
M.  de  Granville. 

—  Elle  est  donnée  à  la  recommandation  de  Son  Excel- 
lence le  comte  de  Sérizy. 

—  Comment  était  cette  femme?  demanda  le  procureur 
général. 

—  Ça  nous  a  paru  devoir  être  une  femme  comme  il 
faut. 

—  Vous  avez  vu  sa  figure? 

—  Elle  portait  un  voile  noir. 

—  Ou'ont-ilsdit? 

—  Mais  une  dévote  avec  un  livre  de  prières,...  que 
pouvait-elle  dire?...  Elle  a  demandé  la  bénédiction  de 
l'abbé,  s'est  agenouillée...  • 

—  Se  sont-ils  entretenus  pendant  longtemps?  demanda 
le  juge. 

—  Pas  cinq  minutes;  mais  personne  de  nous  n'a  rien 
compris  à  leurs  discours,  ils  ont  vraisemblablement  parlé 
espagnol. 

—  Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  procureur  géné- 

".  16 
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ral.  Je  vous  le  répète,  le  plus  petit  détail  est,  pour  nous, 
d'un  intérêt  capital.  Que  ceci  vous  soit  un  exemple! 

—  Elle  pleurait,  monsieur. 

—  Pleurait-elle  réellement? 

—  Nous  n'avons  pas  pu  le  voir,  elle  cachait  sa  figure 
dans  son  mouchoir.  Elle  a  laissé  trois  cents  francs  en  oi 
pour  les  détenus. 

—  Ce  n'est  pas  elle  !  s'écria  Camusot. 

—  Bibi-Lupin,  reprit  M.  Gault,  s'est  écrié  :  «  C'est  une 
voleuse!  » 

—  Il  s'y  connaît ,  dit  M.  de  Granville.  —  Lancez  votre 
mandat,  ajouta-t-il  en  regardant  Camusot,  et  vivement  les 
scellés  chez  elle,  partout!...  Mais  comment  a-t-elle  obtenu 
la  recommandation  de  M.  de  Sérizy?...  Apportez-moi  la 
permission  de  la  préfecture,...  allez,  monsieur  Gault!  En- 
voyez-moi prom.ptement  cet  abbé.  Tant  que  nous  l'aurons 
là,  le  danger  ne  saurait  s'aggraver.  Et,  en  deux  heures 
de  conversation,  on  fait  bien  du  chemin  dans  l'âme  d'un 
homme. 

—  Surtout  un  procureur  général  comme  vous,  dit  fine- 
ment Camusot. 

—  Nous  serons  deux,  répondit  poliment  le  procureur 
général. 

Et  il  retomba  dans  ses  réflexions. 

—  On  devrait  créer,  dans  tous  les  parloirs  de  prison, 
une  place  de  surveillant,  qui  serait  donnée,  avec  de  bons 
appointements,  comme  retraite  aux  plus  habiles  et  aux 
plus  dévoués  agents  de  police,  dit-il  après  une  longue 
pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  là  ses  jours.  Nous  aurions 
un  œil  et  une  oreille  dans  un  endroit  qui  veut  une  sur- 
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'eJJlance  plus  habile  que  celle  qui  s'y  ti'ouve.  M.  Gault  n'a 
ieii  pu  nous  dire  de  décisif. 

—  Il  est  si  occupé,  dit  Camusot;  mais,  entre  les  secrets 
)t  nous,  il  existe  une  lacune,  et  il  n'en  faudrait  pas.  Pour 
;enir  de  la  Conciergerie  à  nos  cabinets,  on  passe  par  des 
:oiTidors,  par  des  cours,  par  des  escaliers.  L'attention  de 
aos  agents  n'est  pas  perpétuelle,  tandis  que  le  détenu 
pense  toujours  à  son  affaire. 

—  II  s'est  trouvé,  m'a-t-on  dit,  une  dame  déjà  sur  le 
passage  de  Jacques  Collin,  quand  il  est  sorti  du  secret 
.pour  être  interrogé.  Cette  femme  est  venue  jusqu'au 
poste  des  gendarmes,  en  haut  du  petit  escalier  de  la  Sou- 
ricière, les  huissiers  me  l'ont  dit,  et  j'ai  grondé  les  gen- 
darmes à  ce  sujet. 

—  Oh  !  le  Palais  est  à  reconstruire  en  entier,  dit  M.  de 
Granville  ;  mais  c'est  une  dépense  de  vingt  à  trente  mil- 
lions!... Allez  donc  demander  trente  millions  aux  Cham- 
bres pour  les  convenances  de  la  justice! 

On  entendit  le  pas  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des 
armes.  Ce  devait  être  Jacques  Collin. 

Le  procureur  général  mit  sur  sa  figure  un  masque  de 
gravité  sous  lequel  l'homme  disparut.  Camusot  imita  le 
chef  du  parquet. 

En  effet,  le  garçon  de  bureau  du  cabinet  ouvrit  la 
porte,  et  Jacques  Collin  se  montra,  calme  et  Sans  aucun 
étonnement. 

—  Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  magistrat,  je  vous 
écoute. 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Collin,  je  me 
rends 1 
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Camusot  tressaillit,  le  procureur  général  resta  calme.   . 

—  Vous  devez  penser  que  j*ai  des  motifs  pour  ag; 
ainsi,  reprit  Jacques  Collin  en  étreignant  les  deux  magii 
trats  par  un  regard  railleur.  Je  dois  vous  embarrasse 
énormément;  car,  en  restant  prêtre  espagnol,  vous  m 
faites  reconduire  par  la  gendarmerie  jusqu'à  la  frontièr 
de  Bayonne,  et,  là,  des  baïonnettes  espagnoles  vous  dé 
barrassent  de  moi  ! 

Les  deux  magistrats  demeurèrent  impassibles  et  silen 
cieux. 

—  Monsieur  le  comte,  continua  le  forçat,  les  raisons  qu 
me  font  agir  ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci 
quoiqu'elles  me  soient  diablement  personnelles;  mais  j( 
ne  puis  les  dire  qu'à  vous...  Si  vous  aviez  peur... 

—  Peur  de  qui?  de  quoi?  dit  le  comte  de  Granvilîe. 

L'attitude,  la  physionomie,  l'air  de  tête,  le  geste,  le  re- 
gard, firent  en  ce  moment  de  ce  grand  procureur  généra: 
une  vivante  image  de  la  magistrature,  qui  doit  offrir  les 
plus  beaux  exemples  de  courage  civil.  Dans  ce  moment  si 
rapide,  il  fut  à  la  hauteur  des  vieux  magistrats  de  l'an- 
cien parlement ,  au  temps  des  guerres  civiles  où  les  pré- 
sidents se  trouvaient  face  à  face  avec  la  mort  et  restaient 
alors  de  marbre  comme  les  statues  qu'on  leur  a  élevées* 

—  Mais  peur  de  rester  seul  avec  un  forçat  évadé. 

—  Laissez-nous,  monsieur  Camusot,  dit  vivement  le 
procureur  général. 

—  Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les 
mains  et  les  pieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en 
enveloppant  les  deux  magistrats  d'un  regard  formidable. 

II  fit  une  pause  et  reprit  gravement  : 
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—  Monsieur  le  comte,  vous  n'aviez  que  mon  estime, 
lais  vous  avez  en  ce  moment  mon  admiration... 

—  Vous  vous  croyez  donc  redoutable  ?  demanda  le  ma- 
istrat  d'un  air  plein  de  mépris. 

—  Me  croire  redoutable!  dit  le  forçat,  à  quoi  bon?  je  le 
uis  et  je  le  sais. 

Jacques  Collin  prit  une  chaise  et  s'assit  avec  toute  Tai- 
ance  d'un  homme  qui  se  sait  à  la  hauteur  de  son  adver- 
aire  dans  une  conférence  où  il  traite  de  puissance  à  puis- 
ance. 

En  ce  moment,  M.  Camusot,  qui  se  trouvait  sur  le 
euil  de  la  porte  qu'il  allait  fermer,  rentra,  revint  jusqu'à 
I.  de  Granville,  et  lui  remit,  plies,  deux  papiers. 

—  Voyez,  dit  le  juge  au  procureur  général  en  lui  mon- 
rant  Tun  des  papiers. 

—  Rappelez  M.  Gault,  cria  le  comte  de  Granville  aus- 
;itôt  qu'il  eut  lu  le  nom  de  la  femme  de  chambre  de 
iiadame  de  Maufrigneuse,  qui  lui  était  connue. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  entra. 

—  Dépeignez-nous,  lui  dit  à  l'oreille  le  procureur  gé- 
Qéral,  la  femme  qui  est  venue  voir  le  prévenu. 

—  Petite,  forte,  grasse,  trapue,  répondit  M.  Gault. 

—  La  personne  pour  qui  le  permis  a  été  délivré  est 
grande  et  mince,  dit  M.  de  Granville.  Quel  âce,  main- 
tenant? 

—  Soixante  ans. 

— 11  s'agit  de  moi,  messieurs?  dit  Jacques  Collin.  Voyons, 
reprit-il  avec  bonhomie,  ne  cherchez  pas.  Cette  personne 
est  ma  tante,  une  tante  vraisemblable,  une  femme,  une 
vieille.  Je  puis  vous  épargner  bien  des  embarras...  Vous 

16. 
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ne  trouverez  ma  tante  que  si  je  le  veux...  Si  nous  patau 
geons  ainsi,  nous  n'avancerons  guère. 

—  M.  l'abbé  ne  parle  plus  le  français  en  espagnol,  di 
M.  Gault,  il  ne  bredouille  plus. 

—  Parce  que  les  choses  sont  assez  embrouillées,  mo 
cher  monsieur  Gault!  répondit  Jacques  Collin  avec  u 
sourire  amer  et  en  appelant  le  directeur  par  son  nom. 

En  ce  moment,  M.  Gault  se  précipita  vers  le  procureu 
général  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Prenez  garde  à  vous,  monsieur  le  comte,  cet  homm 
est  en  fureur  ! 

M.  de  Granville  regarda  lentement  Jacques  Collin  et  1 
trouva  calme;  mais  il  reconnut  bi^ntô!;  la  vérité  de  ce  qu 
lui  disait  le  directeur.  €ette  trompeuse  attitude  cachai 
la  froide  et  terrible  irritation  des  nerfs  du  sauvage.  Le 
yeux  de  Jacques  Collin  couvaient  une  éruption  volcanique 
ses  poings  étaient  crispés.  C'était  bien  le  tigre  se  ramas 
sant  pour  bondir  sur  une  proie. 

—  Laissez-nous,  reprit  d'un  air  grave  le  procureur  gêné 
rai  en  s'adressant  au  directeur  de  la  Conciergerie  et  au  juge 

—  Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  l'assassin  de  Lu 
cien!..,  dit  Jacques  Gollin  sans  s'inquiéter  si  Camuse 
pouvait  ou  non  l'entendre,  je  n'y  tenais  plus,  j'allai 
l'étrangler... 

Et  M.  de  Granville  frissonna.  Jamais  il  n'avait  vu  tan 
de  sang  dans  les  yeux  d'un  homme,  tant  de  pâleur  au: 
joues,  tant  de  sueur  au  front,  et  une  pareille  contractioi 
de  muscles. 

—  A  quoi  ce  meurtre  vous  eût-il  servi?  demanda  traa- 
quillement  le  procureur  général  au  criminel. 
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—  Vous  vengez  tous  les  jours  ou  vous  croyez  venger  là 
société,  monsieur,  et  vous  me  demandez  la  raison  d'une 
v^engeance!...  Vous  n'avez  donc  jamais  senti  dans  vos 
veines  la  vengeance  y  roulant  ses  lames?...  Ignorez-vous 
donc  que  c'est  cet  imbécile  de  juge  qui  nous  l'a  tué?  car 
vous  l'aimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimait!  Je  vous  sais 
par  cœur,  monsieur.  Ce  cher  enfant  me  disait  tout,  le  soir, 
quand  il  rentrait;  je  le  couchais,  comme  une  bonne 
couche  son  marmot,  et  je  lui  faisais  tout  raconter...  11  me 
confiait  tout,  jusqu'à  ses  moindres  sensations...  Ah!  jamais 
une  bonne  mère  n'a  tendrement  aimé  son  fils  unique 
comme  j'aimai  cet  ange.  Si  vous  saviez!  le  bien  naissait 
dans  ce  cœur  comme  les  fleurs  se  lèvent  dans  les  prai- 
ries. Il  était  faible,  voilà  son  seul  défaut,  faible  comme 
la  corde  de  la  lyre,  si  forte  quand  elle  se  tend...  C'est  les 
plus  belles  natures,  leur  faiblesse  est  tout  uniment  la  ten- 
dresse, l'admiration,  la  faculté  de  s'épanouir  au  soleil  de 
l'art,  de  l'amour,  du  beau  que  Dieu  a  fait  pour  l'homme 
sous  mille  formes!...  Enfin,  Lucien  était  une  femme  man- 
quée.  Ah  !  que  n'ai-je  pas  dit  à  la  bête  brute  qui  vient 
de  sortir...  Ah!  monsieur,  j'ai  fait,  dans  ma  sphère /de  pré- 
venu devant  un  juge,  ce  que  Dieu  aurait  fait  pour  sauver 
son  fils,  si,  voulant  le  sauver,  il  l'eût  accompagné  devant 
Miato!...  . 

Un  torrent  de  larmes  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du 
forçat,  qui  naguère  flamboyaient  comme  ceux  d'un  loup 
affamé  par  sk  mois  de  neige  en  pleine  Ukraine.  Il  con- 
tinua : 

—  Cette  buse  n'a  voulu  rien  écouter,  et  il  a  perdu 
l'enfantl...  Monsieur,  j'ai  lavé  le  cadavre  du  petit  de  mes 
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larmes,  en  implorant  celui  que  je  ne  connais  pas  et  qui  est 
au-dessus  de  nous!  Moi  qui  ne  crois  pas  en  Dieu!...  (Si 
je  n'étais  pas  matérialiste,  je  ne  serais  pas  moi!...)  Je 
vous  ai  tout  dit  là  dans  un  mot!  Vous  ne  savez  pas,  au- 
cun homme  ne  sait  ce  que  c'est  que  la  douleur;  moi  seul, 
je  la  connais.  Le  feu  de  la  douleur  absorbait  si  bien  mes 
larmes,  que,  cette  nuit,  je  n*ai  pas  pu  pleurer.  Je  pleure 
maintenant,  parce  que  je  sens  que  vous  me  comprenez.  Je 
vous  ai  vu  là,  tout  à  l'heure,  posé  en  Justice...  Ah!  mon- 
sieur, que  Dieu...  (je  commence  à  croire  en  lui!),  que 
Dieu  vous  préserve  d'être  comme  je  suis...  Ce  sacré  juge 
m'a  ôté  mon  âme.  Monsieur!  monsieur!  on  enterre  en  ce 
moment  ma  vie,  ma  beauté,  ma  vertu,  ma  conscience, 
toute  ma  force  !  Figurez-vous  un  chien  à  qui  un  chimiste 
soutire  le  sang...  Me  voilà!  je  suis  ce  chien...  Voilà  pour- 
quoi je  suis  venu  vous  dire  :  «  Je  suis  Jacques  Gollin,  je 
me  rends!...  »  J'avais  résolu  cela  ce  matin  quand  on  est 
venu  m'arracher  ce  corps  que  je  baisais  comme  un  in- 
sensé, comme  une  mère,  comme  la  Vierge  a  dû  baiser 
Jésus  au  tombeau...  Je  voulais  me  mettre  au  service  de 
la  justice  sans  conditions...  Maintenant,  je  dois  en  faire, 
vous  allez  savoir  pourquoi... 

—  Parlez-vous  à  M.  de  Granville  ou  au  procureur  géné- 
ral? dit  le  magistrat. 

Ces  deux  hommes,  le  crime  et  la  justice,  se  regardèrent. 
Le  forçat  avait  profondément  ému  le  magistrat,  qui  fut 
pris  d'une  pitié  divine  pour  ce  malheureux,  il  devina  sa 
vie  et  ses  sentiments.  Enfin,  le  magistrat  (un  magistrat 
est  toujours  magistrat),  à  qui  la  conduite  de  Jacques  Collin 
depuis  son  évasion  était  inconnue,  pensa  qu'il  pourrait  se 
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sndre  maître  de  ce  criminel,  uniquement  coupable  d'un 
iux,  après  tout.  Et  il  voulut  essayer  de  la  générosité  sur 
ette  nature  composée,  comme  le  bronze,  de  divers  raé- 
îux,  de  bien  et  de  mal.  Puis  M.  de  Granville,  arrivé  à 
inquante-trois  ans  sans  avoir  pu  jamais  inspirer  l'amour, 
dmirait  les  natures  tendres,  comme  tous  les  hommes 
[ui  n'ont  pas  été  aimés.  Peut-être  ce  désespoir,  le  lot  de 
)eaucoup  d'hommes  à  qui  les  femmes  n'accordent  que 
eur  estime  ou  leur  amitié,  était-il  le  lien  secret  de  l'in- 
imité profonde  de  MM.  de  Bauvan,  de  Granville  et  de 
îérizy;  car  un  même  malheur,  tout  aussi  bien  qu'un 
oonheur  mutuel,  met  les  âmes  au  même  diapason. 

—  Vous  avez  un  avenir  !  dit  le  procureur  général  en 
jetant  un  regard  d'inquisiteur  sur  ce  scélérat  abattu. 

L'homme  fit  un  geste  par  lequel  il  exprima  la  plus 
profonde  indifférence  de  lui-même. 

—  Lucien  laisse  un  testament  par  lequel  il  vous  lègue 
trois  cent  mille  francs... 

—  Pauvre!  pauvre  petit!  pauvre  petit!  s'écria  Jacques 
Collin,  toujours  trop  honnête!  J'étais,  moi,  tous  les  sen- 
timents mauvais;  il  était,  lui,  le  bon,  le  noble,  le  beau, 
le  sublime  !  On  ne  change  pas  de  si  belles  âmes  !  Il  n'avait 
pris  de  moi  que  mon  argent,  monsieur! 

Cet  abandon  profond,  entier,  de  la  personnalité  que  le 
magistrat  ne  pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien*  les  terri- 
bles paroles  de  cet  homme,  que  M.  de  Granville  passa  du 
côté  du  criminel.  Restait  le  procureur  général  ! 

—  Si  rien  ne  vous  intéresse  plus,  demanda  M.  de  Gran- 
ville, qu'êtes-vous  donc  venu  me  dire? 

—  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  me  livrer?  Vous 
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irûliez,  mais  vous  ne  me  teniez  pas;  vous  seriez  d'ailleui 
trop  embarrassé  de  moi!... 

—  Quel  adversaire!  pensa  le  procureur  général. 

—  Vous  allez,  monsieur  le  procureur  général,  faire  coi 
per  le  cou  à  un  innocent,  et  j'ai  trouvé  le  coupable,  repr 
gravement  Jacques  Gollin  en  séchant  ses  larmes.  Je  n 
suis  pas  ici  pour  eux,  mais  pour  vous.  Je  venais  vou 
ôter  un  remords,  car  j'aime  tous  ceux  qui  ont  porté  u: 
intérêt  quelconque  à  Lucien,  de  même  que  je  poursui 
vrai  de  ma  haine  tous  ceux  o-u  celles  qui  l'ont  empêch 
de  vivre...  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  un  forçat,  à  moi?  re 
prit-il  après  une  légère  pause.  Un  forçat,  à  mes  yeux 
c'est  à  peine  pour  moi  ce  qu'est  une  fourmi  pour  vou? 
Je  suis  comme  les  brigands  de  l'Italie,  de  fiers  hommes 
tant  que  le  voyageur  leur  rapporte  quelque  chose  de  plu: 
que  le  prix  du  coup  de  fusil,  ils  retendent  mort!  Je  n'a 
pensé  qu'à  vous.  J'ai  confessé  ce  jeune  homme,  qui  m 
pouvait  se  fier  qu'à  moi ,  c'est  mon  camarade  de  chaîne 
Théodore  est  une  bonne  nature;  il  a  cru  rendre  servici 
à  une  maîtresse  en  se  chargeant  de  vendre  ou  d'engagei 
des  objets  volés;  mais  il  n'est  pas  plus  criminel  dans  l'af- 
faire de  Nanterre  que  vous  ne  l'êtes.  C'est  un  Corse,  c'esl 
dans  leurs  mœurs  de  se  venger,  de  se  tuer  les  uns  les  au- 
tres comme  des  mouches.  En  Italie  et  en  Espagne,  on 
n'a  pas  le  respect  de  la  vie  de  l'homme,  et  c'est  tout 
simple.  On  nous  y  croii  pourvus  d'une  âme,  d'un  quelque 
chose,  une  image  de  nous  qui  nous  survit,  qui  vivrait 
éternellement.  Allez  donc  dire  cette  billevesée  à  nos  ana- 
lystes! Ce  sont  les  pays  athées  ou  philosophes  qui  font 
payer  chèrement  la  vie  humaine  à  ceux  qui  la  troublent, 
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ils  ont  raison,  puisqu'ils  ne  croient  qu'à  la  matière, 
1  présent!  Si  Calvi  vous  avait  indiqué  la  femme  de  qui, 
ennent  les  objets  volés,  vous  auriez  trouvé,  non  pas  le 
•ai  coupable,  car  il  est  dans  vos  griffes,  mais  un  com- 
ice que  le  pauvre  Théodore  ne  veut  pas  perdre,  car  c'est 
le  femme...  Que  voulez-vous!  chaque  état  a  son  point 
'honneur,  le  bagne  et  les  filous  ont  le  leur!  Mainte- 
ant,  je  connais  l'assassin  de  ces  deux  femmes  et  les  au- 
mvs  de  ce  coup  hardi,  singulier,  bizarre,  on  me  l'a  ra- 
)nté  dans  tous  ses  détails.  Suspendez  l'exécution  de  Calvi, 
DUS  saurez  tout;  mais  donnez-moi  votre  parole  de  le 
5intégrer  au  bagne,  en  faisant  commuer  sa  peine...  Dans 
i  douleur  où  je  suis,  on  ne  peut  prendre  la  peine  de 
lentir,  vous  savez  cela.  Ce  que  je  vous  dis  est  la 
érité... 

—  Avec  vous,  Jacques  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser 
j  justice,  qui  ne  saurait  faire  de  semblables  compromis, 
î  crois  pouvoir  me  relâcher  de  la  rigueur  de  mes  fonc- 
ions, et  en  référer  à  qui  de  droit. 

—  M'accordez-vous  cette  vie? 

—  Cela  se  pourra... 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  de  me  donner  votre  pa- 
role, elle  me  suffira. 

M.  de  Granville  fit  un  geste  d'orgueil  blessé.   • 

—  Je  tiens  l'honneur  de  trois  grandes  familles,  et  vo  i- 
le  tenez  que  la  vie  de  trois  forçats,  reprit  Jacques  Collin, 
e  suis  plus  fort  que  vous. 

—  Vous  pouvez  être  remis  au  secret  ;  que  ferez-vous?... 
demanda  le  procureur  général. 

—  Eh!  nous  jouons  donc!  dit  Jacques  Collin.  Je  par- 
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lais  à  la  bonne  franquette,  moi!  je  parlais  à  M.  de  Grar 
ville;  mais,  si  le  procureur  général  est  là,  je  reprend 
mes  cartes  et  je  poitrine.,.  Et  moi  qui,  si  vous  m'avie 
donné  votre  parole,  allais  vous  rendre  les  lettres  écrites 
Lucien  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  ! 

Cela  fut  dit  avec  un  accent,  un  sang-froid  et  un  regar 
qui  révélèrent  à  M.  de  Granville  un  adversaire  avec  qi 
la  moindre  faute  était  dangereuse. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  demandez?  dit  le  prc 
cureur  général. 

—  Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Collin 
L'honneur  de  la  famille  Grandlieu  paye  la  commutatio: 
de  peine  de  Théodore  :  c'est  donner  beaucoup  et  recevoi 
peu.  Qu'est-ce  qu'un  forçat  condamné  à  perpétuité?...  S'i 
s'évade,  vous  pouvez  vous  défaire  si  facilement  de  lui 
c'est  une  lettre  de  change  sur  la  guillotine  !  Seulement 
comme  on  l'avait  fourré  dans  des  intentions  peu  char 
mantes  à  Rochefort,  vous  me  promettrez  de  le  faire  di 
riger  sur  Toulon,  en  recommandant  qu'il  y  soit  bien  traité 
Maintenant,  moi,  je  veux  davantage.  J'ai  le  dossier  d 
madame  de  Sérizy  et  celui  de  la  duchesse  de  Maufri 
gneuse,  et  quelles  lettres!...  Tenez,  monsieur  le  comte 
les  filles  publiques,  en  écrivant,  font  du  style  et  d< 
beaux  sentiments  ;  eh  bien,  les  grandes  dames,  qui  fontdi 
style  et  de  grands  sentiments  toute  la  journée,  écriven 
comme  les  filles  agissent.  Les  philosophes  trouveront  Ij 
raison  de  ce  chassé  croisé,  je  ne  tiens  pas  à  la  chercher 
La  femme  est  un  être  inférieur,  elle  obéit  trop  à  ses  or- 
ganes. Pour  moi,  la  femme  n'est  belle  que  quand  elle  res- 
semble à  un  homme.  Aussi  ces  petites  duchesses,  qui  soni 
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âriles  par  la  tête,  ont-elles  écrit  des  chefs-d'œuvre... 
)h  !  c'est  beau,  d'un  bout  à  l'autre,  comme  la  fameuse  ode 
le  Piron... 

—  Vraiment? 

—  Vous  voulez  les  voir?...  dit  Jacques  Gollin  en  sou- 
•iant. 

Le  magistrat  devint  honteux. 

—  Je  ne  puis  vous  en  faire  lire...  Mais,  là,  pas  de  farce! 
lous  jouons  franc  jeu?...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et 
/ous  défendrez  qu'on  moucharde,  qu'on  suive  et  qu'on 
'egarde  la  personne  qui  va  les  apporter. 

—  Cela  prendra  du  temps?  dit  le  procureur  général. 

—  Non,  il  est  neuf  heures  et  demie,...  répondit  Jacques 
dollin  en  regardant  la  pendule;  eh  bien,  en  quatre  mi- 
Qutes,  nous  aurons  une  lettre  de  chacune  de  ces  deux 
dames  ;  et,  après  les  avoir  lues,  vous  contremanderez  la 
guillotine  !  Si  ça  n'était  pas  ce  que  cela  est,  vous  ne  me 
verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d'ailleurs  aver- 
ties... 

M.  de  Granville  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Elle  doivent  se  donner  à  cette  heure  bien  du  mou- 
vement, elles  vont  mettre  en  campagne  le  garde  des 
sceaux,  elles  iront,  qui  sait?  jusqu'au  roi...  Voyons,  me 
donnez-vous  votre  parole  d'ignorer  qui  sera  veau,  de  ne 
pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant  une  heure  cette  per- 
sonne? 

—  Je  vous  le  promets  ! 

—  Bien,  vous  ne  voudriez  pas,  vous,  tromper  un  forçat 
évadé.  Vous  êtes  du  bois  dont  sont  faits  les  Turenne  et 
vous  tenez  votre  parole  à  des  voleurs...  Eh  bien,  dans  la 

II.  17 
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salle  des  pas  perdus,  il  y  a  dans  ce  moment  une  mer 
diante  en  haillons,  une  vieille  femme,  au  milieu  niênD 
de  la  salle.  Elle  doit  causer  avec  un  des  écrivains  public 
de  quelque  procès  de  mur  mitoyen;  envoyez  votre  garço 
|de  bureau  la  chercher,  en  lui  disant  ceci  :  Dabor  ti  mai 
\dana.  Elle  viendra...  Mais  ne  soyez  pas  cruel  inutil( 
ment!,..  Ou  vous  acceptez  mes  propositions,  ou  vous  c 
voulez  pas  vous  compromettre  avec  un  forçat...  Je  c 
suis  qu'un  faussaire,  remarquez!...  Eh  bien,  ne  laisse 
pas  Calvi  dans  les  affreuses  angoisses  de  la  toilette,.. 

—  L'exécution  est  déjà  contremandée...  Je  ne  vei 
pas,  dit  M.  de  Granville  à  Jacques  Collin,  que  la  justic 
soit  au-dessous  de  vous  ! 

Jacques  Collin  regarda  le  procureur  général  avec  ur 
sorte  d'étonnement  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  soi 
nette, 

—  Voulez-vous  ne  pas  vous  échapper  ?  Donnez-moi  voti 
parole,  je  m'en  contente.  Allez  chercher  cette  femme... 

Le  garçon  de  bureau  se  montra. 

—  Félix!  renvoyez  les  gendarmes,...  dit  M.  de  Grai 
ville. 

Jacques  Collin  fut  vaincu. 

Dans  ce  duel  avec  le  magistrat,  il  voulait  être  le  ph 
grand,  le  plus  fort,  le  plus  généreux,  et  le  magistr 
l'écrasait.  Néanmoins,  le  forçat  se  sentit  bien  supériei 
en  ce  qu'il  jouait  la  justice,  qu'il  lui  persuadait  que 
coupable  était  innocent  et  qu'il  lui  disputait  victorieus 
ment  une  tête  :  mais  cette  supériorité  devait  être  sourd 
secrète,  cachée,  tandis  que  la  cigogne  l'accablait  au  grai 
jour  et  majestueusement. 
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Au  moment  où  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de 
i.  de  Granville,  le  secrétaire  général  de  la  présidence  du 
»nseil,  un  député,  le  comte  des  Lupeaulx,  se  présentait 
iccompagné  d'un  petit  vieillard  souffreteux.  Ce  person- 
lage,  enveloppé  d'une  douillette  puce,  comme  si  l'hiver 
égnait  encore,  à  cheveux  poudrés,  le  visage  blême  et 
roid,  marchait  en  goutteux,  peu  sûr  de  ses  pieds  grossis 
)ar  des  souliers  en  veau  d'Orléans,  appuyé  sur  une  canne 
i  pomme  d'or,  tête  nue,  son  chapeau  à  la  main,  la  bou- 
tonnière ornée  d'une  brochette  à  sept  croix. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx?  demanda  le 
orocureur  général. 

—  Le  prince  m'envoie,  répondit  tout  bas  le  comte, 
^ous  avez  carte  blanche  pour  retirer  les  lettres  de  mes- 
iames  de  Sérizy  et  de  Maufrigneuse,  et  celles  de  made- 
noiselle  Clotildede  Graudlieu.  Vous  pouvez  vous  entendre 
ivec  ce  monsieur... 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  le  procureur  général  à  Toreille 
ie  des  Lupeaulx. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  procu- 
reur général,  c'est  le  fameux  Corentin.  Sa  Majesté  vous 
fait  dire  de  lui  rapporter  vous-même  toutes  les  circon- 
stances de  cette  affaire  et  les  conditions  du  succès. 

—  Rendez-moi  le  service,  reprit  le  procureuf  général, 
d'aller  dire  au  prince  que  tout  est  terminé,  que  je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en  désignant 
Corentin.  J'irai  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  quant 
à  la  conclusion  de  l'affaire,  qui  regardera  le  garde  des 
sceaux,  car  il  y  a  deux  grâces  à  accorder. 

—  Vous  avez  sagement  agi  en  allant  de  l'avant,  dit  des 
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Lupeaulx  en  donnant  une  poignée  de  main  au  procurei 
général.  Le  roi  ne  veut  pas,  à  la  veille  de  tenter  ue 
grande  chose,  voir  la  pairie  et  les  grandes  familles  tyn 
panisées,  salies...  Ce  n'est  plus  un  vil  procès  crimine 
c'est  une  affaire  d'État... 

—  Mais  dites  au  prince  que,  lorsque  vous  êtes  veni 
tout  était  fini! 

—  Vraiment? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  serez  alors  garde  des  sceaux,  quand  le  gare 
des  sceaux  actuel  sera  chancelier,  mon  cher... 

—  Je  n'ai  pas  d'ambition!...  répondit  le  procurei 
général. 

Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

—  Priez  le  prince  de  solliciter  du  roi  dix  minutes  d'ai 
dience  pour  moi,  vers  deux  heures  et  demie,  ajoui 
M.  de  Granville,  en  reconduisant  le  comte  des  Lupeaul: 

—  Et  vous  n'êtes  pas  ambitieux!  dit  des  Lupeaulx  e 
jetant  un  fin  regard  à  M.  de  Granville.  Allons,  vous  av( 
deux  enfants,  vous  voulez  être  fait  au  moins  pair  c 
France... 

—  Si  M.  le  procureur  général  a  les  lettres,  mon  ii 
tervention  devient  inutile,  fit  observer  Corentin,  en  i 
trouvant  seul  avec  M.  de  Granville,  qui  le  regardait  ave 
une  curiosité  très-compréhensible. 

—  Un  homme  comme  vous  n'est  jamais  de  trop  dar 
une  affaire  si  délicate,  répondit  le  procureur  général  e 
voyant  que  Corentin  avait  tout  compris  ou  tout  entendu, 

Corentin  salua  par  un  petit  signe  de  tête  presque  prc 
tecteur. 
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—  Connaissez-vous ,  monsieur,  le  personnage  dont  il 
l'agit? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  c'est  Jacques  Collin,  le  chef 
le  la  société  des  Dix-Mille,  le  banquier  des  trois  bagnes, 
an  forçat  qui,  depuis  cinq  ans,  a  su  se  cacher  sous  la 
soutane  de  l'abbé  Carlos  Herrera.  Comment  a-t-il  été 
:hargé  d'une  mission  du  roi  d'Espagne  pour  le  feu  roi, 
Qous  nous  perdons  tous  à  la  recherche  du  vrai  dans  cette 
affaire?  J'attends  une  réponse  de  Madrid,  où  j'ai  envoyé 
des  notes  et  un  homme.  Ce  forçat  a  le  secret  de  deux 
rois... 

—  C'est  un  homme  vigoureusement  trempé!  Nous 
n'avons  que  l'un  de  ces  deux  partis  à  prendre  :  nous  l'at- 
tacher, ou  nous  défaire  de  lui,  dit  le  procureur  général. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée,  et  c'est  un  grand  hon- 
neur pour  moi,  répliqua  Corentin.  Je  suis  forcé  d'avoir 
tant  d'idées  et  pour  tant  de  monde,  que,  sur  le  nombre, 
je  dois  me  rencontrer  avec  un  homme  d'esprit. 

Ce  fut  débité  si  sèchement  et  d'un  ton  si  glacé,  que  le 
procureur  général  garda  le  silence  et  se  mit  à  expédier 
quelques  affaires  pressantes. 

Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  pas 
perdus,  on  ne  peut  se  figurer  l'étonnement  dont  fut  saisie 
mademoiselle  Jacqueline  Collin.  Elle  resta  plantée  sur  ses 
deux  jambes,  les  mains  sur  ses  hanches,  car  elle  était  cos- 
tumée en  marchande  des  quatre-saisons.  Quelque  habi- 
tuée qu'elle  fût  aux  tours  de  force  de  son  neveu,  celui-là 
dépassait  tout. 

—  Eh  bien ,  si  tu  continues  à  me  regarder  comme  un 
cabinet  d'histoire  naturelle,  dit  Jacques  Collin  en  prenant 
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le  bras  de  sa  tante  et  remmenant  hors  de  la  salle  des  pa 
perdus,  ça  nous  fera  prendre  pour  deux  curiosités ,  Toi 
nous  arrêterait  peut-être  et  nous  perdrions  du  temps. 

Et  il  descendit  l'escalier  de  la  galerie  marchande,  qu 
mène  rue  de  la  Barillerie. 

—  Où  est  Paccard? 

—  II  m*attend  chez  la  Rousse  et  se  promène  sur  U 
quai  aux  Fleurs. 

—  Et  Prudence? 

—  Elle  est  chez  eWe^  comme  ma  filleule. 

—  Allons-y... 

—  Regarde  si  nous  sommes  suivis... 

La  Rousse,  quincaillière  établie  quai  aux  Fleurs,  était 
la  veuve  d'un  célèbre  assassin,  un  dix-mille.  En  1819, 
Jacques  Collin  avait  fidèlement  remis  vingt  et  quelques 
mille  francs  à  cette  fille,  de  la  part  de  son  amant,  après 
l'exécution.  Trompe-la-Mort  connaissait  seul  l'intimité  de 
cette  jeune  personne,  alors  modiste,  avec  son  fanandel. 

—  Je  suis  le  dâb  de  ton  homme,  avait  dit  alors  le  pen- 
sionnaire de  madame  Vauquer  à  la  modiste,  qu'il  avait 
fait  venir  au  Jardin  des  plantes.  Il  a  dû  te  parler  de  moi, 
ma  petite.  Quiconque  me  trahit  meurt  dans  l'année;  qui- 
conque m'est  fidèle  n'a  jamais  rien  à  redouter  de  moi.  Je 
suis  ami  à  mourir  sans  dire  un  mot  qui  compromette 
ceux  à  qui  je  veux  du  bien.  Sois  à  moi  comme  une  âme 
est  au  diable,  et  tu  en  profiteras.  J'ai  promis  que  tu  se- 
rais heureuse  à  ton  pauvre  Auguste,  qui  voulait  te  mettre 
dans  l'opulence,  et  il  s'est  fait  faucher  à  cause  de  toi.  Ne 
pleure  pas;  écoute-moi I  Personne  au  monde  que  moi  ne 
sait  que  tu  étais  la  maîtresse  d'un  forçat,  d'un  assassin 
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n'en  a  terre  samedi;  jamais  je  n'en  dirai  rien.  Tu  as 
ingt-deux  ans,  tu  es  jolie,  te  voilà  riche  de  vingt-six  mille 
rancs;  oublie  Auguste,  marie-toi,  deviens  une  honnête 
emme,  si  tu  peux.  En  retour  de  cette  tranquillité,  je  te 
lemande  de  me  servir,  moi  et  ceux  que  je  t'adresserai, 
nais  sans  hésiter.  Jamais  je  ne  te  demanderai  rien  de 
ompromettant,  ni  pour  toi,  ni  pour  tes  enfants,  ni  pour 
on  mari,  si  tu  en  as  un,  ni  pour  ta  famille.  Souvent, 
ians  le  métier  que  je  fais,  il  me  faut  un  lieu  sûr  pour 
îauser,  pour  me  cacher.  J'ai  besoin  d'une  femme  dis- 
n'ète  pour  porter  une  lettre,  se  charger  d'une  commission. 
ru  seras  une  de  mes  boîtes  à  lettres,  une  de  mes  loges 
de  portier,  un  de  mes  émissaires,  rien  dé  plus,  rien  de 
moins.  Tu  es  trop  blonde;  Auguste  et  moi,  nous  te  nom- 
mions la  Rousse,  tu  garderas  ce  nom-là.  Ma  tante,  la  mar- 
chande au  Temple,  avec  qui  je  te  lierai,  sera  la  seule  per- 
sonne au  monde  à  qui  tu  devras  obéir;  dis-lui  tout  ce  qui 
t'arrivera  ;  elle  te  mariera,  elle  te  sera  très-utile. 

Ce  fut  ainsi  que  se  conclut  un  de  ces  pactes  diaboliques 
dans  le  genre  de  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui 
avait  lié  Prudence  Servien,  et  que  cet  homme  ne  manquait 
jamais  de  cimenter;  car  il  avait,  comme  le  démon,  la  pas- 
sion du  recrutement. 

Jacques  Collin  avait  marié  la  Rousse  au  premier  com- 
mis d\m  riche  quincaillier  en  gros,  vers  1821.  Ce  pre- 
mier commis,  ayant  traité  de  la  maison  de  commerce  de 
son  patron,  se  trouvait  alors  en  voie  de  prospérité,  père 
de  deux  enfants,  et  adjoint  au  maire  de  son  quartier.  Ja- 
mais la  Rousse,  devenue  madame  Prélard,  n'avait  eu  le 
plus  léger  motif  de  plainte,  ni  contre  Jacques  Collin,  ni 


296  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

contre  sa  tante  ;  mais,  à  chaque  service  demandé,  madame 
Prélard  tremblait  de  tous  ses  membres.  Aussi  devint-elle 
pâle  et  blême  en  voyant  entrer  dans  sa  boutique  ces  deux 
terribles  personnages. 

'    —  Nous  avons  à  vous  parler  d'affaires,  madame,  dit 
Jacques  Collin. 

—  Mon  mari  est  là,  répondit-elle. 

—  Eh  bien,  nous  n'avons  pas  trop  besoin  de  vous  pour 
le  moment  ;  je  ne  dérange  jamais  inutilement  les  gens. 

—  Envoyez  chercher  un  fiacre,  ma  petite,  dit  Jacque- 
line Collin,  et  dites  à  ma  filleule  de  descendre;  j'espère  la 
placer  comme  femme  de  chambre  chez  une  grande  dame, 
et  l'intendant  de  la  maison  veut  remmener, 

Paccard,  qui  ressemblait  à  un  gendarme  mis  en  bour- 
geois, causait  en  ce  moment  avec  M.  Prélard  d'une  im- 
portante fourniture  de  fil  de  fer  pour  un  pont. 

Un  commis  alla  chercher  un  fiacre,  et,  quelques  minutes 
après,  Europe,  ou,  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous  le- 
quel elle  avait  servi  Esther,  Prudence  Servien,  Paccard, 
Jacques  Collin  et  sa  tante  étaient,  à  la  grande  joie  de  la 
Rousse,  réunis  dans  un  fiacre,  à  qui  Trompe-la-Mort  donna 
l'ordre  d'aller  à  la  barrière  d'Ivry. 

Prudence  Servien  et  Paccard,  tremblant  devant  le  dàb, 
ressemblaient  à  des  âmes  coupables  en  présence  de  Dieu. 

—  Où  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs?  leur 
demanda  le  dâb,  en  plongeant  sur  eux  un  de  ces  regards 
fixes  et  clairs  qui  troublaient  si  bien  le  sang  de  ces  âmes 
damnées,  quand  elles  étaient  en  faute,  qu'elles  croyaient 
avoir  autant  d'épingles  que  de  cheveux  dans  la  tête. 

—  Les  sept  cent  trente  mille  francs,  répondit  Jacqueline 
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Collin  à  son  neveu,  sont  en  sûreté  :  je  les  ai  remis  ce 
matin  à  la  Romette,  dans  un  paquet  cacheté... 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  à  Jacqueline,  dit 
Trompe-1  a-Mort,  vous  alliez  droit  là,...  dit-il. en  montrant 
la  place  de  Grève,  devant  laquelle  le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fît,  à  la  mode  de  son  pays,  un  signe 
de  croix,  comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 

—  Je  vous  pardonne,  reprit  le  dâb,  à  condition  que  vous 
ne  commettrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que  désor- 
mais vous  serez  pour  moi  ce  que  sont  ces  deux  doigts  de 
la  main  droite,  dit-il  en  montrant  Tindex  et  le  doigt  du 
milieu,  car  le  pouce,  c'est  cette  bonne  largue-\hl 

Et  il  frappa  sur  Tépaule  de  sa  tante. 

—  Écoutez-moi,  reprit-il.  Désormais,  toi,  Paccard,  tu 
n'auras  plus  rien  à  craindre,  et  tu  peux  suivre  ton  nez 
dans  Pantin  à  ton  aise!  Je  te  permets  d'épouser  Prudence. 

Paccard  prit  la  main  de  Jacques  Collin  et  la  baisa  res- 
pectueusement. 
--  Qu'aurai-je  à  faire?  demanda-t-il. 

—  Rien ,  et  tu  auras  des  rentes  et  des  femmes,  sans 
compter  la  tienne,  car  tu  es  très-régence,  mon  vieux I... 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  trop  bel  homme! 

Paccard  rougit  de  recevoir  ce  railleur  éloge  de  son 
sultan. 

—  Toi,  Prudence,  reprit  Jacques,  il  te  faut  une  carrière, 
un  état,  un  avenir,  et  rester  à  mon  service.  Écoute-moi 
bien.  Il  existe  rue  Sainte-Barbe  une  très-bonne  maison 
appartenant  à  cette  madame  de  Saint-Estève,  à  qui  ma 
tante  emprunte  quelquefois  son  nom...  C'est  une  bonne 
maison,  bien  achalandée,  qui  rapporte  quinze  ou  vingt 

17. 
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mille  francs  par  an.  La  Saint-Estève  fait  tenir  cet  établis- 
sement par... 

—  La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

—  La  largue  à  ce  pauvre  laPouraille,  ditPaccard.  C'est 
là  que  j'ai  filé  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  cette 
pauvre  madame  Van  Bogseck,  notre  maîtresse... 

—  On  jase  donc  quand  je  parle?  dit  Jacques  Collin. 

Le  plus  profond  silence  régna  dans  le  fiacre,  et  Prudence 
ni  Paccard  n'osèrent  plus  se  regarder. 

—  La  maison  est  donc  tenue  par  la  Gonore,  reprit  Jac- 
ques Collin.  Si  tu  y  es  allé  te  cacher  avec  Prudence ,  je 
vois,  Paccard,  que  tu  as  assez  d'esprit  pour  esquinter  la 
raille  (enfoncer  la  police),  mais  que  tu  n'es  pas  assez  fin 
pour  faire  voir  des  couleurs  à  la  darbonne,,,,  dit-il  en 
caressant  le  menton  de  sa  tante.  Je  devine  maintenant 
comment  elle  a  pu  te  trouver...  Ça  se  rencontre  bien. 
Vous  allez  y  retourner,  chez  la  Gonore...  Je  reprends  : 
Jacqueline  va  négocier  avec  madame  Nourrisson  l'affaire 
de  l'acquisition  de  son  établissement  de  la  rue  Sainte- 
Barbe,  et  tu  pourras  y  faire  fortune  avec  de  la  conduite, 
ma  petite  !  dit-il  en  regardant  Prudence.  Abbesse  à  ton 
âge  !  c'est  le  fait  d'une  fille  de  France,  ajouta-t-il  d'une 
voix  mordante. 

Prudence  sauta  au  cou  de  Trompe-la-Mort  et  l'embrassa  ; 
mais,  par  un  coup  sec  qui  dénotait  sa  force  extraordi- 
naire, le  dâb  la  repoussa  si  vivement,  que,  sans  Paccard, 
la  fille  allait  se  cogner  la  tête  dans  la  vitre  du  fiacre  et  la 
casser. 

—  A  bas  les  pattes!  Je  n'aime  pas  ces  manières!  dit 
sèchement  le  dâb,  c'est  me  manquer  de  respect. 
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—  Il  a  raison,  ma  petite,  dit  Paccard.  Vois-tu,  c*est 
omme  si  le  dâb  te  donnait  cent  mille  francs.  La  bou- 
iqiie  vaut  cela.  C'est  sur  le  boulevard,  en  face  du  Gym- 
lase.  Il  y  a  la  sortie  du  spectacle... 

—  Je  ferai  mieux,  j'achèterai  aussi  la  maison,  dit 
Prompe-la-Mort. 

—  Et  nous  voilà  riches  à  millions  en  six  ans?  s'écria 
Paccard. 

Fatigué  d'être  interrompu,  Trompe-la-Mort  envoya  dans 
e  tibia  de  Paccard  un  coup  de  pied  à  le  lui  casser;  mais 
Paccard  avait  des  nerfs  en  caoutchouc  et  des  os  en  fér- 
blanc. 

—  Suffit,  dâb!  on  se  taira,  répondit-il. 

—  Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes?  reprit  Trompe- 
la-Mort,  qui  s'aperçut  alors  que  Paccard  avait  bu  quel- 
ques petits  verres  de  trop.  Écoutez  !  Il  y  a  dans  la  cave  de 
la  maison  deux  cent  cinquante  mille  francs  en  or... 

Le  silence  le  plus  profond  régna  de  nouveau  dans  le 
fiacre. 

—  Cet  or  est  dans  un  massif  très  dur...  Il  s'agit  d'ex- 
traire cette  somme,  et  vous  n'avez  que  trois  nuits  pour 
y  arriver.  Jacqueline  vous  aidera...  Cent  mille  francs  ser- 
viront à  payer  l'établissement,  cinquante  mille  à  l'achat 
de  la  maison,  et  vous  laisserez  le  reste.  ^ 

—  Où?  dit  Paccard. 

—  Dans  la  cave?  demanda  Prudence. 

—  Silence!  dit  Jacqueline. 

—  Oui,  mais,  'pour  la  transmission  de  cette  charge, 
il  laut  l'agrément  de  la  raille  (la  police),  objecta  Pac- 
card. 
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—  On  Taura ,  dit  sèchement  Trompe-la-Mort.  De  quoi 
te  mêlés-tu?... 

Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frappée  de  Talté- 
ration  de  ce  visage  à  travers  le  masque  impassible  sous 
lequel  cet  homme  si  fort  cachait  habituellement  ses  émo- 
tions. 

—  Ma  fille,  dit  Jacques  Collin  à  Prudence  Servien,  ma 
tante  va  te  remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Sept  cent  trente,  dit  Paccard. 

—  Eh  bien,  soit!  sept  cent  trente,  reprit  Jacques  Collin. 
Cette  nuit,  il  faut  que  tu  reviennes,  sous  un  prétexte  quel- 
conque, à  la  maison  de  madame  Lucien.  Tu  monteras  par 
la  lucarne,  sur  le  toit;  tu  descendras  par  la  cheminée  dans 
la  chambre  à  coucher  de  ta  feue  maîtresse,  et  tu  placeras 
dans  le  matelas  de  son  lit  le  paquet  qu'elle  avait  fait... 

—  Et  pourquoi  pas  par  la  porte?  dit  Prudence  Servien. 

—  Imbécile,  les  scellés  y  sont!  répliqua  Jacques  Collin. 
L'inventaire  se  fera  dans  quelques  jours,  et  vous  serez 
innocents  du  vol... 

—  Vive  le  dâb!  s'écria  Paccard.  Ah!  quelle  bonté! 

—  Cocher,  arrêtez!...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques 
Collin. 

Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  de  fiacres  du  Jardin 
des  plantes. 

—  Détalez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Collin,  et  ne  faites 
pas  de  sottises!  Trouvez-vous  ce  soir  sur  le  pont  des  Arts, 
à  cinq  heures,  et,  là,  ma  tante  vous  dira  s'il  n'y  a  pas 
contre-ordre.  —  Il  faut  tout  prévoir,  ajouta-t-il  à  voix 
basse  à  sa  tante.  —  Jacqueline  vous  expliquera  demain, 
reprit-il,  comment  s'y  prendre  pour  extraire  sans  dan- 
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gerl'or  de  la  profonde.  Cèst  une  opération  très-délicate... 
Prudence  et  Paccard  sautèrent  sur  le  pavé  du  roi,  heu- 
reux comme  des  voleurs  graciés. 

—  Ah  !  quel  brave  homme  que  le  dâb  !  dit  Paccard. 

—  Ce  serait  le  roi  des  hommes,  s'il  n'était  pas  si  mépri- 
sant pour  les  femmes  ! 

—  Ah!  il  est  bien  aimable!  s'écria  Paccard.  As-tu  vu 
quels  coups  de  pied  il  m'a  donnés  !  Nous  méritions  d*être 
envoyés  ad  patres  ;  car,  enfin,  c'est  nous  qui  l'avons  mis 
dans  l'embarras... 

—  Pourvu,  dit  la  spirituelle  et  fine  Prudence,  qu'il  ne 
nous  fourre  pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer 
au  prè.., 

—  Lui!  S'il  en  avait  la  fantaisie,  il  nous  le  dirait,  tu  ne 
le  connais  pas!...  Quel  joli  sort  il  te  fait!  Nous  voilà  bour- 
geois. Quelle  chance!  Oh!  quand  il  vous  aime,  cet  homme- 
là,  il  n'a  pas  son  pareil  pour  la  bonté!... 

—  Ma  minette,  dit  Jacques  Collin  à  sa  tante,  charge- 
toi  de  la  Gonore,  il  faut  l'endormir;  elle  sera,  dans  cinq 
jours  d'ici,  arrêtée,  et  on  trouvera  dans  sa  chambre  cent 
cinquante  mille  francs  en  or,  qui  resteront  d'une  autre 
part  dans  l'assassinat  des  vieux  Crottat,  père  et  mère  du 
notaire. 

—  Elle  en  aura  pour  cinq  ans  de  Madeloiïinettes,  dit 
Jacqueline. 

—  A  peu  près,  répondit  Jacques  Collin.  Donc,  c'est  un 
motif  pour  la  Nourrisson  de  se  défaire  de  sa  maison  ;  elle 
ne  peut  pas  la  gérer  elle-même,  et  on  ne  trouve  pas  de 
gérantes  comme  on  veut.  Tu  pourras  très-bien  arranger 
cette  affaire.  Nous  aurons  là  un  œil,.  Mais  ces  opératioos 
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sont  toutes  les  trois  subordonnées  à  la  négociation  que 
je  viens  d'entamer  relativement  à  nos  lettres.  Ainsi  dé- 
couds ta  robe  et  donne-moi  les  échantillons  des  marchan- 
dises. Où  se  trouvent  les  trois  paquets? 

—  Parbleu  !  chez  la  Rousse. 

—  Cocher,  cria  Jacques  Collin,  retournez  au  palais  de 
justice,  et  du  train!...  J'ai  promis  de  la  célérité,  voici  une 
demi-heure  d'absence,  et  c'est  trop  !  Reste  chez  la  Rousse, 
et  donne  les  paquets  cachetés  au  garçon  de  bureau  que 
tu  verras  venir  demander  madame  de  Saint-Estève.  C'est 
le  de  qui  sera  le  mot  d'avis,  et  il  devra  te  dire  :  Madame, 
je  viens  de  la  part  de  M.  le  procureur  général  pour  ce  que 
vous  savez.  Stationne  devant  la  porte  de  la  Rousse  en 
regardant  ce  qui  se  passe  sur  le  marché  aux  Fleurs,  afin 
de  ne  pas  exciter  l'attention  de  Prélard.  Dès  que  tu  auras 
lâché  les  lettres,  tu  peux  faire  agir  Paccard  et  Prudence, 

—  Je  te  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer  Bibi- 
Lupin.  La  mort  de  ce  garçon  t'a  tourné  la  cervelle! 

—  Et  Théodore,  à  qui  on  allait  couper  les  cheveux  pour 
le  faucher  à  quatre  heures  ce  soir!  s'écria  Jacques  Collin. 

—  Enfin,  c'est  une  idée!  nous  finirons  honnêtes  gens 
et  bourgeois,  dans  une  belle  propriété,  sous  un  beau  cli- 
mat, en  Touraine. 

—  Que  pouvais-je  devenir?  Lucien  a  emporté  mon  âme, 
toute  ma  vie  heureuse;  je  me  vois  encore  trente  ans  à 
m'ennuyer,  et  je  n'ai  plus  de  cœur.  Au  lieu  d'être  le  dâb 
du  bagne,  je  serai  le  Figaro  de  la  justice,  et  je  vengerai 
Lucien.  Ce  n'est  que  dans  la  peau  de  la  raille  (police)  que 
je  puis  en  sûreté  démolir  Corentin.  Ce  sera  vivre  encore 
que  d'avoir  à  manger  un  homme.  Les  états  qu'on  fait  dans 
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(e  monde  ne  sont  que  des  apparences  ;  la  réalité,  c'est 
l'idée!  ajouta-t-il  en  se  frappant  le  front.  Qii'as-tu  mainte- 
nant dans  notre  trésor? 

•  —  Rien,  dit  la  tante,  épouvantée  de  l'accent  et  des  ma- 
•nières  de  son  neveu.  Je  t'ai  tout  donné  pour  ton  petit.  La 
'Remette  n'a  pas  plus  de  vingt  mille  francs  pour  son  com- 
merce. J'ai  tout  pris  à  madame  Nourrisson,  elle  avait  en- 
viron soixante  mille  francs  à  elle...  Ah!  nous  sommes 
dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blanchis  depuis  un  an.  Le 
petit  a  dévoré  les  fades  des  fanandels,  notre  trésor  et  tout 
ce  que  possédait  la  Nourrisson. 

—  Ça  faisait  ? 

—  Cinq  cent  soixante  mille... 

—  Nous  en  avons  cent  cinquante  en  or,  que  Paccard  et 
Prudence  nous  devront.  Je  vais  te  dire  où  en  prendre 
deux  cents  autres...  Le  reste  viendra  de  la  succession 
d'Esther.  Il  faut  récompenser  la  Nourrisson.  Avec  Théo- 
dore, Paccard,  Prudence,  la  Nourrisson  et  toi,  j'aurai  bien- 
tôt formé  le  bataillon  sacré  qu'il  me  faut...  Écoute,  nous 
approchons... 

—  Voici  les  trois  lettres,  dit  Jacqueline,  qui  venait  de 
donner  le  dernier  coup  de  ciseaux  à  la  doublure  de  sa 
robe. 

—  Bien,  répondit  Jacques  Collin,  en  recevant  les  trois 
précieux  autographes,  trois  papiers  vélins  encore  parfumés. 
Théodore  a  fait  le  coup  de  Nanterre. 

—  Ah!  c'est  lui... 

—  Tais-toi,  le  temps  est  précieux.  11  a  voulu  donner  la 
becquée  à  un  petit  oiseau  de  Corse  nommé  Ginetta...  Tu 
vas  employer  la  Nourrisson  à  la  trouver,  je  te  ferai  passer 
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les  renseignements  nécessaires  par  une  lettre  que  Gault 
te  remettra.  Tu  viendras  au  guichet  de  la  Conciergerie 
dans  deux  heures  d'ici.  Il  s'agit  de  lâcher  cette  petite 
fille  chez  une  blanchisseuse,  la  sœur  à  Godet ,  et  qu'elle 
s'y  impatronise...  Godet  et  Ruffard  sont  des  complices  à 
la  Pouraille  dans  le  vol  et  l'assassinat  commis  chez  les 
Crottat.  Les  quatre  cent  cinquante  mille  francs  sont  intacts, 
un  tiers  dans  la  cave  de  la  Gonore,  c'est  la  part  de  la 
Pouraille  ;  le  second  tiers  dans  la  chambre  à  la  Gonore, 
c'est  celle  de  Ruffard  ;  le  troisième  est  caché  chez  la  sœur 
à  Godet.  Nous  commencerons  par  prendre  cent  cinquante 
mille  francs  sur  le  fade  de  la  Pouraille,  puis  cent  sur  celui 
de  Godet,  et  cent  sur  celui  de  Ruffard.  Une  fois  Ruffard 
et  Godet  serrés,  c'est  eux  qui  auront  mis  à  part  ce  qui 
manquera  de  leur  fade.  Je  leur  ferai  accroire,  à  Godet, 
que  nous  avons  mis  cent  mille  francs  de  côté  pour  lui, 
et  à  Ruffard  et  à  la  Pouraille,  que  la  Gonore  leur  a  sauvé 
cela!...  Prudence  et  Paccard  vont  travailler  chez  la  Go- 
nore. Toi  et  Ginetta,  qui  me  paraît  être  une  fine  mouche, 
vous  manœuvrerez  chez  la  sœur  à  Godet.  Pour  mon  début 
dans  le  comique,  je  fais  retrouver  à  la  cigogne  quatre 
cent  mille  francs  du  vol  Crottat,  et  les  coupables.  J'ai  l'air 
d'éclaircir  l'assassinat  de  Nanterre.  Nous  retrouvons  notre 
aubert  et  nous  sommes  au  cœur  de  la  raille  !  Nous  étions 
le  gibier,  et  nous  devenons  les  chasseurs,  voilà  tout.  Donne 
trois  francs  au  cocher... 

Le  fiacre  était  au  Palais.  Jacqueline,  stupéfaite,  paya. 
Trompe-la-Mort  monta  l'escalier  pour  aller  chez  le  procu- 
reur général. 

Un  changement  total  de  vie  est  une  crise  si  yjolente, 
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que,  malgré  sa  décision,  Jacques  Collin  gravissait  lente- 
ment les  marches  de  l'escalier  qui,  de  la  rue  de  la  Baril- 
lerie,  mène  à  la  galerie  marchande,  où  se  trouve,  sous  le 
péristyle  de  la  cour  d'assises,  la  sombre  entrée  du  par- 
quet. Une  affaire  politique  occasionnait  une  sorte  d'attrou- 
pement au  pied  du  double  escalier  qui  mène  à  la  cour 
d'assises,  en  sorte  que  le  forçat,  absorbé  dans  ses  ré- 
flexions, resta  pendant  quelque  temps  arrêté  par  la  foule. 
A  gauche  de  ce  double  escalier,  il  se  trouve,  comme  un 
énorme  pilier,  un  des  contre-forts  du  Palais,  et  dans  cette 
masse  on  aperçoit  une  petite  porte.  Cette  petite  porte 
donne  sur  un  escalier  en  colimaçon  qui  sert  de  commu- 
nication avec 'la  Conciergerie.  C'est  par  là  que  le  procu- 
reur général,  le  directeur  de  la  Conciergerie,  les  présidents 
de  cour  d'assises,  les  avocats  généraux  et  le  chef  de  la 
police  de  sûreté  peuvent  aller  et  venir.  C'est  par  un  em- 
branchement de  cet  escalier,  aujourd'hui  condamné,  que 
Marie-Antoinette,  la  reine  de  France,  était  amenée  devant 
le  tribunal  révolutionnaire,  qui  siégeait,  comme  on  le  sait, 
dans  la  grande  salle  des  audiences  solennelles  de  la  cour 
de  cassation. 

A  l'aspect  de  cet  épouvantable  escalier,  le  cœur  se  serre 
quand  on  pense  que  la  fille  de  Marie-Thérèse,  dont  la 
suite,  la  coiffure  et  les  paniers  remplissaieit  le  grand 
escalier  de  Versailles,  passait  par  là!...  Peut-être  expiait- 
elle  le  crime  de  sa  mère,  la  Pologne  hideusement  partagée. 
Évidemment,  les  souverains  qui  commettent  de  pareils 
crimes  ne  songent  pas  à  la  rançon  qu'en  demande  la  Pro- 
vidence. 

Au  moment  où  Jacques  Collin  entrait  sous  la  voûte  de 
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Fescalîer,  pour  se  rendre  chez  le  procureur  général,  Bibi- 
Lupin  sortit  par  cette  porte  cachée  dans  le  mur. 

Le  chef  de  la  police  de  sûreté  venait  de  la  Conciergerie 
et  se  rendait  aussi  chez  M.  de  Granville.  On  peut  com- 
prendre quel  fut  l'étonnement  de  Bibi-Lupin  en  recon- 
naissant devant  lui  la  redingote  de  Carlos  Herrera,  qu'il 
avait  tant  étudié  le  matin;  il  courut  pour  le  dépasser. 
Jacques  Gollin  se  retourna.  Les  deux  ennemis  se  trou- 
vèrent en  présence.  De  part  et  d*autre,  chacun  resta  sur 
ses  pieds,  et  le  même  regard  partit  de  ces  yeux,  si  diffé- 
rents, comme  deux  pistolets  qui,  dans  un  duel,  partent 
en  même  temps. 

—  Cette  fois,  je  te  tiens,  brigand!  dit  le  chef  de  la 
police  de  sûreté. 

—  Ah  !  ah!...  répondit  Jacques  Collin  d'un  air  ironique. 
Il  pensa  rapidement  que  M.  de  Granville  l'avait  fait 

suivre;  et,  chose  étrange!  il  fut  peiné  de  savoir  cet 
homme  moins  grand  qu'il  ne  Timaginait. 

Bibi-Lupin  sauta  courageusement  à  la  gorge  de  Jacques 
Gollin,  qui,  l'œil  à  son  adversaire,  lui  donna  un  coup  sec 
et  renvoya  les  quatre  fers  en  l'air  à  trois  pas  de  là;  puis 
Trompe-la-Mort  alla  posément  à  Bibi-Lupin,  et  lui  tendit 
la  main  pour  l'aider  à  se  relever,  absolument  comme  un 
boxeur  anglais  qui,  sûr  de  sa  force,  ne  demande  pas 
mieux  que  de  recommencer.  Bibi-Lupin  était  beaucoup 
trop  adroit  pour  se  mettre  à  crier;  mais  il  se  redressa, 
courut  à  l'entrée  du  couloir  et  fit  signe  à  un  gendarme 
de  s'y  placer.  Puis,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  revint  à 
son  ennemi,  qui  le  regardait  faire  tranquillement.  Jacques 
Gollin  avait  pris  son  parti  ; 
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—  Ou  le  procureur  général  m'a  manqué  de  parole,  ou 
il  n'a  pas  mis  Bibi-Lupin  dans  sa  confidence,  et  alors,  il 
faut  éclaircir  ma  situation.  —  Veux-tu  m'arrêter?  de- 
manda Jacques  Collin  à  son  ennemi.  Dis-le  sans  y  mettre 
d* accompagnement.  Ne  sais-je  pas  qu'au  cœur  de  la  cigogne 
tu  es  plus  fort  que  moi?  Je  te  tuerais  à  la  savate,  mais 
je  ne  mangerais  pas  les  gendarmes  et  la  ligne.  Ne  faisons 
pas  de  bruit;  où  veux-tu  me  mener? 

—  Chez  M.  Camusot. 

—  Allons  chez  iM.  Camusot ,  répondit  Jacques  Collin. 
Pourquoi  n'irions-nous  pas  au  parquet  du  procureur  gé- 
néral?... C'est  plus  près,  ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  savait  en  défaveur  dans  les  hautes 
régions  du  pouvoir  judiciaire  et  soupçonné  d'avoir  fait  for- 
tune aux  dépens  des  criminels  et  de  leura  victimes,  ne 
fut  pas  fâché  de  se  présenter  au  parquet  avec  une  pareille 
capture. 

—  Allons-y,  dit-il,  ça  me  va  !  Mais,  puisque  tu  te  rends, 
laisse-moi  t'accommoder,  je  crains  tes  gifles! 

Et  il  tira  des  poucettes  de  sa  poche. 
Jacques  Collin  tendit  ses  mains,  et  Bibi-Lupin  lui  serra 
les  pouces. 

—  Ah  çà  !  puisque  tu  es  si  bon  enfant,  reprit-il,  dis- 
:  comment  tu  es  sorti  de  la  Conciergerie?    • 

—  Mais  par  où  tu  es  sorti,  par  le  petit  escalier. 

—  Tu  as  donc  fait  voir  un  nouveau  tour  aux  gendarmes? 

—  Non.  M.  de  Granville  m'a  laissé  libre  sur  parole. 

—  Planches-tu?  (Plaisantes-tu?) 

—-Tu  vas  voir!...  C'est  toi  peut-être  à  qui  Ton  va 
mettre  les  poucettes. 
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En  ce  moment ,  Corentin  disait  au  procureur  général  : 

—  Eh  bien,  monsieur,  voilà  juste  une  heure  que  notre 
homme  est  sorti  ;  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  se  soit 
moqué  de  vous?...  Il  est  peut-être  sur  la  route  d'Espagne, 
où  nous  ne  le  trouverons  plus,  car  l'Espagne  est  un  pays 
tout  de  fantaisie. 

—  Ou  je  ne  me  connais  pas  en  hommes,  ou  il  revien- 
dra ;  tous  ses  intérêts  l'y  obligent  ;  il  a  plus  à  recevoir  de 
moi  qu'il  ne  me  donne... 

En  ce  moment,  Bibi-Lupin  se  montra. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à 
vous  donner:  Jacques  CoUin,  qui  s'était  sauvé,  est  re- 
pris. 

—  Voilà,  s'écria  Jacques  Gollin  en  s'adressant  à  M.  de 
Granville,  comment  vous  avez  tenu  votre  parole  !  Deman- 
dez à  votre  agent  à  double  face  où  il  m'a  trouvé? 

—  Où?  dit  le  procureur  général. 

—  A  deux  pas  du  parquet,  sous  la  voûte,  répondit  Bibi- 
Lupin. 

—  Débarrassez  cet  homme  de  vos  ficelles,  dit  sévère- 
ment M.  de  Granville  à  Bibi-Lupin.  Sachez  que,  jusqu'à 
ce  qu'on  vous  ordonne  de  l'arrêter  de  nouveau,  vous  devez 
laisser  cet  homme  libre...  Et  sortez!...  Vous  êtes  habitué 
à  marcher  et  à  agir  comme  si  vous  étiez  à  vous  seul  la 
justice  et  la  police. 

Et  le  procureur  général  tourna  le  dos  au  chef  de  la 
police  de  sûreté,  qui  devint  blême,  surtout  en  recevant 
un  regard  de  Jacques  Collin  où  il  devina  sa  chute. 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  atten- 
dais, et  vous  ne  doutez  pas  que  je  n'aie  tenu  ma  parole 
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xmme  vous  teniez  la  vôtre,  dit  M.  de  Granville  à  Jacques 
3ollin. 

—  Dans  le  premier  moment,  j*ai  douté  de  vous,  mon- 
sieur, et  peut-être  à  ma  place  eussiez-vous  pensé  comme 
moi  ;  mais  la  réflexion  m'a  montré  que  j'étais  injuste.  Je 
vous  apporte  plus  que  vous  ne  me  donnez,  vous  n'aviez 
ipas  intérêt  à  me  tromper... 

Le  magistrat  échangea  soudain  un  regard  avec  Coren- 
tin.  Ce  regard,  qui  ne  put  échapper  à  Trompe-la-Mort, 
dont  l'attention  était  portée  sur  M.  de  Granville,  lui  ût 
apercevoir  le  petit  vieux  étrange,  assis  sur  un  fauteuil, 
dans  un  coin.  Sur-le-champ,  averti  par  cet  instinct  si  vif 
et  si  rapide  qui  dénonce  la  présence  d'un  ennemi,  Jacques 
CoUin  examina  ce  personnage  ;  il  vit  du  premier  coup  d'œil 
que  les  yeux  n'avaient  pas  Tâge  accusé  par  le  costume,  et 
il  reconnut  un  déguisement.  Ce  fut,  en  une  seconde,  la 
revanche  prise  par  Jacques  Collin  sur  Corentin  de  la  ra- 
pidité d'observation  avec  laquelle  Corentin  l'avait  démas- 
qué chez  Peyrade. 

—  Nous  ne  sommes  pas  seuls!...  dit  Jacques  Collin  à 
M.  de  Granville. 

—  Non,  répliqua  sèchement  le  procureur  général. 

—  Et  monsieur,  reprit  le  forçat,  est  une  de  mes  meil- 
leures connaissances,...  je  crois?...  • 

Il  fit  un  pas  et  reconnut  Corentin,  l'auteur  réel,  avoué 
de  la  chute  de  Lucien.  Jacques  Collin,  dont  le  visage  était 
d'un  rouge  de  brique,  devint,  pour  un  rapide  et  imper- 
ceptible instant,  pâle  et  presque  blanc  ;  tout  son  sang  se 
porta  au  cœur,  tant  fut  ardente  et  frénétique  son  envie 
de  sauter  sur  cette  bête  dangereuse  et  de  l'écraser  ;  mais 
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il  refoula  ce  désir  brutal  et  le  comprima  par  la  force  qu 
le  rendait  si  terrible.  11  prit  un  air  aimable,  un  ton  de 
politesse  obséquieuse,  dont  il  avait  l'habitude  depuis  qu'i 
jouait  le  rôle  d'un  ecclésiastique  de  l'ordre  supérieur,  e 
il  salua  le  petit  vieillard, 

—  Monsieur  Corentin,  dit-il,  est-ce  au  hasard  que  je 
dois  le  plaisir  de  vous  rencontrer,  ou  serais-je  assez  heu- 
reux pour  être  l'objet  de  votre  visite  au  parquet? 

L'étonnement  du  procureur  général  fut  au  comble,  ei 
il  ne  put  s'empêcher  d'examiner  ces  deux  hommes  er 
présence.  Les  mouvements  de  Jacques  Collin  et  l'accem 
qu'il  mit  à  ces  paroles  dénotaient  une  crise,  et  il  fut  cu- 
rieux d'en  pénétrer  les  causes.  A  cette  subite  et  miracu- 
leuse reconnaissance  de  sa  personne,  Corentin  se  dressf 
comme  un  serpent  sur  la  queue  duquel  on  a  marché. 

—  OLii,  c'est  moi,  mon  cher  abbé  Carlos  Herrera. 

—  Venez-vous,  lui  dit  ïrompe-la-Mort,  vous  interposeï 
entre  M.  le  procureur  général  et  moi?...  Aurais-je  le  bon- 
heur d'être  le  sujet  d'une  de  ces  négociations  dans  les- 
quelles brillent  vos  talents?  —  Tenez,  monsieur,  dit  k 
forçat  en  se  retournant  vers  le  procureur  général,  poui 
ne  pas  vous  faire  perdre  des  moments  aussi  précieux  qut 
les  vôlres,  lisez,  voici  l'échantillon  de  mes  marchandises.., 

Et  il  tendit  à  M.  de  Granville  les  trois  lettres,  qu'il  tin 
de  la  poche  de  côté  de  sa  redingote. 

—  Pendant  que  vous  en  prendrez  connaissance,  je  cau- 
serai, si  vous  le  permettez,  avec  monsieur. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  pour  moi,  dit  Corentin, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  frissonner. 

—  Vous  avez  obtenu,  monsieur,  un  succès  complet 
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dans  notre  affaire,  dit  Jacques  Collin.  J'ai  été  battu,  ajouta- 
t-ii  légèrement  et  à  la  manière  d'un  joueur  qui  a  perdu 
son  argent;  mais  vous  avez  laissé  quelques  hommes  sur 
le  carreau...  C'est  une  victoire  coûteuse... 

—  Oui,  répondit  Corentin  en  acceptant  la  plaisanterie; 
si  vous  avez  perdu  votre  reine,  moi,  j'ai  perdu  mes  deux 
tours... 

—  Oh!  Contenson  n'était  qu'un  pion,  répliqua  railleu- 
sèment  Jacques  Collin.  Ça  se  remplace.  Vous  êtes,  per- 
mettez-moi de  vous  donner  cet  éloge  en  face,  vous  êtes, 
ma  parole  d'honneur,  un  homme  prodigieux. 

—  Non,  non,  je  m'incline  devant  votre  supériorité,  ré- 
pliqua Corentin,  qui  eut  l'air  d'un  plaisant  de  profession, 
disant  :  u  Tu  veux  blaguer,  blaguons!  »  Comment!  moi, 
je  dispose  de  tout,  et  vous,  vous  êtes  pour  ainsi  dire  tout 
seul,.. 

—  Oh  !  oh  l  fit  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  avez  failli  l'emporter,  dit  Corentin  en  remar- 
quant l'exclamation.  Vous  êtes  l'homme  le  plus  extraordi- 
naire que  j'aie  rencontré  dans  ma  vie,  et  j'en  ai  vu 
beaucoup  d'extraordinaires,  car  les  gens  avec  qui  je  me 
bats  sont  tous  remarquables  par  leur  audace,  par  leurs 
conceptions  hardies.  J'ai,  par  malheur,  été  très-intime 
avec  feu  monseigneur  le  duc  d'Otrante;  j'ai  travaillé  pour 
Louis  XVlll,  quand  il  régnait,  et,  quand  il  était  exilé,  pour 
l'empereur,  et  pour  le  Directoire...  Vous  avez  la  trempe 
de  Louvel,  le  plus  bel  instrument  politique  que  j'aie  vu; 
mais  vous  avez  la  souplesse  du  prince  des  diplomates.  Et 
quels  auxiliaires!...  Je  donnerais  bien  des  têtes  à  couper 
pour  avoir  à  mon  service  la  cuisinière  de  cette  pauvre  pe- 
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tite  Esther...  Où  trouvez-vous  des  créatures  belles  comme 
la  ûlle  qui  a  doublé  cette  juive  pendant  quelque  temps 
pour  M.  de  Nucingen?...  Je  ne  sais  où  les  prendre  quand 
j'en  ai  besoin, 

—  Monsieur,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  vous  m'ac- 
cablez... De  votre  part,  ces  éloges  feraient  perdre  la  tête... 

—  Ils  sont  mérités.  Comment!  vous  avez  trompé  Pey- 
rade,  il  vous  a  pris  pour  un  officier  de  paix,  lui!...  Tenez, 
si  vous  n'aviez  pas  eu  ce  petit  imbécile  à  défendre,  vous 
nous  auriez  rossés... 

—  Ah!  monsieur,  vous  oubliez  Contenson  déguisé  en 
mulâtre...  et  Peyrade  en  Anglais.  Les  acteurs  ont  les  res- 
sources du  théâtre  ;  mais  être  ainsi  parfait  au  grand  jour, 
à  toute  heure,  il  n'y  a  que  vous  et  les  vôtres... 

—  Eh  bien,  voyons,  dit  Corentin,  nous  sommes  per- 
suadés, l'un  et  l'autre,  de  notre  valeur,  de  nos  mérites. 
Nous  voilà  tous  deux  là,  bien  seuls;  moi,  je  suis  sans 
mon  vieil  ami,  vous  sans  votre  jeune  protégé.  Je  suis  le 
plus  fort  pour  le  moment,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas 
comme  dans  l'Auberge  des  Adrets  f  Je  vous  tends  la  main, 
en  vous  disant  :  Embrassons-nous  et  que  cela  finisse.  Je 
vous  offre,  en  présence  de  M.  le  procureur  général,  des 
lettres  de  grâce  pleine  et  entière,  et  vous  serez  un  des 
miens,  le  premier,  après  moi,  peut-être  mon  successeur. 

—  Ainsi,  c'est  une  position  que  vous  m'offrez?...  dit 
Jacques  Collin.  Une  jolie  position!  Je  passe  de  la  brune  à 
la  blonde... 

—  Vous  serez  dans  une  sphère  où  vos  talents  seront 
bien  appréciés,  bien  récompensés,  et  vous  agirez  à  votre 
aise.  La  police  politique  et  gouvernementale  a  ses  périls. 
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J'ai  déjà,  tel  que  vous  me  voyez,  été  deux  fois  emprisonné... 
je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal.  Mais  on  voyage!  on  est 
tout  ce  qu'on  veut  être...  On  est  le  machiniste  des  drames 
politiques,  on  est  traité  poliment  par  les  grands  seigneurs... 
Voyez,  mon  cher  Jacques  CoUin,  cela  vous  va-t-il?... 

—  Avez-vous  des  ordres  à  cet  égard?  lui  dit  le  forçat. 

—  J'ai  plein  pouvoir,...  répliqua  Gorentin,  tout  heureux 
de  cette  inspiration. 

—  Vous  badinez,  vous  êtes  un  homme  très- fort,  vous 
pouvez  bien  admettre  qu'on  se  puisse  défier  de  vous... 
Vous  avez  vendu  plus  d'un  homme  en  le  liant  dans  un 
sac  et  l'y  faisant  entrer  de  lui-même...  Je  connais  vos 
belles  batailles,  l'affaire  Montauran,  l'affaire  Simeuse... 
Ah  î  c'est  les  batailles  de  Marengo  de  l'espionnage. 

—  Eh  bien,  dit  Gorentin,  vous  avez  de  l'estime  pour 
M.  le  procureur  général? 

—  Oui,  dit  Jacques  Gollin  en  s'inclinant  avec  respect; 
je  suis  en  admiration  devant  son  beau  caractère,  sa  fer- 
meté, sa  noblesse,  et  je  donnerais  ma  vie  pour  qu'il  fût 
heureux.  Aussi  commencerai-je  par  faire  cesser  l'état  dan- 
gereux dans  lequel  est  madame  de  Sérizy. 

Le  procureur  général  laissa  échapper  un  mouvement  de 
bonheur. 

—  Eh  bien,  demandez-lui,  reprit  Gorentin  »  si  je  n'ai 
pas  plein  pouvoir  pour  vous  arracher  à  l'état  honteux  dans 
lequel  vous  êtes,  et  vous  attacher  à  ma  personne. 

—  G'est  vrai,  dit  M.  de  Granville  en  observant  le  forçat. 

—  Bien  vrai!  j'aurais  l'absolution  de  mon  passé  et  la 
promesse  de  vous  succéder  en  vous  donnant  des  preuves 
de  mon  savoir-faire? 

"•  18 
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—  Entre  deux  hommes  comme  nous,  il  ne  peut  y  avoir 
aucun  malentendu,  reprit  Corentin  avec  un  air  de  gran- 
deur d'âme  auquel  tout  le  monde  eût  été  pris. 

—  Et  le  prix  de  cette  transaction  est  sans  doute  la  re- 
mise des  trois  correspondances?...  dit  Jacques  GoUin. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 

—  iMon  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe -la -Mort 
avec  une  ironie  digne  de  celle  qui  fit  le  triomphe  de  Talma 
dans  le  rôle  de  Nicomède,  je  vous  remercie,  je  vous  ai 
l'obligation  de  savoir  tout  ce  que  je  vaux  et  quelle  est 
l'importance  qu'on  attache  à  me  priver  de  ces  armes...  Je 
ne  l'oublierai  jamais...  Je  serai  toujours  et  en  tout  temps 
à  votre  service,  et,  au  lieu  de  dire,  comme  Robert  Ma- 
caire  ;  «  Embrassons-nous!...  »  moi,  je  vous  embrasse. 

11  saisit  avec  tant  de  rapidité  Corentin  par  le  milieu  du 
corps,  que  celui-ci  ne  put  se  défendre  de  cette  embras- 
sade ;  il  le  serra  comme  une  poupée  sur  son  coeur,  le 
baisa  sur  les  deux  joues,  l'enleva  d'une  main  comme  une 
plume,  ouvrit  de  l'autre  la  porte  du  cabinet,  et  le  posa 
dehors,  tout  meurtri  de  cette  rude  étreinte. 

—  Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  à  l'oreille. 
Nous  sommes  séparés  l'un  de  l'autre  par  trois  longueurs 
de  cadavres  ;  nous  avons  mesuré  nos  épées,  elles  sont  de 
la  même  trempe,  de  la  même  dimension...  Ayons  du  res- 
pect l'un  pour  l'autre;  mais  je  veux  être  votre  égal,  non 
votre  subordonné...  Armé  comme  vous  le  seriez,  vous  me 
paraissez  un  trop  dangereux  général  pour  votre  lieute- 
nant. Nous  mettrons  un  fossé  entre  nous.  Malheur  à  vous 
si  vous  venez  sur  mon  terrain!...  Vous  vous  appelez  l'État, 
de  même  que  les  laquais  s'appellent  du  même  nom  que 
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ilenrs  maîtres;  moi,  je  veux  me  nommer  la  Justice;  nous 
lous  verrons  souvent  ;  continuons  à  nous  traiter  avec 
Tautant  plus  de  dignité,  de  convenance,  que  nous  serons 
:oujours...  d'atroces  canailles,  lui  dit-il  à  l'oreille.  Je  vous 
il  donné  Texemple  en  vous  embrassant... 

Corentin  resta  sot  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  il 
^56  laissa  secouer  la  main  par  son  terrible  adversaire. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit-il,  je  crois  que  nous  avons  inté- 
rêt l'un  et  l'autre  à  rester  amis.,, 

—  Nous  serons  plus  forts  chacun  de  notre  côté,  mais 
m  même  temps  plus  dangereux,  ajouta  Jacques  Collin  à 
voix  basse.  Aussi  me  permettrez-vous  de  vous  demander 
iemain  des  arrhes  sur  notre  marché... 

—  Eh  bien,  dit  Corentin  avec  bonhomie,  vous  m'ôtez 
^otre  affaire  pour  la  donner  au  procureur  général  ;  vous 
serez  la  cause  de  son  avancement;  mais  je  ne  puis  m' em- 
pêcher de  vous  le  dire,  vous  prenez  un  bon  parti...  Bibi- 
iLupin  est  trop  connu,  il  a  fait  son  temps;  si  vous  le  rem- 
placez, vous  vivrez  dans  la  seule  condition  qui  vous 
:onvienne;  je  suis  charmé  de  vous  y  voir,...  parole  d'hon- 
Qeur... 

—  Au  revoir,  à  bientôt,  dit  Jacques  Collin. 

En  se  retournant,  Trompe-la-Mort  trouva  le  procureur 
général  assis  à  son  secrétaire,  la  tête  dans  les  iflains. 

—  Comment  !  vous  pourriez  empêcher  la  comtesse  de 
Sérizy  de  devenir  folle?...  demanda  M.  de  Granville. 

—  En  cinq  minutes,  répliqua  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  pouvez  me  remettre  toutes  les  lettres  de  ces 
dames? 

—  Avez-vous  lu  les  trois?... 
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—  Oui,  dit  vivement  le  procureur  général;  j'en  suis  hon- 
teux pour  celles  qui  les  ont  écrites... 

— -  Eh  bien,  nous  sommes  seuls  :  défendez  votre  porte, 
et  traitons,  dit  Jacques  Collin. 

—  Permettez  !...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  mé- 
tier, et  M.  Camusot  a  Tordre  d'arrêter  votre  tante... 

—  Il  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin. 

—  On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une 
demoiselle  Paccard  qui  tient  son  établissement... 

—  On  n'y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des 
diamants,  des  uniformes.  Néanmoins,  il  faut  mettre  un 
terme  au  zèle  de  M.  Camusot. 

M.  de  Granville  sonna  un  garçon  de  bureau,  et  lui  dil 
d'aller  dire  à  M.  Camusot  de  venir  lui  parler. 

—  Voyons,  dit-il  à  Jacques  Collin,  finissons!  Il  me  tarde 
de  connaître  votre  recette  pour  guérir  la  comtesse.., 

—  Monsieur  le  procureur  général,  dit  Jacques  Collin  er 
devenant  grave,  j'ai  été,  comme  vous  le  savez,  condamne 
à  cinq  ans  de  travaux  forcés  pour  crime  de  faux.  J'aime 
ma  liberté!...  Cet  amour,  comme  tous  les  amours,  est  alh 
directement  contre  son  but  ;  car,  en  voulant  trop  s'adorer 
les  amants  se  brouillent.  En  m'évadant,  en  étant  reprit 
tour  à  tour,  j'ai  fait  sept  ans  de  bagne.  Vous  n'avez  doD( 
à  me  gracier  que  pour  les  aggravations  de  peine  que 
j'ai  empoignées  au  prè,.,  (pardon  !  au  bagne).  En  réalité 
j'ai  subi  ma  peine,  et,  jusqu'à  ce  qu'on  me  trouve  une 
mauvaise  affaire,  ce  dont  je  défie  la  justice  et  même  Co- 
rentin ,  je  devrais  être  rétabli  dans  mes  droits  de  citoyer 
français.  Exclu  de  Paris,  et  soumis  à  la  surveillance  de  k 
police,  est-ce  une  vie?  où  puis-je  aller?  quepuis-je  faireî 
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)us  connaissez  mes  capacités.  Vous  avez  vu  Corentin,  ce 
agasin  de  ruses  et  de  trahisons,  blême  de  peur  devant 
oi,  rendant  justice  à  mes  talents...  Cet  homme  m'a  tout 
ivi  1  car  c'est  lui,  lui  seul  qui,  par  je  ne  sais  quels  moyens 
;  dans  quel  intérêt,  a  renversé  l'édifice  de  la  fortune  de 
ucien...  Corentin  et  Camusot  ont  tout  fait... 

—  Ne  récriminez  pas,  dit  M.  de  Granville,  et  allez  au 
lit. 

—  Eh  bien,  le  fait,  le  voici.  Cette  nuit,  en  tenant  dans 
la  main  la  main  glacée  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis 
remis  à  moi-même  de  renoncer  à  la  lutte  insensée  que 
i  soutiens  depuis  vingt  ans  contre  la  société  tout  entière, 
ous  ne  me  croyez  pas  susceptible  de  faire  des  capuci- 
ades,  après  ce  que  je  vous  ai  dit  de  mes  opinions  reli- 
ieuses...  Eh  bien,  j'ai  vu,   depuis  vingt  ans,  le  monde 
ar  son  envers,  dans  ses  caves,  et  j'ai  reconnu  qu'il  y  a 
ans  la  marche  des  choses  une  force  que  vous  nommez 
i  Providence,  que  j'appelais  le  hasard,  que  mes  compa- 
nons  appellent  la  chance.  Toute  mauvaise  action  est  rai- 
rapée  par  une  vengeance  quelconque,  avec  quelque  rapi- 
lité  qu'elle  s'y  dérobe.  Dans  ce  métier  de  lutteur,  quand 
•n  a  beau  jeu,  quinte  et  quatorze  en  main  avec  la  pri- 
nauté,  la  bougie  tombe,  les  cartes  brûlent,  ou  le  joueur 
;st  frappé  d'apoplexie!...  C'est  l'histoire  de  Lucien.  Ce 
jarçon,  cet  ange,  n'a  pas  commis  l'ombre  d'un  crime;  il 
;'est  laissé  faire,  il  a  laissé  faire  I  II  allait  épouser  made- 
noiselle  de  Grandlieu ,  être  nommé  marquis,  il  avait  une 
brtune;  eh  bien,  une  fille  s'empoisonne,  elle  cache  le 
)roduit  d'une  inscription  de  rente,  et  l'édifice  si  pénible- 
ment élevé  de  cette  belle  fortune  s'écroule  en  un  instant. 

18. 
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Et  qui  nous  adresse  le  premier  coup  d'épée?  Un  homn 
couvert  d'infamies  secrètes,  un  monstre  qui  a  comm 
dans  le  monde  des  intérêts  de  tels  crimes  (voir  la  Maisi 
NvLcingen),  que  chaque  écu  de  sa  fortune  est  trempé  d' 
larmes  d'une  famille;  par  un  Nucingen  qui  a  été  Jacqu» 
Collin  légalement  et  dans  le  monde  des  écus.  Enfin,  voi 
connaissez  tout  aussi  bien  que  moi  les  liquidations,  l 
tours  pendables  de  cet  homme.  Mes  fers  estampillero) 
toujours  toutes  mes  actions,  même  les  plus  vertueuse 
Être  un  volant  entre  deux  raquettes,  dont  Tune  s'appel 
le  bagne  et  l'autre  la  police,  c'est  une  vie  où  le  triompi 
est  un  labeur  sans  fin,  où  la  tranquillité  me  semble  ic 
possible.  Jacques  Collin  est  en  ce  moment  enterré,  moi 
sieur  de  Granville,  avec  Lucien,  sur  qui  l'on  jette  actuell 
ment  de  l'eau  bénite  et  qui  part  pour  le  Père-Lachaise. 
Mais  il  me  faut  une  place  où  aller  non  pas  y  vivre 
mais  y  mourir...  Dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  n'avt 
pas  voulu,  vous,  la  justice,  vous  occuper  de  l'état  civil  « 
social  du  forçat  libéré.  Quand  la  loi  est  satisfaite,  la  s< 
ciété  ne  l'est  pas,  elle  conserve  ses  défiances,  et  elle  fa 
tout  pour  se  les  justifier  à  elle-même;  elle  rend  le  forç: 
libéré  un  être  impossible;  elle  doit  lui  rendre  tous  s» 
droits,  mais  elle  lui  interdit  de  vivre  dans  une  certaii 
zone.  La  société  dit  à  ce  misérable  :  «  Paris,  le  seul  ei 
droit  où  tu  peux  te  cacher,  et  sa  banlieue  sur  telle  étei 
due,  tu  ne  l'habiteras  pas!,..  »  Puis  elle  soumet  le  forçj 
libéré  à  la  surveillance  de  la  police.  Et  vous  croyez  qu' 
est  possible  dans  ces  conditions  de  vivre?  Pour  vivre, 
faut  travailler,  car  on  ne  sort  pas  avec  des  rentes  du  JbE 
gne.  Vous  vous  arrangez  pour  que  le  forçat  soit  clairemer 
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désigné,  reconnu,  parqué,  puis  vous  croyez  que  les  ci- 
toyens auront  confiance  en  lui,  quand  la  société,  la  jus- 
tice, le  monde  qui  l'entoure,  n'en  ont  aucune.  Vous  le 
condamnez  à  la  faim  ou  au  crime.  Il  ne  trouve  pas  d'ou- 
vrage, il  est  poussé  fatalement  à  recommencer  son  ancien 
métier,  qui  l'envoie  à  l'échafaud.  Ainsi,  tout  en  voulant 
renoncer  à  une  lutte  avec  la  loi,  je  n'ai  point  trouvé  de 
place  au  soleil  pour  moi.  Une  seule  me  convient,  c'est  de 
me  faire  le  serviteur  de  cette  puissance  qui  pèse  sur  nous, 
quand  cette  pensée  m'est  venue,  la  force  dont  je  vous 
i-dlais  s'est  manifestée  clairement  autour  de  moi.  Trois 
grandes  familles  sont  à  ma  disposition.  Ne  croyez  pas 
que  je  veuille  les  faire  chanter...  Le  chantage  est  un  des 
plus  lâches  assassinats.  C'est  à  mes  yeux  un  crime  d'une 
plus  profonde  scélératesse  que  le  meurtre.  L'assassin  a  be- 
soin d'un  atroce  courage.  Je  signe  mes  opinions;  car  les 
lettres  qui  font  ma  sécurité,  qui  me  permettent  de  vous 
parler  ainsi,  qui  me  mettent  de  plain-pied  en  ce  moment 
avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la  justice,  ces  lettres 
sont  à  votre  disposition...  Votre  garçon  de  bureau  peut 
les  aller  chercher  de  votre  part,  elles  lui  seront  remises... 
Je  n'en  demande  pas  de  rançon,  je  ne  les  vends  pas  !  Hé- 
las! monsieur  le  procureur  général,  en  les  mettant  de 
coté,  je  ne  pensais  pas  à  moi,  je  songeais  au  péril  où 
pourrait  se  trouver  un  jour  Lucien  !  Si  vous  n'obtempérez 
pas  à  ma  demande,  j'ai  plus  de  courage,  j'ai  plus  de  dé- 
goût de  la  vie  qu'il  n'en  faut  pour  me  brûler  la  cervelle 
moi-même  et  vous  débarrasser  de  moi...  Je  puis,  avec  un 
passe-port,  aller  en  Amérique  et  vivre  dans  la  solitude; 
j'ai  toutes  les  conditions  qui  font  le  sauvage...  Telles  sont 
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les  pensées  dans  lesquelles  j'étais  cette  nuit.  Votre  secré- 
taire a  dû  vous  répéter  un  mot  que  je  Tai  chargé  de 
vous  dire...  En  voyant  quelles  précautions  vous  prenez 
pour  sauver  la  mémoire  de  Lucien  de  toute  infamie,  je 
vous  ai  donné  ma  vie,  pauvre  présent!  Je  n'y  tenais  plus, 
je  la  voyais  impossible  sans  la  lumière  qui  l'éclairait,  sans 
le  bonheur  qui  l'animait,  sans  cette  pensée  qui  en  était  le 
sens,  sans  la  prospérité  de  ce  jeune  poëte  qui  en  était 
le  soleil,  et  je  voulais  vous  faire  donner  ces  trois  paquets 
de  lettres... 
M.  de  Granville  inclina  la  tête. 

—  En  descendant  au  préau,  j*ai  trouvé  les  auteurs  du 
crime  commis  à  Nanterre  et  mon  petit  compagnon  de 
chaîne  sous  le  couperet  pour  une  participation  involontaire 
à  ce  crime,  reprit  Jacques  Collin.  J'ai  appris  que  Bibi-Lu- 
pin  trompe  la  justice,  que  l'un  de  ses  agents  est  l'as- 
sassin des  Crottat;  n'était-ce  pas,  comme  vous  le  dites, 
providentiel?...  J'ai  donc  entrevu  la  possibilité  de  faire  le 
bien,  d'employer  les  qualités  dont  je  suis  doué,  les  tristes 
connaissances  que  j'ai  acquises,  au  service  de  la  société; 
d'être  utile  au  lieu  d'être  nuisible,  et  j'ai  osé  compter  sur 
votre  intelligence,  sur  votre  bonté. 

L'air  de  franchise,  de  naïveté,  la  simplesse  de  cet 
homme,  se  confessant  en  termes  sans  âcreté,  sans  cette 
philosophie  du  vice  qui  jusqu'alors  le  rendait  terrible  à  en- 
tendre, eussent  fait  croire  à  une  transformation.  Ce  n'était 
plus  lui. 

—  Je  crois  tellement  en  vous,  que  je  veux  être  entiè- 
rement à  votre  disposition,  reprit-il  avec  l'humilité  d'un 
pénitent.  Vous  me  voyez  entre  trois  chemins  :  le  suicide, 
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Amérique  et  la  rue  de  Jérusalem.  Bibi-Lupîn  est  riche, 
a  fait  son  temps;  c'est  un  fonctionnaire  à  double  face, 
t,  si  vous  vouliez  me  laisser  agir  contre  lui,  je  le  pau- 
lerais  marron  (je  le  prendrais  en  flagrant  délit)  en  huit 
ours.  Si  vous  me  donnez  la  place  de   ce  gredin,  vous 
lurez  rendu  le  plus  grand  service  à  la  société.  Je  n'ai  plus 
fesoin  de  rien.  (Je  serai  probe.)  J'ai  toutes  les  qualités 
/oulues  pour  l'emploi.  J'ai,  de  plus  que  Bibi-Lupin,  de 
l'instruction;  on  m'a  fait  suivre  mes  classes  jusqu'en  rhé- 
torique; je  ne  serai  pas  si  bête  que  lui,  j'ai  des  manières 
quand  j'en  veux  avoir.  Je  n'ai  pas  d'autre  ambition  que 
d'être  un  élément  d'ordre  et  de  répression,  au  lieu  d'être 
la  corruption  même.  Je  n'embaucherai  plus  personne  dans 
la  grande  armée  du  vice.  Quand  on  prend  à  la  guerre 
un  général  ennemi,  voyons,  monsieur,  on  ne  le  fusille 
pas,  on  lui  rend  son  épée,  et  on  lui  donne  une  ville  pour 
prison;  eh  bien,  je  suis  le  général  du  bagne,  et  je  me 
rends...  Ce  n'est  pas  la  justice,  c'est  la  mort  qui  m'a 
abattu...  La  sphère  où  je  veux  agir  et  vivre  est  la  seule 
qui  me  convienne,  et  j'y  développerai  la  puissance  que 
je  me  sens...  Décidez... 

Et  Jacques  Collin  se  tint  dans  une  attitude  soumise  et 
modeste. 

—  Vous  avez  mis  ces  lettres  à  ma  disposition?...  dit  le 
procureur  général.  • 

—  Vous  pouvez  les  envoyer  prendre,  elles  seront  re- 
mises à  la  personne  que  vous  enverrez... 

—  Et  comment? 

Jacques  Collin  lut  dans  le  cœur  du  procureur  général,  et 
continua  le  même  jeu. 
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—  Vous  m'avez  promis  la  commutation  de  la  peine  d 
mort  de  Calvi  en  celle  de  vingt  ans  de  travaux  forcé: 
Oh  !  je  ne  vous  rappelle  pas  ceci  pour  faire  un  traitt  1 
dit-il  vivement,  en  voyant  faire  un  geste  au  procureur  g(  ' 
néral;  mais  cette  vie  doit  être  sauvée  par  d'autres  motifs 
ce  garçon  est  innocent... 

—  Comment  puis-je  avoir  les  lettres?  demanda  l 
procureur  général.  J'ai  le  droit  et  l'obligation  de  savoir  s 
vous  êtes  l'homme  que  vous  dites  être.  Je  vous  veux  san; 
condition... 

—  Envoyez  un  homme  de  confiance  sur  le  quai  au3 
Fleurs;  il  verra,  sur  le  seuil  delà  boutique  d'un  quincail- 
lier, à  renseigne  du  Bouclier  d'Achille... 

—  La  maison  du  Bouclier?... 

—  C'est  là,  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer, 
qu'est  mon  bouclier.  Votre  homme  trouvera  là  une  vieille 
femme  mise,  comme  je  vous  le  disais,  en  marchande  de 
marée  qui  a  des  rentes,  avec  des  pendeloques  aux  oreilles, 
et  sous  le  costume  d'une  riche  dame  de  la  Halle;  il  de- 
mandera madame  de  Saint-Estève.  N'oubliez  pas  le  de..  Et 
il  dira  :  Je  viens  de  la  part  du  procureur  général  chercher 
ce  que  vous  savez^,.  A  l'instant,  vous  aurez  trois  paquets, 
cachetés... 

—  Les  lettres  y  sont  toutes?  dit  M.  de  Granville. 

—  Allons,  vous  êtes  fort!  Vous  n'avez  pas  volé  votre 
place,  dit  Jacques  Collin  en  souriant.  Je  vois  que  vous  me 
croyez  capable  de  vous  ta  ter  et  de  vous  livrer  du  papier, 
blanc...  Vous  ne  me  connaissez  pas!  ajouta-t-il.  Je  me  fie! 
à  vous  comme  un  fils  à  son  père... 

—  Vous  allez  être  reconduit  à  la  Conciergerie,  dit  le 
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procureur  général,  et  vous  y  attendrez  la  décision  qu'on 
prendra  sur  votre  sort. 

Le  procureur  général  sonna,  son  garçon  de  bureau  vint, 
et  il  lui  dit  : 

—  Priez  M.  Garnery  de  venir,  s'il  est  chez  lui. 

Outre  les  quarante-huit  commissaires  de  police  qui 
veillent  sur  Paris  comme  quarante-huit  providences  au 
petit  pied,  sans  compter  la  police  de  sûreté,  et  de  là  vient 
le  nom  de  quart  d'œil  que  les  voleurs  leur  ont  donné  dans 
leur  argot,  puisqu'ils  sont  quatre  par  arrondissement;  il 
y  a  deux  commissaires  attachés  à  la  fois  à  la  police  et  à 
la  justice  pour  exécuter  les  missions  délicates,  pour  rem- 
placer les  juges  d'instruction  dans  beaucoup  de  cas.  Le 
bureau  de  ces  deux  magistrats,  car  les  commissaires  de 
police  sont  des  magistrats,  se  nomme  le  bureau  des  dé- 
légations, car  ils  sont  en  effet  délégués  chaque  fois  et 
régulièrement  saisis  pour  exécuter  soit  des  perquisitions, 
soit  des  arrestations.  Ces  places  exigent  des  hommes  mûrs, 
d'une  capacité  éprouvée,  d'une  grande  moralité,  d'une 
discrétion  absolue,  et  c'est  un  des  miracles  que  la  Provi- 
ce fait  en  faveur  de  Paris  que  la  possibilité  de  tou- 
jours avoir  des  natures  de  cette  espèce.  La  description 
du  Palais  serait  inexacte  sans  la  mention  de  ces  magistra- 
tures préventives,  pour  ainsi  dire,  qui  sont  le» plus  puis- 
is  auxiliaires  de  la  justice;  car,  si  la  justice  a,  par  la 
luice  des  choses,  perdu  de  son  ancienne  pompe,  de  sa 
vieille  richesse ,  il  faut  reconnaître  qu'elle  a  gagné  maté- 
lement.  A  Paris  surtout,  le  mécanisme  s'est  admira- 
blement perfectionné. 

M.  de  Granville  avait  envoyé  M.  de  Chargebceuf,  son 
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secrétaire,  au  convoi  de  Lucien;  il  fallait  le  remplacer 
pour  cette  mission,  par  un  homme  sûr;  et  M.  Garner 
était  Tun  des  deux  commissaires  aux  délégations. 

—  Monsieur  le  procureur  général,  reprit  Jacques  Col 
lin,  je  vous  ai  déjà  donné  la  preuve  que  j'ai  mon  poin 
d'honneur...  Vous  m'avez  laissé  libre  et  je  suis  revenu.. 
Voici  bientôt  onze  heures,...  on  achève  la  messe  mortuain 
de  Lucien,  il  va  partir  pour  le  cimetière...  Au  lieu  d( 
m'envoyer  à  la  Conciergerie,  permettez-moi  d'accompa 
gner  le  corps  de  cet  enfant  jusqu'au  Père-Lachaise  ;  j( 
reviendrai  me  constituer  prisonnier... 

—  Allez,  dit  M.  de  Gran ville  avec  une  inflexion  de  voi: 
pleine  de  bonté. 

—  Un  dernier  mot ,  monsieur  le  procureur  général 
L'argent  de  cette  fille,  de  la  maîtresse  de  Lucien,  n'a  pa: 
été  volé...  Dans  le  peu  de  moments  de  liberté  que  vou: 
m'avez  donnés,  j'ai  pu  interroger  les  gens...  Je  suis  sûj 
d'eux  comme  vous  êtes  sûr  de  vos  deux  commissairei 
aux  délégations.  Donc,  on  trouvera  le  prix  de  l'inscriptior 
de  rente  vendue  par  mademoiselle  Esther  Gobseck  dan: 
sa  chambre,  à  la  levée  des  scellés.  La  femme  de  chambn 
m'a  fait  observer  que  la  défunte  était,  comme  on  dit 
cachottière  et  très-défiante,  elle  doit  avoir  mis  les  billetî 
de  banque  dans  son  lit.  Qu'on  fouille  le  lit  avec  attention 
qu'on  le  démonte,  qu'on  ouvre  les  matelas,  le  sommier 
on  trouvera  l'argent... 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Je  suis  certain  de  la  probité  relative  de  mes  coquins, 
ils  ne  se  jouent  jamais  de  moi...  J'ai  droit  de  vie  et  de 
mort  §iir  eux,  je  juge  et  je  condamne,  et  j'exécute  mes 
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arrêts  sans  toutes  vos  formalités.  Vous  voyez  bien  les  effets 
de  mon  pouvoir.  Je  vous  retrouverai  les  sommes  volées 
chez  M.  et  madame  Crottat;  je  vous  serre  marron  un  des 
agents  de  Bibi-Lupin,  son  bras  droit,  et  je  vous  don- 
nerai le  secret  du  crime  commis  à  Nanterre...  C'est  des 
arrhes!...  Maintenant,  si  vous  me  mettez  au  service  de 
la  justice  et  de  la  police ,  au  bout  d'un  an,  vous  vous 
applaudirez  de  ma  révélation,  je  serai  franchement  ce  que 
je  dois  être,  et  je  saurai  réussir  dans  toutes  les  affaires 
qui  me  seront  confiées. 

—  Je  ne  puis  vous  rien  promettre  que  ma  bienveil- 
lance. Ce  que  vous  me  demandez  ne  dépend  pas  de  moi. 
Au  roi  seul,  sur  le  rapport  du  garde"  des  sceaux,  appar- 
tient le  droit  défaire  grâce,  et  la  position  que  vous  voulez 
prendre  est  à  la  nomination  de  M.  le  préfet  de  police. 

—  M.  Garnery,  dit  le  garçon  de  bureau. 

Sur  un  geste  du  procureur  général,  le  commissaire  des 
délégations  entra,  jeta  sur  Jacques  Collin  un  air  de  con- 
naisseur, et  il  réprima  son  étonnement  sur  ce  mot  :  Allez! 
dit  par  M.  de  Granville  à  Jacques  Collin. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  répondit  Jacques  Collin, 
de  ne  pas  sortir  avant  que  M.  Garnery  vous  ait  rapporté 
ce  qui  fait  toute  ma  force,  afin  que  j'emporte  de  vous  un 

'inoignage  de  satisfaction? 

Cette  humilité,  cette  bonne  foi  complète,  touchèrent  le 
procureur  général. 

—  Allez,  dit  le  magistrat.  Je  suis  sûr  de  vous. 
Jacques  Collin  salua  profondément   et  avec   Teniière 

soumission  de  l'inférieur  devant  le  supérieur.  Dix  minutes 
après,  M.  de  Granville  avait  en  sa  possession  les  lettres 
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contenues  en  trois  paquets  cachetés  et  intacts.  Mais  Tim- 
portance  de  cette  affaire,  l'espèce  de  confession  de  Jac- 
ques Collin,  lui  avaient  fait  oublier  la  promesse  de  guérison 
de  madame  de  Sérizy. 

Jacques  Collin  éprouva,  quand  il  fut  dehors»  un  senti- 
ment incroyable  de  bien-être.  Il  se  sentit  libre  et  né  pour 
une  vie  nouvelle;  il  marcha  rapidement  du  Palais  à  l'église 
Saint-Germain  des  Prés,  où  la  messe  était  finie.  On  jetait 
l'eau  bénite  sur  la  bière,  et  il  put  arriver  assez  à  temps 
pour  faire  cet  adieu  chrétien  à  la  dépouille  mortelle  de 
cet  enfant  si  tendrement  chéri  ;  puis  il  monta  dans  une 
voiture,  et  accompagna  le  corps  jusqu'au  cimetière. 

Dans  les  enterrements,  à  Paris,  à  moins  de  circonstances 
extraordinaires ,  ou  dans  les  cas  assez  rares  de  quelque 
célébrité  décédée  naturellement,  la  foule  venue  à  l'église 
diminue  à  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  Père-Lachaise. 
On  a  du  temps  pour  une  démonstration  à  l'église,  mais 
chacun  a  ses  affaires  et  y  retourne  au  plus  tôt.  Aussi,  des 
dix  voitures  de  deuil,  n'y  en  eut-il  pas  quatre  de  pleines. 
Quand  le  convoi  atteignit  le  Père-Lachaise,  la  suite  ne  se 
composait  que  d'une  douzaine  de  personnes,  parmi  les- 
quelles se  trouvait  Rastignac. 

—  C'est  bien,  de  lui  être  fidèle I  dit  Jacques  Collin  à  son 
ancienne  connaissance. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  surprise  en  trouvant  là 
Vautrin. 

—  Soyez  calme,  lui  dit  l'ancien  pensionnaire  de  ma- 
dame Vauquer,  vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul 
que  le  vous  trouve  ici.  Mon  appui  n'est  pas  à  dédaigner,  je 
suis  ou  je  serai  plus  puissant  que  jamais.  Vous  avez  ûk 


SPLENDEURS   ET   MISÈRES   DES    COURTISANES.   327 

votre  câble,  vous  avez  été  très-adroit;  mais  vous  aurez 
peut-être  besoin  de  moi,  je  vous  servirai  toujours. 

—  Mais  qu'allez-vous  donc  être? 

—  Le  pourvoyeur  du  bagne  au  lieu  d'en  être  locataire, 
répondit  Jacques  Collin. 

Rasti^nac  fit  un  mouvement  de  dégoût. 

—  Ah  !  si  Ton  vous  volait  I... 

Rastignac  marcha  vivement  pour  se  séparer  de  Jacques 
Collin. 

—  Vous  ne  savez  pas  dans  quelles  circonstances  vous 
pouvez  vous  trouver. 

On  était  arrivé  sur  la  fosse  creusée  à  côté  de  celle 
d'Esther. 

—  Deux  créatures  qui  se  sont  aimées  et  qui  étaient 
heureuses!  dit  Jacques  Collin;  elles  sont  réunies.  C'est 
encore  un  bonheur  de  pourrir  ensemble.  Je  me  ferai 
mettre  là. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse, 
Jacques  Collin  tomba  raide,  évanoui.  Cet  homme  si  fort 
ne  soutint  pas  ce  léger  bruit  des  pelletées  de  terre  que 
les  fossoyeurs  jettent  sur  le  corps  pour  venir  demander 
leur  pourboire.  En  ce  moment,  deux  agents  de  la  brigade 
de  sûreté  se  présentèrent,  reconnurent  Jacques  Collin,  le 
prirent  et  le  portèrent  dans  un  fiacre. 

—  De  quoi  s'agit-il  encore?...  demanda  Jacques  Collin, 
land  il  eut  repris  connaissance  et  qu'il  eut  regardé  dans 
fiacre. 

11  se  voyait  entre  deux  agents  de  police,  dont  l'un  était 
précisément  Ruffard;  aussi  lui  jeta-t-il  un  regard  qui  sonda 
l'àrae  de  l'assassin  jusqu'au  secret  de  la  Gonore. 


328  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Il  y  a  que  le  procureur  général  vous  a  demandé, 
répondit  Ruffard,  qu'on  est  allé  partout,  et  qu'on  ne  vous 
a  trouvé  que  dans  le  cimetière,  où  vous  avez  failli  piquer 
une  tête  dans  la  fosse  de  ce  jeune  homme. 

Jacques  Collin  garda  un  instant  le  silence. 

—  Est-ce  Bibi-Lupin  qui  me  fait  chercher?  demanda-t-il 
à  l'autre  agent. 

—  Non,  c'est  M.  Garnery  qui  nous  a  mis  en  réqui- 
sition. 

—  Il  ne  vous  a  rien  dit? 

Les  deux  agents  se  regardèrent  en  se  consultant  par  une 
mimique  expressive. 

—  Voyons,  comment  vous  a-t-il  donné  l'ordre? 

—  Il  nous  a,  répondit  Ruffard,  ordonné  de  vous  trouver 
sur-le-champ,  en  nous  disant  que  vous  étiez  à  l'église 
Saint-Germain  des  Prés;  que,  si  le  convoi  avait  quitté 
l'église,  vous  seriez  au  cimetière. 

—  Le  procureur  général  me  demandait? 

—  Peut-être. 

—  C'est  cela,  répliqua  Jacques  Collin,  il  a  besoin  de 
moi!... 

Et  il  retomba  dans  son  silence,  dont  s'inquiétèrent  beau- 
coup les  deux  agents.  A  deux  heures  et  demie  environ, 
Jacques  Collin  entra  dans  le  cabinet  de  M.  de  Granville  et 
y  vit  un  nouveau  personnage,  le  prédécesseur  de  M.  de 
Granville,  le  comte  Octave  de  Bauvan,  l'un  des  présidents 
de  la  cour  de  cassation. 

—  Vous  avez  oublié  le  danger  dans  lequel  se  trouve 
madame  de  Sérizy,  que  vous  m'avez  promis  de  sauver! 

—  Demandez,  monsieur  le  procureur  général,  dit  Jac- 
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ques  Collin  en  faisant  signe  aux  deux  agents  d'entrer, 
dans  quel  état  ces  drôles  m'ont  trouvé? 

—  Sans  connaissance,  monsieur  le  procureur  général, 
au  bord  de  la  fosse  du  jeune  homme  qu'on  enterrait. 

—  Sauvez  madame  de  Sérizy,  dit  M.  de  Bauvan,  et  vous 
aurez  tout  ce  que  vous  voulez I 

—  Je  ne  veux  rien,  reprit  Jacques  Collin,  je  me  suis 
rendu  à  discrétion,  et  M.  le  procureur  général  a  dû  rece- 
voir... 

—  Toutes  les  lettres!  dit  M.  de  Granville;  mais  vous 
avez  promis  de  sauver  la  raison  de  madame  de  Sérizy,  le 
pouvez-vous?  n'est-ce  pas  une  bravade? 

—  Je  l'espère,  répondit  Jacques  Collin  avec  modestie. 

—  Eh  bien,  venez  avec  moi,  dit  le  comte  Octave. 

—  Non,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  je  ne  me  trou- 
verai pas  dans  la  même  voiture  à  vos  côtés...  Je  suis  en- 
core un  forçat.  Si  j'ai  le  désir  de  servir  la  justice,  je  ne 
commencerai  pas  par  la  déshonorer...  Allez  chez  madame 
la  comtesse,  j'y  serai  quelque  temps  après  vous...  Annon- 
cez-lui le  meilleur  ami  de  Lucien,  l'abbé  Carlos  Herrera... 
Le  pressentiment  de  ma  visite  fera  nécessairement  une 
impression  sur  elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  me  par- 
donnerez de  prendre  encore  une  fois  le  caractère  inen- 

nger  du  chanoine  espagnol:  c'est  pour  rendre  un  si 
grand  service  I 

—  Je  vous  verrai  là  sur  les  quatre  heures,  dit  M.  de 
Granville,  car  je  dois  aller  avec  le  garde  des  sceaux  chez 
le  roi. 

Jacques  Collin  alla  retrouver  sa  tante,  qui  l'attendait 
sur  le  quai  aux  Fleurs. 
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—  Eh  bien,  dit-elle,  tu  t*es  donc  livré  à  la  cigogne? 

—  Oui. 

—  C'est  chanceux  ! 

—  Non,  je  devais  la  vie  à  ce  pauvre  Théodore,  et  ii 
aura  sa  grâce. 

—  Et  toi? 

—  iMoi,  je  serai  ce  que  je  dois  être!  Je  ferai  toujours 
trembler  tout  notre  monde!...  Mais  il  faut  se  mettre  à 
l'ouvrage  !  Va  dire  à  Paccard  de  se  lancer  à  fond  de  train, 
et  à  Europe  d'exécuter  mes  ordres. 

—  Ce  n'est  rien,  je  sais  déjà  comment  faire  avec  la 
Gonore  !.,.  dit  la  terrible  Jacqueline.  Je  n'ai  pas  perdu  moa 
temps  à  rester  là,  dans  les  giroflées  ! 

—  Que  la  Ginetta,  cette  fille  corse,  soit  trouvée  pour 
demain,  reprit  Jacques  Collin  en  souriant  à  sa  tante. 

—  Il  faudrait  avoir  sa  trace? 

—  Tu  l'auras  par  Manon  la  Blonde,  répondit  Jacques. 

—  C'est  à  nous,  ce  soir!  répliqua  la  tante.  Tu  es  plus 
pressé  qu'un  coq...  Il  y  a  donc  gras? 

—  Je  veux  surpasser  par  mes  premiers  coups  tout  ce 
qu'a  fait  de  mieux  Bibi-Lupin.  J'ai  eu  mon  petit  bout  d& 
conversation  avec  le  monstre  qui  m'a  tué  Lucien,  et  je 
ne  vis  que  pour  me  venger  de  lui!  Nous  serons,  grâce  à 
nos  deux  positions,  également  armés,  également  pro-l 
tégés!  Il  me  faudra  plusieurs  années  pour  atteindre  ce^ 
misérable;  mais  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

—  Il  a  dû  te  promettre  le  même  chien  de  sa  chienne, 
dit  la  tante  ;  car  il  a  recueilli  chez  lui  la  fille  de  Peyrade, 
tu  sais,  cette  petite  qu'on  a  vendue  à  madame  Nour-j 
risson  ? 
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—  Notre  premier  point,  c'est  de  lui  donner  un  domes- 
tique, 

—  Ce  sera  difficile,  il  doit  s'y  connaître!  fit  Jacqueline. 

—  Allons,  la  haine  fait  vivre!  Qu'on  travaille! 
Jacques  Collin  prit  un  fiacre  et  alla  sur-le-champ  au 

quai  Malaquais,  dans  la  petite  chambre  où  il  logeait,  et 
qui  ne  dépendait  pas  de  Tappartement  de  Lucien.  Le  por- 
tier, très-étonné  de  le  revoir,  voulut  lui  parler  des  évé- 
nements qui  s'étaient  accomplis. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit  l'abbé.  J'ai  été  compromis, 
malgré  la  sainteté  de  mon  caractère  ;  mais,  grâce  à  l'inter- 
vention de  l'ambassadeur  d'Espagne,  j'ai  été  mis  en 
liberté. 

Et  il  monta  vivement  à  sa  chambre,  où  il  prit,  dans  la 
couverture  d'un  bréviaire,  une  lettre  que  Lucien  avait 
adressée  à  madame  de  Sérizy,  quand  madame  de  Sérizy 
l'avait  mis  en  disgrâce  en  le  voyant  aux  Italiens  avec 
Esther. 

Dans  son  désespoir,  Lucien  s'était  dispensé  d'envoyer 
cette  lettre,  en  se  croyant  à  jamais  perdu  ;  mais  Jacques 
Collin  avait  lu  ce  chef-d'œuvre,  et,  comme  tout  ce  qu'écri- 
vait Lucien  était  sacré  pour  lui,  il  avait  serré  la  lettre 
dans  son  bréviaire,  à  cause  des  expressions  poétiques  de 
cet  amour  de  vanité.  Lorsque  M.  de  Granvièle  lui  avait 
parlé  de  l'état  où  se  trouvait  madame  de  Sérizy,  cet  homme 
si  profond  avait  justement  pensé  que  le  désespoir  et  la 
folie  de  cette  grande  dame  devaient  venir  de  la  brouille 
qu'elle  avait  laissée  subsister  entre  elle  et  Lucien.  Il  con- 
naissait les  femmes,  comme  les  magistrats  connaissent  les 
criminels,  il  devinait  les  plus  secrets  mouvements  de  leur 
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cœur,  et  il  pensa  sur-le-champ  que  la  comtesse  devait 
attribuer  en  partie  la  mort  de  Lucien  à  sa  rigueur,  et  sf 
la  reprochait  amèrement.  Évidemment,  un  homme  comble 
d'amour  par  elle  n'eût  pas  quitté  la  vie.  Savoir  qu'elle 
était  toujours  aimée,  malgré  ses  rigueurs,  pouvait  lui 
rendre  la  raison. 

Si  Jacques  Collin  était  un  grand  général  pour  les  for- 
çats, il  faut  avouer  qu'il  n'était  pas  moins  un  grand  mé- 
decin des  âmes.  Ce  fut  une  honte  à  la  fois  et  une  espé- 
rance que  l'arrivée  de  cet  homme  dans  les  appartements 
de  l'hôtel  Sérizy.  Plusieurs  personnes,  le  comte,  les  mé- 
decins étaient  dans  le  petit  salon  qui  précédait  la  chambre 
à  coucher  de  la  comtesse;  mais,  pour  épargner  toute  tache 
à  l'honneur  de  son  âme,  le  comte  de  Bauvan  renvoya  tout 
le  monde,  et  resta  seul  avec  son  ami.  Ce  fut  un  coup 
sensible  déjà  pour  le  vice -président  du  conseil  d'État, 
pour  un  membre  du  conseil  privé,  que  de  voir  entrer  ce 
sombre  et  sinistre  personnage. 

Jacques  Collin  avait  changé  d'habits.  Il  était  mis  en  pan- 
talon et  en  redingote  de  drap  noir,  et  sa  démarche,  ses 
regards,  ses  gestes,  tout  fut  d'une  convenance  parfaite. 
Il  salua  les  deux  hommes  d'État,  et  demanda  s'il  pouvait 
entrer  dans  la  chambre  de  la  comtesse. 

—  Elle  vous  attend  avec  impatience,  dit  M.  de  Bauvan. 

—  Avec  impatience?...  Elle  est  sauvée,  dit  ce  terrible 
fascinateur. 

En  effet,  après  une  conférence  d'une  demi-heure,  Jac- 
ques Collin  ouvrit  la  porte  et  dit  : 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  vous  n'avez  plus  aucun 
événement  fatal  à  redouter. 
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La  comtesse  tenait  la  lettre  sur  son  cœur;  elle  était 
calme  et  paraissait  réconciliée  avec  elle-même.  A  cet 
aspect,  le  comte  laissa  échapper  un  geste  de  bonheur. 

—  Les  voilà  donc,  ces  gens  qui  décident  de  nos  desti- 
nées et  de  celles  des  peuples!  pensa  Jacques  Collin,  qui 
haussa  les  épaules  quand  les  deux  amis  furent  entrés. 
Un  soupir  poussé  de  travers  par  une  femelle  leur  retourne 
rintelligence  comme  un  gant!  Ils  perdent  la  tête  pour 
une  œillade!  Une  jupe  mise  un  peu  plus  haut,  un  peu  plus 
bas,  et  ils  courent  par  tout  Paris,  au  désespoir.  Les  fan- 
taisies d'une  femme  réagissent  sur  tout  l'État!  Oh!  com- 
bien de  force  acquiert  un  homme  quand  il  s'est  soustrait, 
comme  moi,  à  cette  tyrannie  d'enfant,  à  ces  probités  ren- 
versées par  la  passion,  à  ces  méchancetés  candides,  à  ces 
ruses  de  sauvage!  La  femme,  avec  son  génie  de  bourreau, 
ses  talents  pour  la  torture,  est  et  sera  toujours  la  perte 
de  l'homme.  Procureur  général,  ministre,  les  voilà  tous 
aveuglés,  tordant  tout  pour  des  lettres  de  duchesse  ou 
de  petite  fille,  ou  pour  la  raison  d'une  femme  qui  sera 
plus  folle  avec  son  bon  sens  qu'elle  ne  l'était  sans  sa 
raison. 

Il  se  mit  à  sourire  superbement, 

—  Et,  se  dit-i!,  ils  me  croient,  ils  obéissent  à  mes  révé- 
lations, et  ils  me  laisseront  à  ma  place  !  Je  régnerai  tou- 
jours sur  ce  monde,  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  m'obéit... 

Jacques  Collin  avait  usé  de  cette  suprême  puissance  qu'il 
exerça  jadis  sur  la  pauvre  Esther;  car  il  possédait,  comme 
on  l'a  vu  maintes  fois,  cette  parole,  ces  regards,  ces  gestes 
qui  domptent  les  fous,  et  il  avait  montré  Lucien  comme 
ayant  emporté  l'image  de  la  comtesse  avec  lui, 

i9. 
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Aucune  femme  ne  résiste  à  l'idée  d*être  aimée  unique- 
ment. 

—  Vous  n'avez  plus  de  rivale  !  fut  le  dernier  mot  d€ 
ce  froid  railleur. 

11  resta  pendant  une  heure  entière,  oublié,  là,  dans 
ce  salon.  M.  de  Granville  vint  et  le  trouva  sombre,  de- 
bout, perdu  dans  une  rêverie  comme  en  doivent  avoir 
ceux  qui  font  un  18  brumaire  dans  leur  vie. 

Le  procureur  général  alla  jusqu'au  seuil  de  la  chambre 
de  la  comtesse,  il  y  passa  quelques  instants;  puis  il  vint 
à  Jacques  Collin  et  lui  dit  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  intentions? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  vous  remplacerez  Bibi-Lupin,  et  le  con- 
damné Calvi  aura  sa  peine  commuée. 

— - 11  n'ira  pas  à  Rochefort? 

—  Pas  même  à  Toulon,  vous  pourrez  l'employer  dans 
votre  service  ;  mais  ces  gi'âces  et  votre  nomination  dépen- 
dent de  votre  conduite  pendant  six  mois  que  vous  serez 
adjoint  à  Bibi-Lupin. 


En  huit  jours,  l'adjoint  de  Bibi-Lupin  fit  recouvrer 
quatre  cent  mille  francs  à  la  famille  Crottat,  livra  Ruffard 
et  Godet. 

Le  produit  de  l'inscription  de  rente  vendue  par  Esther 
Gobseck  fut  trouvé  dans  le  lit  de  la  courtisane,  et  M.  de 
Sérizy  fit  attribuer  à  Jacques  Collin  les  trois  cent  mille 
francs  qui  lui  étaient  légués  par  le  testament  de  Lucien 
de  Rubempré. 
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Le  monument  ordonné  par  Lucien,  pour  Esther  et  pour 
lui,  passe  pour  être  un  des  plus  beaux  du  Père-Lachaise, 
et  le  terrain  au-dessous  appartient  à  Jacques  Collin. 

Après  avoir  exercé  ses  fonctions  pendant  environ  quinze 
ans,  Jacques  Colin  s'est  retiré  vers  1845. 


Décembre  1847. 
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